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מון די דישע צדײַבעד אין ואיראל 


רעדאגירט פון אַ קאָלעגיע 


ארויסגעגעבן פון פאראיין פון יידישע 
שרייבער און זשורנאַליסטן אין ישראל 
תל-אביב תּשכ"ג, 1962 
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158864 או פ8סדוםשו הפֿוססוצ פחד ז0 


הפֿוססוצ פחז זס אסוזגפּוא0862 פחז צם 0=טפּפו 
1582/6-46 א! פזפוןגאהטסף סאת פהסזוהץ 


-- 1962 -- 


נדפס בישראל 


דפוס החברה המאוחדת להדפסה בע"מ 


אינהא לט: 


מ. גראָסיצימערמאַן -- ישראלסי יידיען : 

מ. צאַנין -- דער יידישער שרייבער אין ישראל. 

ח. הזז -- דער שרייבער און די ווירקלעכקייט . 

י. פּאַפּיערניקאָוו -- דרי לידער . 

א. סוצקעוועל -- לידער פון די חורבןױיאָרן . 

יחיאל האָפּער -- ר' פישעלע . 

יעקב פרידמאַן -- לידער פון ציקל , קינדווייז" . 

א. מ. פוקס -- שווערע טעג . 

ישעיהו שפּיגל -- די פאַרזיגלטע טיר . 

בונם העלער -- װײדער (לידער) . : 

לייזער אײיכענראַנד -- צוישן רגעס (לידער) : 
יאָסל בערגנער -- יפו; משפחה-פּאָרטרעטן ו ור 
אברהם לעוו -- אט 

מאַלאַשאַ מאַלײ -- צוויי וועלטן . 

נחמן ראַפּפּ -- משה אין מדבר (פאָעמע) . 

מלכה לאָקער -- חמסין אין ירושלים (ליד) . 

משה יונגמאַן -- באַגעגענישן אין צפת . 

מאיר זימל טקאַטש -- לידער צו אַ פּאָעט . 

צבי אייזנמאַן -- ווו דער ים מיטן הימ . , 
רקודה פאָטאַש -- מען בעט אויפן יורה אין ירושלים (ליד 6 
ש. אבני -- דער גנב פונעם ברויט . 

ש. י. עגנון -- אבויתור . : 
אלעקסאַנדער באָגען -- פאראבלטע יא יא 
הדסה רובין -- פון יענער זייט װאָרט (לידער) . 

רבקה באָסמאַן -- בריוו (לידער) 

יוסף הייבלום -- אין טאָג פון זעלבשטענדיקייט . 

יצחק טורקאָוויגרודבערג -- אונטער די דריי קעץ 

ל. אָליצקי -- איציע באַלעגאָלע (פּאָעמע) . 

שמעון קאַנץ -- אַ שטוב אין יפר. 


מ. בערנשטיין -- דער חלום פון אַ בעל-עגלה; די צייט וט . 


לייב ראָכמאַן -- די לוויה 
ל. חיין--שמעוני -- כאָנעס אַװעקגײן 
יחיאל גראַנאַטשטײן -- די אויגן פון דער מאַמען . 
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א. קאַרפינאָװיטש -- לייקע די שװאַרצע . ' 
י. מאַניק -- איך האָב אַ גאָרטן געפלאַנצט (לידער) . 
אבא גאָרדין -- חנוך יע 
ב. פעדער -- , אויף מיר זאָל רוען די שכינה.." 
שפרה ווערבער -- פרילינג (ליד) 
יעקב צבי שאַרגעל -- אין קרייז (לידער) . 
יצחק בראַט -- מאַרוסיא 
יצחק גרינבוים -- קאָלאַקאָטקע . 
אריה מערזער -- איבער אַ בלאַט גמרא; קלעזמאָרים א וו 
מרדכי חלמיש (פלינט) -- װאַרשע--נידיאָרק--תל-אביב 
אסתר הירשביין--שומיאטשער -- די באַשערטע ערד (לידער) 
רבקה קװיאַטקאָווסקי--פנחסיק -- אַ שיכון אין פאָרשטאָט . 
- דוד פלינקער -- װאַרשעװער גאַסן . 
א. ליס -- ש. פרוג . 0 ר 
אַ. װאָלף יאַסני -- אריינבליק-פרווו אין די פאעטישע 
פּאַרבאָרגנקײטן פון ה. לייוויקס שאַפן . 1 
יוְסף ליכטענבוים -- די יונגע העברעאישע ליטעראַטור .. . , 
מיכאל ווייכערט -- דוד בערגעלסאָן שפּילט זיין דראַמע. 


א. ריוועס -- אַ פאַסירונג 
ש. װאַרזאַגער - -- אַראָפּ פון דער טיף : 
ז. ק. ליק -- געזעגענונג. . . הע ר 


לייב מאָרגנטױ -- קאַראָלינאַ ר 
אפרים שרייער -- די ראשונים פון , הביזה" 


ד"ר מ. דװאָרזשעצקי -- נשמה-פראָבלעמען פון דער שארית == : 


רחל אױערבאַך -- נאָכן גירוש . 

חיה עלבוים--דאָרעמבוס -- די ק הל טעב - 

נחמן בליץ -- דער טאַנץ דח האחם 2 ודי 
ק צעטניק - דאָס הױין שאפראן . . . . 6 י. - / 
שחק פאנער - זרהונם לבוכה אט שא 2 - יי 
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י צוגרייטונגען ביים ארויסגעבן דעם אַלמאַנאך פון די 
יידישע שרייבער אין ישראל -- דעם ערשטמן זייט 
דער אנשטמייאונג פון דער מדינה - זענען געווען 

פאַרבונדן מיט א ריי שוועריקייטן פון טעכנישן און 

פינאנסיעלן כאַראַקטער. דאָס פארשלעפּן זיך פון דער- 

שיינען פונעם אַלמאַנאַך איז אויך געשען צוליב דעם 

װאָס מיטן פונאנדערוווקס פון דער יידישער שרייבער- 

משפּחה אין ישראל, האָט די רעדאַקציע פון איין זייט 

געװאָלט אַרייננעמען אַן אַלץ גרעסערע צאָל שאַפונגען, 

אָבער פון דער צווייטער זייט װאָלט דאָס באַטײליקן 

אַלץ יידישע שרייבער אין ישראל . אין דעם אַלמאַנאַך, 

בכלל אוממענלעך געמאַכט אים אַרופצוגעבן, װאָרום ער 

װאָלט אױיסגעװואַקפן צו אַ באַנד פון העכער 1000 זייטֿן. 

די רעדאַקציע האָט דעריבער באַשלאָסן דעם ערשטן 

אַלמאַנאַך אַרױסצוגעבן אין זיין איצטיקער פארם און 
עקאַמענדירן דער פאַרװאַלטונג פונעם פּאַראיין פון 


יידישע שרייבער אין ישראל צוצוגרייטן א צווייטן באַנד, 
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מ. גראס-יצימערמאן 


ישראלס 
זזדזשן 


שּ טייען נאָענטע מענטשן ביים , מצב פון יידיש? וי ביים בעט פון אַ חולה מסוכן, 
נעמען דעם דופק אין האַנט און טוען אַ שטומען שאָקל מיטן קאָפּ: דער 

דיאַגנאָז. דאָס זיינען די וייכע, איינגעהאַלטענע אונטערגאַנג-נביאים, נישט אַוױ 
אכזריותדיק-וויסנשאַפטלעך, מער , באַציאונג". אנדערע רעדן װוערטער, װאָס זיינען כולו 
פּראָגנאָז. זיי באַשטימען באַלד די דאַטע, װען בערך די ראָמאַנטישע אַװאַנטורע פון 
דעם דאָזיקן שפּראך-קאַפּריז, װאָס האָט נישט געפאָלגט די געזעצן, װעט האָבן לחלוטין 
אױסגעשפּילט. סברות לגבי דעם גורל פון יידיש זיינען פאר זיך געװאָרן כמעט אַ 
קאַטעגאָריע פון דער יידיש-שאַפונג. אין דעם פרט זײינען אַנדערע ליטעראַטורן 
הינטערשטעליק. די סברות-פּראדוקציע דערמאנט צוביסלעך אין יענעם אַנעקדאָטישן 
יידישן שותף פון גויאישן האָלץיהעקער אין שטעטל, װאָס פלעגט אויסזיפצן זיין חלק 
ארבעט מיט אַ טיף-ברוסטיקן סאָלידאַרישן ,האַ!" -- ווען מיכאַלקע מיט דער האַק האָט 
זיך פאַרנומען אויפן שווערן קלאָץ. 

אָבער אויך אַ חשובער יידיש-שרייבער, נישט קיין ,שותף", האָט דאָ נישט לאַנג 
געהאַט דעם איינפאל, אפשר װאָלט גלייך געווען צונויפצורופן אַ נייע טשערנאָװויצער 
שפּראַך-קאָנפערענץ -- װאָלט מען מסתמא אַרױסגעלאָזט אַ װאָגיקע פּראָקלאַמאַציע. 
איך צווייפל נישט, אַז עס זיינען נאָך פאַראַנען פּראָקלאַמאַציעס ביי יידן, נישט גענוצטע, 
און עס לייגט זיך אויך אויפן שכל די קולטור-פסיכאָלאָגישע אָבסערװאַציע, אַז בעת 
העברעיש איז געװאָרן פון אַ משכיליםישפּראַך אַ פאָלקס-שפראַך, אַנטװיקלט זיך יידיש 
אין אַ פאַרקערטער ריכטונג -- װוידער : פּראָגנאָז. און מיר פעלט נאָך אַלץ דער ,נביא", 
װאָס זאָל אַרױסטרעטן אין דער יידיש-וועלט און פּראָקלאמירן פייערלעך, אז ער ווייסט 
נישט, װאָס װועט זיין מיט יידיש מאָרגן: אים װאָלט איך נוטה געווען צו גלױבן. 

אַזויפיל לענדער האָבן זיך כמעט אינגאַנצן אויסגעליידיקט פון יידן און אַנדערע 
ליידיקן זיך פּאַמעלעך אויס פון יידיש. אַמעריקע, טענהט מען, װעט פריער-שפּעטער 
אָנהײיבן נוצן אַ מין קאָנסערוון-יידיש -- טאַקע פון דעם פיינעם סאָרט, כמעט נישט 
צו דערקענען קיין חילוק, אפשר נאָך פּיקאַנטער אין טעם פון דעם פרישן יידיש, אָבער 
פאָרט אָן זיין נאַטירלעכער נער-קרעפטיקייט, כאָטש אין אַ צאָל קאָלעדזשעס האַלט מען 
פאָרלעזונגען וועגן יידיש. דאָס יעווסעקישע יידיש ווידער מאַכט צומאָל דעם איינדרוק 
פון געפּאַלמעסטן לשון, שוין נאָך דעם , רענעסאַנס? פון , סאוויעטיש הײימלאַנד", און 
שמעקט פון ווייטנס מיט דער קעלט פון מאַזאָלײ. און װאָס װעט זיין מיט יַידישׁ 
אין ישראל ? 

זייט יידיש איז געװאָרן צייטיק און האָט דערגרייכט גלאַנץ און עסקפרעסיווע 
זיכערקייט אין דער װאָרטיקונסט, איז מיטגעגאַנגען מיט דער שפּראַך די פּראָבלע- 
מאַטישקײט פון איר קיום -- און ד: פריינטלעכע צודרינגלעכקייט פון די, װאָס ,ווארטן", 
מיט אַ ציטער צי בלויז מיט נייגער, איז געװאָרן אַלץ אומגעדולדיקער. טייל דער- 
מוטיקן די גסיסה: נו.. מסתמא וויל מען איינשפארן יידיש איבעריקע יסורים. אָבער 
מיט דער צייט האָט זיך די שפראַך צוגעוווינט צו דער מעלאַנכאָליע פון די צעצויגענע 
קריזיסן, װאָס האַלטן אין איין אָפּנאַרן די פּעסימיסטן. עס דאַרף זיין שווער צו ענדיקן 
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מ. גראָס-צימערמאַן 


פלוצים אינמיטן אויפשטייג. דערווייל האָבן זיך אנגעקליבן לעבעדיקע אוצרות יידיש 
אין ישראל, רוי און ראפינירט, פון דער גאַס און פון דער דיכטונג -- ,דער יינגסטער 
טראָפּן וויין, פון אן אַלטן וויינשטאק אױסגעפּרעסט?, וי יעקב פרידמאן זאָגט -- כאָטש 
ישראל איז לגבי יידיש נישט געלעגן אויף דער , ליניע?" און יידיש איז דאָ אייונטלעך 
אינגאַנצן נישט געווען אין ,פּלאַן. 

זאָל איך זאָגן: נסים ? אַלנפאלס קאָן איך מיר לייכטער אױסמאָלן נסים אין ישראל, 
אפילו לגבי יידיש, איידער אין די פאראייניקטע שטאטן, צי קאנאדע און מעקסיקע. 
דאָרט איז נישט דאָס פּלאַץ -- נישט פאַראַנען דאָרט קיין טראָדיציע פון נסים. דער 
ווונדער, שמועסט מען, האָט אויך געזעצן און האָט ליב אַטמאָספערע. צום ערשטן מאָל 
האָט יידיש, דערגייענדיק קיין ישראל, אפּגעשטעלט דעם געווינטן געװאָגל צװישן די 
לשונות גויאיש, װו עס האָט זיך אויסגעפורעמט זיין שפּראַכלעכע אײגנאַרטיקײט, און 
פארקירעוועט אין אַ שפראך-וועלט, װאָס איז אור-יידיש, ד. ה. עברית, די שפראך פון 
שטאַם, װאָס איז, גייסטיק אָדער פיזיש, געבליבן אינדערהיים, ביי די װאָרצלען, בשעת 
דער חלק לשון קודש, װאָס איז געװאָרן יידיש, האָט זיך אַזױ אינטערעסאַנט צעװאַנדערט 
איבער דער רייכער קאָליריקייט פון דער פרעמד. 

אפשר איז דאָס זיגזאַגישער גאַנג פון יידיש דורך אַ נע-ונדן יאָרטױזנט, װאָס 

זיין ‏ אנוזייב נעפּלט אין גרויען פארצייטנס. איך בין נישט עוסק אין היסטאָריע פון 
יידיש און איך דאַרף זיך נישט באַװאָרענען, אַז דעם גיאָרטױזנט? נוץ איך דאָ אַ 
גרייטן, אַביסל צו קיילעכיק, װאָס נעמט זיך אויס שיין פאַר אַ יובל-דאַטע -- כאָטש 
איך בין נישט זיכער, צי האָט די פאָרשונג אליין שוין אויסגעפונען אַקוראַט דעם יחוס 
פון יידיש און צי קאָן זי פיקסירן די תקופה, ווען און ווו און אי וועלכער לעבנס- 
שטימונג פון יידן צוישן גגויים עס האָט אָנגעהױבן אױפשפּראָצן דער ערשטער 
ציטעריקער סימן פון אָט דעם קינדערישן אידיאָם פון אן אלט פאָלק, װאָס האָט שוין 
אַמאָל געהאט גערעדט, מיט אייגענע און מיט דער מענטשהײײַט, אין אן אנדערער 
שפראַך, אָבער אין דעם אייגענעם גייסט פון נצח,. וועלכן די װעלט האָט זיך 
אויסגעלערענט נישט פּאַרשטײין אויף פאַרשידענע לשונות : פּאָליגלאָטע שטומפּיקײַט. 

די װויסנשאַפטלעכע סברות וועגן דעם אָנהייב פון יידיש גייען צוריק. צו דער 
טונקעלער צייט פון געטאָס און גירושים, צו װאָגל אונטער קאַלטע הימלען, צו ערשטע 
איינזאַמע יידישע קהלות,. אפשר מיינץ צי וירמייזא. באַגעגענען זיך אוֹיף דער 
װאַנדערשאַפט איבערגעשראַקענע רעשטלעך פון אַלטע ייִדישע שבטים מיט דעם גי 
פון דער וועלט, מיט לאַנדסקנעכט און פֿויערים, מיַט גלחים און האַנטװערקער =- זי 
מיט דעם הויך אויפגעהויבענעם אייזערנעם צלם, און יענע, נאָך אַלץ נישט קין 
באַרואיקטע, מיט דעם באַרג סיני אויף די פּלייצעס. ער זיינען יענע: שפּאָט-געשטאַלטן 
מיט שפיציקע שאַנד-מיצן, מדינה-גייערס, הענדלערס, אפשר מינע-זינגערס, צי לצים 
מיט אומעטיקע הערצער, װאָס מאכן פריילעך אין קרעטשמעס און אויפן מאַרק =- 
האָבן יידן מורא געהאַט און געהאַנדלט, געזוכט דעם קץ און פרנסה, געהאַנדלט און 
געשטאַמלט, ביז מ'האָט פּאַמעלעך גענומען ריידן: שטוםילשון פון דער נויט. 

מסתמא איז דאָס אין אָנהײב געווען ביי יידן אַ האַרצרײַסנדיקער געמיש פוֹן הכנעה, 
ליצנות און פסוקים, פאַרדאַרטע רעשטלעך לומדישער לשון קודש מיט װאַרעמען 
ווייבערישן עברי-טייטש, צונויפגעשמאָלצן מיט באַרבאַרישן לשון גויאיש פון יענער 
תקופה, און עס לייגט זיך אויפן שכל, אַז דער אידיאָם פון אומרו האָט אין זיין פריער 
אַנטװיקלונג-פאַזע אַלײן קיין הנאה נישט געהאַט פון די װאָרט-ווידעראנאנדן, װאָס 
האָבן געגרילצט מיט פרעמדקייט, איידער מ'האָט זיך ,צוזאמענגערעדט? -- ביז ס'האָט 
זיך אריינגעמישט דעם מלאכס מדרשדיקער גורל-באפעל: ,װאַקס!? דעם מלאך 
קענען מיר. : 1 שיט 

ערשט אין דער סימביאָזע פון דורות האָט מען דערפילט, אַז דאָס װאַקסט אַ שפראך 
אַ נאַשער, װאָס האָט זיך אָנגעטרונקען מיט אַלע קװאַלן בייִם וועג, אָנגעזאַפּט זיך מיט 
טיפסטן אייגנס און מיט פַרעמדס, װאָס איז היימיש געװאָרן. מיט אַלע עולם הזהדיקע 
רייצן פון נייעם קוק, מיט איבעראַשנדיַקן קאָלאָריט און ריטם, מיט דעם חן פון 
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ישראלס יידיש 


אומעטיקער קלוגשאַפט, װאָס באַהאַלט זיך און אַנטפּלעקט זיך אין די פיליגראַנישע 
קנייטשן פון יידישן אױַסדרוק -- אַ שפראך אַ נײגעריקע, װאָס האָרכט זיך איין 
אומעטום און נעמט אריין לייטזעליק יעדן זאָג מיט יעדן איינגעקנייטשטן מיין, ציטערט 
נישט פאַר שעטנז: יידיש רעדט זיך, רעדט זיך זיין אייגנס, 

דער פענאָמען איז, װאָס יידיש איז ציטעריק אױסגעװאַקסן אין דער פרעמד, אין 
כּאַפּעניש, אין אַ וועלט פון שנאה. דאָס פּאַסט זיך אַװודאי צום ביזאַרן גורל פון אַ פאָלק, 
װאָס האָט טויזנטער יאָרן קיין צייט נישט געהאַט, ווייל מ'איז אין משך פון דער 
גאַנצער פאָלקס-היסטאָריע שטענדיק געווען פאַרנומען מיט דעם באַשטענדיקן אַנדערש 
זײַן,. װאָס איז אײיביק געבליבן דאָסזעלבע, און מ'האָט קולטיווירט אין זיך גייסטיקן 
אומרו װי אַ שאַפערישן לעבנסווערט. אין אומרו האָט זיך יידיש צעװאָגלט, איניינעם 
מיַט די יידן, פון די מערבדיקע קהלות צום אײיראָפעישן צענטער, נעענטער צום מזרח, 
װאָס ווייטער פון דעם ראַיאָן פון גזרות און בלוט-בלבולים: דערווייל פּראָג און לובלין, 
אפשר פּרעשבורג, ווענעציע, לעמבערג, װאַרשע, ווילנע און אנדערע קהלות. אומעטום 
האָט זיך יידיש דורכגענומען מיט גערמאַנאָדסלאַװאָדראָמאַנישע עלעמענטן און צונויפ- 
געגאסן זיי מיט דער אייגענער שפּראך-נאַטור. ערשט אין לעצטן יאָרהונדערט פון 
יידישס ,יאָרטױזנט? איז די שפּראַך, אַ צונויפגערעדטע אין דער צייטיקונג, געגא:גען 
צוריק פון מזרח-אײיראָפּע קיין מערב, צום אמעריקאַנישן קאָנטינענט, װאָס איז געווארן 
איינער פון אירע באוועגלעכע מיטלפֿונקטן, 

דאָס אַלץ, בין איך מודה, איז מער שטימונג וי סיסטעם -- און צו דער היסטאָריע 
פון יידיש, מיט וועלכער איך בין נישט זיכער, לייג איך נאָך צו די געאָגראַפיע פון 
דער שפּראַך, וועלכע איך בין אין דעם צוזאַמענהאנג אויך נישט אויסן. פּונקט אַזױ 
מייד איך אויס חקירות וועגן דעם אינעװוײיניקסטן פּופאַנדערוווקס און וועגן דער 
מאָרפאָלאָגיע פון יידיש -- אַרוִם און אַרום: אַ היפּשער אויסקלייב פון עלימינירטע 
טעמעס, װאָס װאָלטן אין פּאַסיקע הענט געקאָנט ווערן ,װיסנשאַפט?. איך האַלט אויך 
נישט ביי פארשן און אַנאַליזירן די דיאַלעקטן פון קיבוץ גליות-יידיש, װאָס זאַמלט 
זיך איִן ישראל: אַ טעמע פאר זיך. צו די אַלע זאַכן זענען פאַראַנען מומחים -- קאָן 
איך באַשטײן, זיי זאָלן אַליין גרייזן. זיי האָבן דערצו די נויטיקע כלים -- װעלן זי 
דאָס מאַכן בעסער. 

אַ פשיטא, אַז איך נעם זיך נישט אונטער צוֹ זאָגן נביאות וועגן דעם מאָרגן פון 
יידיש ביי אונז און אין אַנדערע לענדער. מיך אינטערעסירט די היינטיקע רעאַליטעט 
פון ייִדיש אין ישראל, מיט איר פרייד און פראָבלעמאטיק, און מיר דאַכט זיך, אַן אין 
דעם זיגזאַג פון באַװעגונג, װאָס באַצײיכנט יידישס גאַנג איבער דער װעלט, שניידט 
זיך איין אַ נייע, גורלדיק בולטע ליניע: ישראלס יידיש. דער יאָרטױזנט יידיש, װאָס 
איז געקומען אַהער פון דער װאַנדערונג, האָט דאָ אָנגעטראפן פריריקע לעבעדיקע 
יאָרטױזנטער, װאָס זענען געבליבן װאַרטן אויף דעם יינגסטן ברודער. ער איז אהער 
געקומען גלייך צום קװאַל פון דער נאַציאָנאַלער יצירה, צו דער לאַנדשאַפּט און צום 
מיטאָס, װאָס לגבי זייער שאַפּערישער התגלות איז יידיש אַ גלייכער מחותן וי עברית. 
דאָ זענען מיר אַמאָל געװאָרן אַ גרױס פאָלק מיט אן אייגענעם אוצר אמת און 
טרויער -- און עס איז נישט געמאָלט, אַז ישראלס יידיש, װאָס איז או'פגערופן געװאָרן 
צו עדותשאַפט, זאָל נישט זיין טיף באַגליקט און שאַפעריש אויפגעטרייסלט פון דער 
באַגעגעניש מיט דעם באַנייטן װוונדער. די וועלט דאָ אַרום איז דאָס אייגנס, װאָס האָט 
זיך אויסגעשמידט אין פייער פון יידישן גייסט. זי מאַניפעסטירט זיך אִין די שורות 
פון י. פּאַפּיערניקאָוו און אריה שמרי אזוי װוי פון ש. שלום, אין די לידער פון אבּרהם 
סוצקעווער אַזױ וי פון אברהם שלאָנסקי -- בשעת לגבי דער געדונגענער פוילישער, 
אוקראַינישער, ליטווישער לאַנדשאַפט איז דער יידישער פאָעט, האָב איך מורא, 
געווען אַן אַרענדאַר, 

דערביי האַלט איך איצט נישט ביי אינװענטאַריזירן דעם ליטעראַרישן פאַרמעג פון 
ישראלס יידיש, דער עיקר אין דער דיכטונג, װאָס איז דערהויבן געװאָרן אין פאַרטיפטער 
בילדערישער זעונג, ווו די בראַנדיקאָלירן פון די שייטערהויפנס גיסן זיך צונויף מיט 
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דעם ווייסן פייער-גאָלד פון מדבר. יענער, אמת, קאָן נישט פאַרגעסן, אַז אין אָט דעם 
ראַיאָן פון התגלות און אידענטיטעט מיט גאָט, װאָס ווינקט זיך דורך אין איינעם פון 
סוצקעווערס סיני-מאָטיוון, האָט זיך געשליפן די העזה פון אונדזער נאציאָנאַלן געניוס, 
אַז דאַ האָבן מיר אַמאָל אָנגעהױבן מיט מאָנומענטאַלער וועלט-דיכטונג, װאָס האָט 
צונויפגעפּרעסט עלעמענטאַרע גייסט-דראַמאַטיק אין קנאַפּע װוערטער פון צמצום, װאָס 
האָבן נאָך דעמאָלט פון קיין בעלעטריסטיק נישט געװװוסט -- נישט אזוי , געשילדערט" 
וי . געזאָגט. אוודאי הייסט דאָס נישט: ,כזה ראה וקדש" -- און איך װאָלט נישט 
רעקאָמענדירט, אַז אַלע יידיש-פאָעטן זאָלן נעמען שרייבן וועגן קדושה און זאַמדן 
וועגן ברונעמער און קעמלען, זאָלן מאָלן סאַמע כאַמסין-לאַנדשאַפטן און פּייזאַזשן פון 
פלאַקער-סנהס, אָדער זיך פאַרשפּילן מיט די חומשדיקע אבות אין איציק מאנגערס 
חצי-פורימדיקע קאָסטיומען, װאָס רעדן גאַליציאַניש מיט די מלאכים פון שכנותדיקן 
הימל און קריגן זיך ברייטלעך מיט די קעפסווייבער. בילדער און סוזשעטן מאנגלען 
נישט אין די תפוצות אויך. אָבער עס גייט וועגן דעם נײַעם יידישן װעלט בֿליק, 
אָריענטירט לויט דעם אור-אַלטן, 

יידיש איז אַריין אין ישראל מיט דעם אימפּעט פון די יידן, װאָס האָבן זיך אַ לאָז 
געטון אַהער פון די תפוצות -- און פון דאַנען גיין איז שוין נישטאָ ווהין: נישט 
פארן פאָלקס כלל און נישט פאַר יידיש. דאָס אין שניטפונקט פון עק װעלט און 
בראשית : ווונדן און װוונדער. ביידע, יידן און יידיש, זענען דערגאַנגען אין ישראל צו 
אַ נייער שוועל -- און שװועל איז אַװדאי גורל. אפשר איז ישראלס יידישידיכטונג אַ 
שאַפּערישער עדות פון פאָלקס באַנײטער אַרױספאָדערונג צום אײַביקן געראַנגל מיטן 
מלאך, טאַקע דאָ, אין דער אַלטער מאנעזשע, ווו יידן האָבן אין ווייטן פאַרצייטנס שוין 
ארויסגעוויזן מייסטערשאַפּט אין דעם דאָזיקן מיסטישן אור-ספּארט, ווו עס איז נתגלה 
געװאָרן דער מענטש: ערשטער בלאסער אויפשיין פון הומאַניזם. 

עס גייט געוויס נִישט וועגן סתם ,אָפּגעבן כבוד אונדזער יונגער מדינה", ווען איך 
נוץ דאָ דעם יום-טובדיקן באַגריף ,ישראלס יידיש', װאָס אימפּליצירט אידיי און 
ספעציפישקייט. איך גלויב נישט, אַז די אידיי פון דער יידישער ליטעראטור האָט איר 
,וװוינאָרט? דאָרט, וו עס וווינען די גרעסטע צאָל יידישע שרײַבער, אָדער ווו עס 
געפינען זיך די אינטערעסאַנטסטע סוזשעטן פון דער יידישער ליטעראטור. קאָן זײַן, 
אין דעם האָפּערדיקן װאָרט ,ישראלס יידיש" קנייטשט זיך אַריין אַ דינער רמז אויף 
דער שטילער געהויבנקייט, װען עס באַגעגענען זיך אין דער דיכטערישער שפּראַר 
מיטאָס פון לאַנגן אונטערוועגס מיט וויזיע און פּאַנאָראַמע פון נייעם אויפואַנג און עס 
שמעלצן זיך יידיש-געווארענער לשון קודש אויך אין הזדווגות מיט דער װידערשפּע- 
ניקייט פון סאַברעדיקן עברית, װאָס מאַכט חנדלעך, אַז זי לאָזט זיך נישט. 

אַװדאַי איז װױיל די סקעפּטיקער, װאָס האָבן דערצו אמונה אויך : זײַ חכמענען זיך, 
אַז אויב יידיש װעט אַמֵאָל אויך אין ישראל נכשל װוערן מיט שפּראַך-אַסימילאציע, 
אַזױ װי אין די אנדערע ביזאיצטיקע באוועגלעכע צענטערס פון דער יידיש- 
טעריטאָריע, װעט די שפראַך פון דער , מינאָריטעט? נישט אונטערגיין אין אַ ים פון 
לשון גויאיש, װו די פרעמד שלינגט אַלץ איין, אַז עס בלייבט נישט קיין זכר, נאָר 
יידיש װועט ,אַריבערגיין? אין עברית און נישט פאַרפרעמדט ווערן אין דער אַנדערשקײט 
פון דעם אייגנס. דאָס איז, פארשטייט. זיך, אַ קנאַפּער טרייסט. 

אונדזער דור אין ישראל האָט געפּועלט ביי די ,איזערנע געזעצן פון דער 
אַנטװיקלונג", זיי זאָלן זיך צומאל איינבייגן אַביסל -- און אין אַ סך פאַלן האָבן זי 
נאָכגעגעבן. אַנדערש װאָלט מען נישט אַדורכגעקומען מיט דער עקשנות פון נצח 
ישראל. הייסט דאָס אַ מין גזרה שווה אויף נצח יידיש? אוודאי זיינען געבליבן אין 
ישראל היפשע רעשטלעך עוולות לגבי יידיש; דער עיקר שטילע, מסתמא אָן שלעכטע 
כוונות. אַ טייל פון די עוולות רעזולטירן פון דעם שווערן שעת הדחק פון דער מדינה, 
װאָס לאָזט פשוט נישט איבער קיין פּיצל פּלאַץ פאַר נאָך אַ פּראָבלעם: אַלץ פאַרנומען. 
אנדערע עוולות האָבן זיך זעלבשטענדיק געמאַכט און ווירקן ווייטער מיט דעם כוח 
פון אינערציע, כאָטש ', מ'דאַרף זיי שוין נישט": אָבער װאָס פאר אַ טעם -- חכמהט 
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מען זיך -- װאָלט געהאט יידיש אָן עוולות ? די שפּראַך װאָלט אָנגעוווירן , פּיקאַנטעריע?. 
און אַז מען האַלט ביי חשבון, לאָמיר נישט פאַרגעסן אויך יענעם סאָרט עוולות, װאָס 
מיר אַלײַן באַגײען אפשר קעגן יידיש, ישראלס יידישישרייבער, קולטור-עסקנים, חובבי 
שפת יידיש -- סאַמע ניכטערע פאַרליבטע. עס װוערט אַלץ זעלטענער, און נישט בלױיז 
בנוגע יידיש. דער ראָמאַנטישער משוגע לאותו דבר. ער האָט קענטיק אויסגעשפילט 
זיין ראָל אין אַ צערודערטער אידייען-וועלט, װאָס איר הויפט-זיכערקייט איז דער ספֿק. 

לוינט זיך אפשר אין זינען צו האבן, אַז דאָס זיינען עוולות אין דער היים -- אין 
דער פרעמד האָבן מיר געהאַט ,רעכט'. דאס איז דער פונדאמענטאלער חילוק. 
געשוווירענע בעלי טענות, װואָס זיינען שוין לאַנג אין ,פאַך", דאָרטיקע ‏ דאָיסטן" 
אָדער היגע דאָרטיסטן, װאָס פאַרמאָגן אַ גוטן זכרון, געדענקען אַלץ זייער יידיש אין ארץ 
ישראל, װאָס האָט אַמאָל געהאַט גוטע ראָמאַנטישע צייטן מיט אונטערגעצונדענע 
קיאָסקן און אַ צעבושעוועטן הייפל מתנגדים שוטים: יידיש פון דער פּאָלעמיק. היינט 
זיינען די בעלי טענות אין תוך געבליבן אָן פּאַטאָס -- אבער זיי זיינען מקטרג 
כדאשתקד: אַן עבירה אַזאַ סאָליד שטיק מחלוקת. 

אין װאַרשע, להבדיל, און אין ווילנע, אין יאַס און אין קישענעוו, ווו מיר האָבן 
געהאַט די ,פּאָסטולאַטן?, איז געווען, קאָן מען זאָגן, איין פארפעסטיקטער ראיאָן פון 
אקטיווער שנאה, נישט אַזױ צו יידיש, ווי צו די ריידערס פון דער שפראַך. קודם כל 
האָט מען פיינט געהאַט די ריידערס פון יידיש -- אַפילן דאָס האָט זיך שױן 
איבערגעביטן אויף פויליש אָדער רומעניש. האָט אפשר יידיש אין דער פרעמד באַקומען 
אַ סטימול פון געזעלשאַפּטלעכן געראַנגל מיט דער פיינטלעכער סביבה. אין ישראל 
האָט מען כאָטש ליב די ריידערס פון יידיש, זי פאַר זיך אַליין, -- אייגנטלעך קאָן מען 
זיך אפילו אײינשפּאָרן די טרחה פון ליב האָבן, אַז אַלע זענען גלייכע מחותנים -- 
געניסט שוֹין די שפראַך אַזױצװאָגן פון פריינטלעכער נײטראַליטעט. שווער לכל הדעות, 
צוֹ לייקענען די געוויסע לעבנס-קרובהשאַפט פון דער עברית-מאַיאָריטעט מיט דער 
יידיש-מינאָריטעט: ביידע ספערן פון גייסטיקן אייגנס. אמת, מען קאָן מסתמא אויך 
נישט לייקענען דאָס פעלן פון סטימול, 

אָבער איך הער זיך אָן מיט געראטעוועטן יידיש, װאָס פלאנצט זיך איין, אָן אַ 
פּראָגראַם, אָן יידישיזם, אין ישראלס שטעט און דערפער, אין פעלדער און אין פאַבריקן 
און נייע שיכונים -- ,אנטרונענע ווערטער", וי סוצקעווער זאָגט. אַ סך פון די 
געראַטעװעטע יידן זיינען געקומען קיין ישראל מיט נייעם פויליש אָדער רומעניש, 
אַ פרעמד-שפּראַך פון נאָך אַלעמען, װאָס פריער, אין דער אַסימילאַטאָרישער ראָמאַנטיק 
איז דער אידיאם געווען די שפּראַך פון אָנהײב -- אָבער דאָ, אין די שיכונים פון 
תל-אביב, ירושלים און חיפה, אין בארישבע, כפריסבא, נתניה,. חדרה, צװישן 
רושטעװואַניעס און טענות, צװישן נייע שכנים, ביי וועלכע מען אַנטלײט אַ צוענגל 
צי אַ שפּריץ-קאַן צו באַגיסן דאָס גערטל, דאָ ווערט דאָס לשון ממילא יידיש, איניינעם 
מיט דעם ליפט, װאָס איז נאָך נישט אנגעקומען, איניינעם מיט ,לשכת העבודה", װו 
מ'הייסט אַלעמאָל קומען מאָרגן, איניינעם מיט ,קופת חולים", װו מען שטייט באַלך 
אין ,תור", נאָך איידער מ'האָט באַװויזן קראַנק צו ווערן. 

עס וערט שטוב-יידיש -- װי מהאָט אַמאָל גערעדט מיט אַ מענטש אין גוטע 
צייַטן, ווען די וועלט איז נאָך געװען אַ װעלט: ,גוט מאָרגן -- גוט יאָר" און דערנאָך 
ווייטער. מען לייענט , דאָס בלאַט" אינדערפרי, װי מען פלעגט אַמאָל לייענען דעם 
,היינט?, און מחמת מאיז נישט מסכים, שרייבט מען אַ בריוול צום רעדאַקטאָר -- 
געוויינטלעך : יידיש. קומט דער פון דער ,עיריה" מאָנען פאַר װאַסער און דאָס מיידל 
פון דער ,סאָציאַלער הילף" ברענגט אַ בויגן אויסצופילן -- טי 6 א 
מאַכן": ס'ווידער יידיש. אַלץ אַרום איז עברית -- אָבער אומ 
אויף יידיש. זעלטן טרעפט, אז אַ טיר טוט סקריפּע מיט נאַרישער גאה און = 
דעם אָנשטעל, אַז זי טוט אַ גרויסע טובה. װאָסזשע װעט טאַקע זיין מיט דער טירי 
פּונקט דאָס ווייס איך נישט. 

שטאַרקע רעזערוװואַרן מיט לומדיש יידיש אין אַלטיירושלים, יידיש פון דורות, װאָס 
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מ. גראָס-צימערמאַן 
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טראַכט גאָרנישט, אַז דאָס קאָן אַמאָל ,אונטערגיין": אַז דער דאָזיקער מין יידן קען 
גאָרנישט די טעכניק פון אונטערגיין. דאָס איז יידיש, װאָס האַלט זיך נאָענט ביים ווייטן 
פאַרצייטנס, געדענקט , רגינשפורג" און ,פּשבאָרג", קאָן זיך נישט אָפּרײיסן פון ליטווישע 
ישיבות און פוילישע בתי מדרשים, רעדט וי דער חתם סופר האָט גערעדט און דער שאגת 
אריה, רעדט ברמיזא און בצמצום, װאַרפט אוועק דאָס שאָלעכץ און איז תופס דעם 
תמצית -- אַז סיי וי װערט דאָך אַלץ , געברענגט": װאָסזשע דאַרף מען לאַנג ברייען? 
שמעקט דאָס דאָזיקע לומדישע יִידיש פון מאה שערים און בני-ברק, וי דאָס געשמאַקע 
זויערלעכע ברויט, װאָס באַקט זיך אין די הויכע טונקעלע שטיבער פון די בתי אונגאַרן 
און בתי ואַרשא. יינגלעך מיט גרויסע שטערנס רעדן יידיש װי די טאַטעס, מיט א מין 
קונדייסישער אַלטפרענקישקײט. זיי גייען נישט אין די שקאָלעס אויף עברית, וי א ייד 
איז מקיים אַ מצווה, און די טאַטעס צאָלן שטראַף און שילטן די מדינה: אַלץ אויף 
יידיש. װאָלט איך נאָר אַזױ זיכער געווען מיט דעם יידיש פון דער גרופע קאָנסעקווענטע 
יידישיסטן, װאָס פירט אַ מין עקסטעריטאָריאַלע עקזיסטענץ אין תל-אביב און קאָן 
נישט פאַרגעסן די בראָשורן פון פאַרצייטנס. אַװדאַי, געטריישאַפט איז אַ שיינע מידה 
און די מענטשן מאַכן באַמיאונגען אויסצוהאלטן אַ צוגאָב-שול אין יידיש -- אָבער איך 
האָב דעם איינדרוק, אַז דאָס איז אַ קליינע אידעאָלאָגישע לאַבאָראַטאָריע, װאָס אַרבעט 
מער מיט זכרונות. מער מיט רצון, אייַדער מיט כוח. מען פּרװוט דאָ איבערשמעלצן 
עלטערע לאָזונגען, װאָס האָבן געהאט ממשות אין זייער לעבנסיספערע -- דאָ שמעקט 
דער ענין מיט עקספערימענטאַליעקשנות. 

דאָס יידיש פון דער לומדישער װעלט וועט זיך ציען ביז משיח װועט קומען -- 
און דערנאָך ווייטער. מסתמא קאָן מען זאָגן, אַז דאָס איז די נאַטירלעכע פּעריפעריע 
פון ישראלס יידיש -- פּעריפעריע, װאָס איז פאַר זיך אַליין ברענפּונקט. אַרום זיינען 
די פירעקיקע הויפן פון די ,,כוללותן", מיט פרומע קאַנצעלאַריעס, ווו עס שטייען שווערע 
אייזערנע פייער-קאַסעס, מיט גבאים, ביי וועלכע די מאַכט גייט איבער בירושה, פון 
וועלכער יעדער איז א , קאָפּי, מיט איידעמס, װאָס ,שרייבן אריין? אין פינקס --- אַלץ 
אויף לשון קודשדיקן יידיש. נישט ווייט האַרמידערט דאָס יידישלעכע יידיש פון רבישע 
אייניקלעך אין די ,הויפן", מיט אַטלאַס און מקורבים, מיט שמשים, ואָס שרייבן 
,קוויטלעך? פאַר חסידישע , דייַטשן?, װאָס קומען צו פאָרן אַזש פון אַנטװערפּן, ווייל 
דער רבי איז אַ חכם -- מיט שנורן, װאָס טראָגן טיכלעך און , טראַכטן" און טוען אָן 
צרות דעם ,הײיליקן זיידן": דערװײַל אַלץ אויף יידיש -- אָבער צי קאָן מען זיך 
פאַרלאָזן אויף זיי ? 

לאַנג נישט גענוצטער יידיש פון אויסגערופענע העברעישע שרייבער, װאָס טוען 
זיך אַ שטעל מיט מאַמע-לשון, כאָטש אויף זיי װאָלט מען זיך דאָס נישט געריכט. זי 
האָבן הנאה פון דער קונץ, װי קינדער פרייען זיך מיט דעם פסחדיקן געפעס, װאָס איז 
געשטאַנען אַ גאַנץ יאָר אין אַ קױבער אויפן בוידעם און ערב יום טוב פאַרשמעקט 
דאָס אלע שטיבער. : 7 

וויטעבסקער יידיש, צעבליט מיט אַלע חנען אין פּאַלאַץ פון נשיא. ווען עס קומט 
צו פאָרן אַ וועלטבארימטער קינסטלער -- רוקט מען אַװעק דעם ,פראָטאָקאָל? אוֹן 
מלכות ווערט אינטים יידיש. קאָנגרעס-יידיש מיט דוד בן גוריון,. װאָס זוכט אין זיין 
יידיש פעלנדיקע װוערטער צו די פּאָליטישע אַטאַקעס אוֹן דער גאַנצער פּלענום העלפט 
אַרוֹיס מיט לשון. דאָס גייט צו כמעט איינשטימיק: האַרציק און אויפריכטיק. און אַמאָל 
צעשמועסט זיך אויף פאַרגעסענעם יידיש איינער אן אמעריקאנער קאַפּיטאַליסט מיט 
ישראלס אַ מיניסטער, װאָס יל דעם פאַרטנער פאַרזיסן מיט אַ פּינסקער זאָג די 
פינאַנציעלע ריזיקע, װאָס יענער האָט געהאַט אויסגערעכנט אויף ענגליש. 

ווייס איך ווויל, דאָס איז נישט אַלעמאָל ישראלס יידיש. אָבער אויך אָט דאָס 
יידיש לכבוד יום טוב אָדער חול המועד װאָלט נישט געמאלט געווען אָן דעם לעבעדיקן 
יידיש פון גאַס און פון דער דיכטונג, יידיש שבכתב און שבעל פה, װאָס איז געװאָרן 
אַ שותף צום נאַציאָנאַלן לעבן אין ישראל -- לאָמיר אַפילן זאָגן: אַ שטילער שותף. 
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מ. צאנין | : 
| דער יידזישער 
ישרייבער 
אין זשראל 


(אַ פאָר שטריכן צו אַ סדיהכ?) 


ער וועג פון דעם יידישן שרייבער קיין ישראל איז אין זיינע אָנהײַבן געווען זייער 
יא צו דעם וועג פון דעם יידישן שרייבער אין אַלע לענדער פון יידישער 
אימיגראַציע: צופּ ערשט איז געגאנגען דער עמיגראַנטישער פאָלקס-שטראָם און דער 
שרייבער איז געקומען ערשט דעמאָלט וען פון דער אימיגראַנטן"מאַסע האָט זיך 
אויסגעבילדעט אַ יידיש מאַסן-לעבן. אַזױ איז געווען דער שטייגער אין די פאַראייניקטע 
שטאטן, אַזױ: אין די דרום-אמעריקאַנער לענדער און אַזױ אויך אין קלענערע יידישע 
אימיגראַנטן-ישובים, וי אױסטראַליע און דרום-אַפריקע. דאָך דער וועג פון דעם יידישן 
שרייבער אין ארץ-ישראל איז תמיד געווען אַ שװערערער, וי אין אַנדערע אויפגעגאַנ- 
גענע ישובים.. אין אַמעריקע אָדער אין אַרגענטינע אין דער ידישער שרייבער 
אַריינגעקומען אין דעם אינטעגראַלן יידישן לעבן. אין די נייע באַדינגונגען האָבן די 
יידן- אויפגעהאַלטן זייער לשון, זיײיערע טראַדיציעס, זייער קולטור און פאָלקס-לעבן. 
דער יידישער מענטש האָט זיך בלויז פיזיש און עקאָנאָמיש איבערגעטראָגן אויף אַן 
אַנדער געאָגראַפישן פּונקט, אָבער גייסטיק איז ער געבליבן דער זעלבער און האָט 
געװאָלט בלייבן דער זעלבער. די סביבה האָט אֹין דעם ייִדישן שרייבער געזען אַ ברכה 
פאַר דער גאנצקייט פון זיין יידיש לעבן. די שװעריקייטן פאַר דעם יידישן שרייבער 
זענען געווען פון קינסטלערישן כאַראַקטער: אַקלימאַטיזירן זיך און באַקומען די 
געהעריקע פּערספּעקטיוו פאַר דער נייער סביבה. 

-גאָר. אנדערש אין ארץיישראל. אויך דאָ זענען די שרייבער געקומען שפּעטער. אויך 
די העברעאישע שרייבער, אויסער איינצלנע, האָבן זיך נישט געאיילט צו זיין פון די 
ערשטע און אָנגעהױבן קומען ערשט דעמאָלט, ווען עס איז שוין געווען א געוויסער 
נייער מאַסןשטײגער (ברענער, אין 1909, ח. נ. ביאליק, 1924). אָבער די מיליטאַנטישע 
קעגנערישקייט צו יידיש און אַלץ װאָס יידיש פאַרקערפּערט, און די סעלעקטיווקייט 
פון דער עליה -- סיי פון דער מאַנדאַטאָרישער מאַכט און סיי פון די נאַציאָנאלע 
אַנשטאַלטן -- האָבן באַשװערט דעם וועג פון דעם יידישן שרייבער קיין ארץ-ישראל, 
אין דער תקופֿה פון ,, עברית או רוסית" און ,עברית או גרמנית? זענען די פאָראורטיילן 
קעגן יידיש און דער קולטור װאָס מיט יידיש, געווען אַזעלכע שווערע, אז דער יידישער 
שרייבער האָט נישט געהאַט מיט װאָס צו אָטעמען. דוד פּינסקי, דער נאַציאָנאַלער 
דיכטער, װאָס האָט אַ גאַנץ לעבן געאַרבעט פאַר ארץיישראל און געבענקט צו לעבן 
און שאַפן אין ארץ-ישראל, האָט מורא געהאַט, אַז די אומטאָלעראַנץ קעגן זיין שאַפן 
אין יידיש און. די איינזאַמקײט װאָס שטייט אים פֿאָר וי אַ יידישער שרייבער אין 
ארץ-ישראל, וועט פּאַראַליזירן זײַן. שעפערישקייט, און ער איז געבליבן אין אַמעריקע. 
זלמן שניאור, אַ ‏ שרייבער אין ביידע שפּראַכן און װאָס געהער צו די קלאַסיקער פון 
דער מאָדערנער העברעאישער דיכטונג, פלעגט בלויז אריינפאלן קיין ארץ-ישראל, ווייל 
ער האָט מורא געהאַט, אז די מיליטאַנטישע אַטמאָספער קעגן יידיש װעט אים שטערן 
אַלס יידיִשן שרייַבער. והראיה, ביידע האָבן זיך באַזעצט אין ישראל ערשט דעמאָלט, 
ווען די אומטאָלעראַנץ צו יידיש איז שװאַכער געװאָרן און אין ישראל איז שוין געווען 
אַ גרויסע ייִדישע שרייבער-ימשפּחה. 
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מ. צאַנין , 6 2 5 - 
אַז אַ. ראובני (שימשילעוויטש), װאָס האָט אַרױסגעגעבן 
אַ באַנד זאַפּטיקע נאָװעלן אין יידיש, מיט אַלע חנען פון דעם ארץ-ישראלדיקן יידיש, 
האט אויפגעהערט שרייבן אין דעם לשון, ווייל עס האָט געפעלט דער קלימאַט פאַר אַ 
יידישן שרייבער. א שריפטשטעלער איז טאַקע אַן אינדיװוידואַליסט, אָבער נאָר דעמאָלט 
ווען ער שרייבט. פאַר דעם שרייבערישן אינדיװוידואַליזם מוז ער האָבן ארום זיך דעם 
געהעריקן קלימאַט. אַ שרייבער קען נישט לעבן אין אַ סביבה, װאָס איז גלייכגילטיק 
צו אים און צו זיין שאַפן, מכל שכן קען ער נישט לעבן אין אַ סביבה, װאָס איז 
פיינטלעך צו אים. 

צוליב דער דאָזיקער אומטאָלעראַנץ האָבן אייניקע יידישע שרייבער פּאַרלאָזט דאס 
לאַנד (י. גאָלאָמב, װאָס איז אגב געווען אַ לערער און האָט נישט געװאָלט מסכים זיין 
מיטן אױסליידיקן דעם חינוך אין ארץיישראל פון די ווערטן, װאָס יידן האָבן געשאַפן 
אין גלות; דער פּראָזאַיקער ש. איזבאַן, װאָס אַרבעט איצט אין ,טאָגימאָרגן"זשורנאַלײ 
אין ניװוייאָרק, און פריער נאָך אפרים אױערבאֲַך). 

דאָך מיט דער געשטאַרקטער עליה פון פּױלן, אין די סוף צװאַנציקער און אָנהייב 
דרייסיקער יאָרן, זענען מיטן חלוצישן שטראָם פון אין יידיש דערצויגענע יונגעלייט, 
מיטגעקומען אַ ריי יידישע שרייבער, װאָס שאַפן דעמאָלט אַ מין יידישע שרייבער- 
קאָלאָניע. די מערהייט פון די דאָזיקע שרייבער זענען אַלײן חלוצים און זיי שאַפן די 
אַטמאָספער אויך פאר אַנדערע, װאָס אָדער זיי זענען אָנפאַנגער וי יידישע שרייבער, 
אָדער זיי שרייבן אין , געהיים", פאַרן שופלאָד. אין די דרייסיקער יאָרן באגעגענען 
מיר אין ארץיישראל די דיכטער י. פּאַפּיערניקאָוו, אַריה שמרי, אַברהם לעו. א. א. 
בלויז אַדאַנק דער ליבשאַפט צום לאַנד האָבן די שרייבער געקענט דוֹרכהאַלטן די 
מיליטאַנטישע קעגנערישקייט צו יידיש און צו זייער שאַפן וייל אִין יידיש. אין 
זייער באַװונדערונג פאַר דעם נייעם לעבן רייסט זיך דעריבער אָפט אַרײין די ביטערקייט 
פון זייער געראַנגל װי יידישע שרייבער. אויסער אריה שמרי און אברהם לעוו, װאָס 
לעבן און שאַפן אין קיבוצים, גרופּירן זיך די יידישע שרייבער אונטער די פליגל פון די 
לינקע פועלי-ציון, װאָס דאַרף זיי שיצן וי אַ קאָלעקטיוו. אין יענער צייט באַזעצט זיך 
אין ארץ-ישראל אויך יואל מאסטבוים, װאָס גייט זיין באַזונדערן וועג. 


די גרופּע יידישע שרייבער, װאַס קומט מיט דעם פליטים-שטראָם פון חרובן 
פּולן (1940--1941) געפינט אין ארץ-ישראל אַ יידישן שרייבער-פאראיין. צוליב דעם 
װאָס דער פאַראיין געפינט זיך אונטער דער העגעמאָניע פון אַ פּאָליטישער פּאַרטײ, 
שאַפּט די גרופּע אַ באַזונדערן פאראיין, װאָס פירט בעיקר אַ געזעלשאַפטלעך-ײַדישע 
טעטיקייט. אָבער אַ טייל פון די נײַי געקומענע זענען נישט גרייט צו לעבן אין ,יידיש- 
געטאָ? און זיך ראַנגלען פאַר טאָלעראַנץ וי יידיש-שרייבער. אויף וויפל זיי קענען 
גייען זיי איבער אויף העברעאיש, דערמיט ווערן זיי אָבער כמעט וי אָפּגעװישט וי 
שרייבער. זיי האָבן טאַקע אויפגעגעבן יידיש, זיי האָבן אָבער נישט געקענט אויפגעבן 
זייער באַגאַזש, זייער יידישקייט-וועלט-באַנעמונג, זייער , גלות-קולטור?, װאָס איז געווען 
פּונקט אַזױ שלעכט געזען וי זייער ייִדיש לשון. אייניקע פון זיי האָבן שפּעטער פאַרלאָזט 
דאָס לאַנד. זיי. האָבן זיך נישט געקענט אָפּגעפינען אין העברעאיש. און נישט געװאָלט 
אויפגעבן יידיש. די עקשנותדיקע פון דער גרופּע האַט זיך נישט אונטצרגעגעבן דער 
אַטמאָספער און איבערגעהאַלטן. 

אַ סך פון די שעפערישע כוחות פון די יידישע שרייבער איז אַװעק אין ניוועץ. 
דאָס פאַרשפּרײטן אַ יידישע אױסגאַבע געדרוקט אין ישראל, אָדער אַ יידיש בוך 
געדרוקט אין ישראל און פאַרשפּרײטן עפנטלעך האָט געדראָט מיט שיקאַנעס. פאַר דער 
כאַראַקטעריסטיק פון דער אַטמאָספער לוינט אפשר איבערצוגעבן, אַז ווען אַ געזעל- 
שאַפטלעכע גרופּע האָט געװאָלט אַרױסגעבן אַ פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכן ביולעטין אין 
יידיש און אים פאַרשפּרײַטן אין לאַנד, איז דער ביולעטין געדרוקט געװאָרן אין תל-אביב, 
עס איז אָבער אָנָגעגעבן געװאָרן, אַז ער דערשיינט אין טעהעראן. דאָס איז געשען אין די 
אָנהײב פערציקער יאָרן, װען עס זענען געברענט געווארן קיאָסקן פאַר פֿאַרקויפן די 
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עס איז נישט קיין סוד, 


דער יידישער שרייבער אין ישראל 


,נייוועלט", װאָס איז ארויסגעגעבן געװאָרן דורך די לינקע פועלי-ציון, און װאָס איר 
רעדאַקטאר איז געווען דניאל לײַבל, 

דעם ערשטן דורכברוך אין דער באַציאונג צו אַ יידישן שרייבער האָט געמאַכט 
ז. סעגאַלאָװויטש, װאָס האָט געהערט צו דער גרופּע, װאָס איז אָנגעקומען אין 1940--1941. 
זיינע פּאָעמען װעגן דעם חורבן פּױלן, די ערשטע קינות אױף דעם פאַרשניטענעם 
פּוילישן יידנטום, האָבן געמאַכט אַ גאָר שטאַרקן איינדרוק אויך אױף אַזעלכע, װאָט 
זענען שוין לאַנג געווען אָפּגעריסן פון אַ יידיש בוך און פון דעם װאָס איז געשאַפן 
געװאָרן אין יידיש. אויך די אָפּקלאַנגען וועגן דעם חורבן אין פוילן, הגם זיי זענען נאַך 
נישט דערגאַנגען אין זייער פולן פאַרנעם, האָבן אָפּגעשװאַכט די מיליטאַנטישקײט קעגן 
יידיש. אָבער אויך סעגאַלאָװיטש האָט זיך געקלאָגט, אַז נישט געקוקט אױף זיין 
פּרעסטיזש, װאָס ער האָט דערװאָרבן, קען ער נישט אױיסהאַלטן דאָס לעבן אין , ײידיש 
געטאָ? און גלייך נאָך דער מלחמה האָט ער פאַרלאָזט ארץ-ישראל. נישט געקוקט אויף 
דער פאַרביטערונג, האָט סעגאַלאָװיטש אָנגעשריבן אַ פּאַנעגיריש בוך וועגן תל-אביב 
און אַ סעריע לידער, אין וועלכע ער האָט באַזונגען ארץיישראל. מיט סעגאַלאָװיטשן 
האָט זיך איבערגעחזרט גענוי דאָס זעלבע, װאָס פריער ביי י. פּאַפּיערניקאָו: צוזאַמען 
מיט זיינע באַגייסטערטע לידער פאַרן לאַנד, פאר די שיינקייטן פון פּיאָנערישקײט, 
זענען אַ סך פון זיינע לידער דורכגענומען מיט פּאַרביטערונג. די דאָזיקע פאַרביטערונג, 
װאָס איז אַ רעװלטאַט פון אינזאַמקײט, דיסקרימינאַציע און מיליטאנטישער 
קעגנערישקייט צו יידיש, איז כאַראַקטעריסטיש פאַר אַלע שעפערישע יידישע שרייבער 
אין ארץ-ישראל, מיטן אױסנאַם פון אריה שמרי און אברהם לעוו. סיי אריה שמרי און 
סיי אברהם לעוו, וי קיבוצניקעס, האָבן אויסגעמיטן אָנצוטרעפן זיך אױג אויף אױג 
מיט דער באַלײידיקנדיקער באַציאונג צו שאַפן אין יידיש. שמרי האָט געשריבן פאַר 
זיך יידיש און זיין ערשט בוך איז אין אָנהײב פון די פערציקער יאָרן דערשינען אין 
העברעאישער איבערזעצונג פון אברהם שלאָנסקי (ל"ו שירים על ליזר ציפרעס) און 
אברהם לעוו האָט זיינע לידער געדרוקט בעיקר אין אױסלאַנד. 

ערב' און נאָך דער פּראָקלאַמירונג פון דער מדינה זענען מיטן עליהישטראָם פון 
דער שארית הפליטה געקומען די מערהייט יידישע שרייבער, װאָס האָבן זיך געראַטעװעט 
פון פאַרװאָגלונג אין די מלחמהייאָרן. דער פאַרנעם פון דעם חורבן, װאָס קיינער 
האָט זיך אים אין ישראל נישט פאָרגעשטעלט אַפילו דאַן, ווען אַהער האָבן פריער 
דערגרייכט די מוראדיקע באַריכטן, האָט צעטרייסלט די געמיטער ביי אַ טייל מנהיגים, 
װאָס האָבן פריער פאַרלייקנט נישט בלויז יידיש, נאָר די גאַנצע יידישע קולטור, װאָס 
איז געשאַפן געװאָרן אין גלות. אָט דער מאָמענט איז געווען די טרייבקראפט אַרױס- 
צוגעבן ,די גאָלדענע קייט" און דווקא דורך דער הסתדרות. דער עצם-פאַקט, אַז די 
הסתדרות גיט אַרױס אַ יידישן ליטעראַרישן אַלמאַנאַך, האָט דערמוטיקט די יידישע 
שרייבער און אַהערגעלאָקט אַפילו די, װאָס האָבן זיך פריער געשלאָגן מיט דער דעה, 
צי זאָלן זיי עולה זיין קיין ישראל, ווו יידיש ווערט באַטראַכט ערגער אפילו װוי יעדעס 
אַנדער פרעמדע לשון. און אב עס זענען נאָך געװען אַזעלכע, ביי וועלכע עס איז 
געשטאַנען די פראַגע פון פּאַריז אָדער תל-אביב -- האָט דאָס דערשיינען פון , לעצטע 
נייעס" וי אַן אָנהײב פון אַ טאָגיצייטונג איבערגעווויגן לטובת תל-אביב. 

ישראל װערט אַ יידישער ליטעראַרישער צענטער, דער ויכטיקסטער צענטע. 
אויב מיר זאָלן פאַרזען דאָס, װאָס אפילו ביי זייער װאָגיקייט אין דער צאָל און 
קװאַליַטעט, ווערן זיי איגנאָרירט מצד דער אָפיציעלער מאַכט און מצד די העברעאישע 
שרייבער. וי שרייבער ווערן זיי באַטראַכט וי אַ מינדערהייט און זיי זענען אויסגעשלאָסן 
פון אַלע פּריווילעגיעס און פון יעדן מעמד, פון וועלכן עס געניסן העברעאישע שרייבער. 
אין דער באַציאונג צו יידיש איז פאָרגעקומען אַ רעװאָלוציע אין פאַרגלייך מיט דער 
פריערדיקער תקופה, אָבער די רעװאָלוציע איז נישט געגאַנגען ווייטער פון טאָלעראַנץ. 
װי אַ קאָלעקטיוו ליידט זיכער דער יידישער שרײיבער פון אַזאַ מצב, אַ מצב װאָס 
שאַפּט קאָמפּלעקסן און העמונגען, אָבער אויף דער שעפערישקייט פון די ייַדישע 
שרייבער האָט זיך דאַס כמעט װי נישט אָפּגערופן. 
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מ. צאַנין 


טי 300 יי וא יי א א == 


דער סימן פון דער פאָרגעקומענער רעװאָלוציע און פון דעם זעלבסטגעפיל פון 
יידישן שרייבער איז געװען דאָס װאָס די פריערדיקע גרופּע יידיש-שרייבער, װאָס 
האָט זיך געשיצט אונטער די פליגל פון אַ פּאָליטישער פּאַרטײ, האָט זיך באַפרייט פון 
יעדער העגעמאָניע און די ,נייוועלט" האָט זיך געשלאָסן דווקא דעמאָלט, ווען עס האָט 
זיך אָנגעהױבן אױספאָרמען דער יידישער שרייבערישער צענטער. 

אויב פריער האָבן טייל יידישע שרייבער געשריבן יידיש אין אונטערגרונט און 
אויף דער אויבערפלאך דערשינען אין העברעאיש און זיי האָבן זיך פריער אויך 
אויסגעהיט פאַר גלותדיקער טעמאַטיק -- קומט פאָר אין דער נייער תקופה אַ געמיט- 
אויפלייזונג, אַ באַפרײען זיך פון העמונגען בנוגע טעמאַטיק. אין דער הינזיכט שטייען 
שוין נישט אָפּ די יידישע שרייבער פון זייערע העברעאישע קאַלעגן. זיי דארפן זיך 
שוין נישט פאַרענטפערן, וייל אייגנטלעך האָבן זיי זיך קיינמאָל נישט געדאַרפט 
פאַרענטפערן. אויף וויפל די יידישע שרייבער אֲַקלימאַטיזירן זיך קינסטלעריש -י 
שרייבן זיי סיי אויף ישראלדיקע טעמעס און סיי אויף אלגעמיין יידישע טעמעס. עס 
איז פאַרבליפנדיק די שנעלקייט, מיט וועלכער אַ טײל יידישע שריבער האָבן זיך 
קינסטלעריש אַקלימאַטיזירט. ווייל אייגנטלעך, אוב עס זענען באזייטיקט געװאָרן די 
העמונגען, געהערט דאָך ארץיישראל צו דער געמיט-לאַנדשאַפט פון דעם יידישן 
שרייבער. פאַר דעם יידישן שרייבער איז דאָך די תנ"ך-לאַנדשאַפט אין ברייטן זין 
נישט קיין מיטאָלאָגישע לאַנדשאַפט, נאָר אַ פאָלקס-לאַנדשאַפט. אין ש. בערלינסקיס 
ארץ-ישראל-בילדער זענען פאַראַן אַלע זאַפטיקע ריחות, ווי ער װאָלט געװען 
צונויפגעװואַקסן מיט דער לאַנדשאַפט און מיטן לעבן. אין דער זעלבער צייט, ווען 
אנדערע שרייבן אויף ישראל-טעמאטיק, וויקלט פונאַנדער א. מ. פוקס זיין דערציילונג 
פון דעם קװאַל, װאָס קװאַלט אין אים אַ לעבעדיקער און שעפערישער. 

דאָס כאַראַקטעריסטישע און דאָס דערפרייענדיקסטע פאַר דער וױטאַליטעט פון 
דעם יידיש-שרייבערישן צענטער אין ישראל איז די אַנטשטײאונג פון דער גרופע 
יונגע. ישראל, דאַכט זיך, איז נאָך אונדזער גרויסן חורבן דאָס איינציקע לאַנד אין דער 
וועלט, ווו די יידישע ליטעראטור האָט צו-באַקומען אַ קרעפטיקע גרופּע יונגע ליריקער 
און פּראָזאַיקער, װאָס טראָגן אין זייער ויזיע אונדזער גאַנץ יידיש פאַרמעגן. די 
ליריקער פון דער גרופּע זענען: משה יונגמאן, רבקה באָסמאַן, רחל פישמאַן. און 
אברהם רינצלער. די פּראָזאַיקער -- יאָסל בירשטיין, צבי אייזמאַן, אברהם קאַרפּינאָװיטש, 
שלמה וװאַרזאַגער א"א. 

װי אַ קאָלעקטיוו אין ספּעציפישע באַדינגונגען מינימאַליזירט זיך אַליין דער 
יידישער שרייבער. אָבער ווען מען טוט אַ קוק אויפן סך-הכל, איז אין די לעצטע צען 
יאָר אַנטשטאַנען אין ישראל אַ יידישע ליטעראַטור סיי אין איכות און סיי אין כמות -- 
אַ ליטעראַטור אין אַלע אַספּעקטן, סיי אַן אָריגינעלע און סיי אַן איבערזעצטע. 

אויף צו געבן אַ פּרטימדיק בילד וועגן דעם, װאָס די יידישע שרייבער האָבן געשאַפן 
אין דער דאָזיקער תקופה, װאָלט שוין איצט נויטיק געווען אַ פאַרנעמלעכע מאָנאָגראַפיע, 
װאָרום עס איז אוממעגלעך אפילו אין ראשי פּרקים אויסצושעפּן אַלץ אין די ראַמען פון 
אָט דער אַרבעט. און מען דאַרף אויך אונטערשטרייכן, אַז די טעמאַטיק פון דעם יידישן 
שרייבער אין ישראל האָט זיך אויסגעברייטערט. און עס האָבן זיך אויסגעברייטערט 
די האָריזאָנטן. 

איך גלויב, אַז עס װעט נישט זיין איבערטריבן צו זאָגן, אַז זייט דער טרילאָגיע פון 
שלום אַש איז אין דער יידישער ליטעראטור נישט דערשינען אַזאַ לייוונט װי עס איז 
די זאַגע פון יחיאל האָפער ,אַ הױיף איף פּאָקאָרנע?" און ,אַ הויף אויף מוראנאָוו", 
װאָס צו איר דאַרף מען אויך צורעכענען דאָס בוך .ר' זלמן". די יידישע ליטעראַטור, 
װאָס האָט געהאַט אַזױ ווייניק אָפיציעלע כיבודים, האָט זוכה געווען, אַז אונעסקאַ זאָל 
איבערנעמען דעם פּאַטראָנאַט פאַר אַן איבערזעצונג פון אברהם סוצקעווערס סיבירער 
לידער אין ענגליש, בעת אונדזער ליטעראַטור האָט נישט געהאַט די זכיה, אַז וועלכע 
עס איז אָפיציעלע אינסטיטוציע אין ישראל זאָל זיין דער פּאַטראַנאַט פון אַ 
רעפּרעזענטאַטיוו בוך פון אַ יידישן שרייבער אין ישראל. די סיני אַקציע איז געווען 
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אַ העראָיש קאַפּיטל ישראל-געשיכטע. קײַן שום העברעאישער שרייבער האָט ועגן 
סיני אין יענע טעג נישט געזונגען אַזױ װוי דער יידישער דיכטער אברהם סוצקעווער. 
און אויב איך האָב אויבן גערעדט וועגן די ברייטערע האָריזאָנטן פון דעם יידישן שרייבער 
אין ישראל איז דאָס דערפאַר, ווייל זיינע האָריזאָנטן זענען אַ סך ברייטער וי פון 
העברעאישע דיכטער. בעת העברעאישע דיכטער זענען רעגיאָנאַל, טראָגט מיט זיך דער 
יידישער שרייבער סיי זיין חרוב-געװאָרענע וועלט און סיי די נייע ישראל-טעמאַטיק. 
אין זיינע נאָװעלן און לידער איז ש. שפּיגל סיי אַ ישראל-שרייבער און סיי דער 
שרייבער אויף אַלגעמײן יידישע טעמעס. י. פּאפּיערניקאוו איז אַ טיף-פאַרװאָרצלטער 
ישראל-דיכטער, ער איז גלייכצייטיק אַן אַלגעמײן יידישער דיכטער און אויך מיט 
אוניװוערסאַלע מאָטיוון. אַזױ איז א. ריוועס אַ דורך און דורך ישראל" פּראָזאַיקער, ער 
איז אָבער אויך פאַרװאָרצלט אין דער וועלט, װאָס ער האָט געבראַכט מיט זיך. און 
דאָס זעלבע איז נוגע דוד פלינקער א"א. 


יעקב פרידמאַן איז אַזאַ טיף יידישער דיכטער, אַז ביי אים זענען פאַרמישט 
געװאָרן די גרענעצן פון דער יידישער מאַפּע און ער איז פּונקט אַזױ פאַרװאָרצלט אין 
ישראלדיקן מאָטיוו, װוי ער איז פאַרװאָרצלט אין יידישער מעשה-האַפטקייט און אין 
יידישן נעכטן. זיינע מאָטיוון אין פּראָזע זענען צוזאַמענגעפלאָכטן פון אַלע יידישע 
עלעמענטן. 

עס איז נאַטירלעך, װאָס דער חורבן-מאָטיוו פאַרנעמט ביי יידישע שרייבער אַ 
פּרימערן פּלאַץ. ביי אייניקע, װוי ביי ק. צעטניק פילט אויס דער חורבן- מאָטיוו זיין 
גאַנצע שעפערישקייט, אַזױ אויך אין דער פאָרשערישער אַרבעט פון מאַרק דװאָרזשעצקי, 
רחל אױיערבאַך און אַנדערע; טייל ווידער קערן זיך אום צום דאָזיקן מאָטיו, בעת זי 
אַקלימאַטיזירן זיך אין דעם ישראלדיקן מאָטיו: אַ שטייגער רבקה קואַטקאָווסקא- 
פנחסיק. דאָס װאָס דער חורב-מאָטיוו פאַרנעמט אַזאַ אָנגעזען אָרט ביים יידישן 
שרייבער אין יידיש, איז אַ רעקאָמפּענסאַציע פאַר דעם, װאָס דער דאָזיקער מאָטיוו איז 
כמעט נישט בנמצא ביים העברעאישן שרייבער און דיכטער, אויסער נאַטירלעך ביי 
אורי צבי גרינבערג, װאָס געהער צו אונדזערע ביידע ליטעראַטורן. אגב איז אורי צבי 
גרינבערג געווען פון די פאָרקעמפער פאַר יידיש אין ארץיישראל. נאָך אין די 
צװאַנציקער יאָרן האָט ער אױסגעאַרבעט אַ פּלאַן פאַר צוזאמענאַרבעט צװישן דער 
העברעאישער און יידישער ליטעראַטור אין ארץ-ישראל און אוב דער פּלאַן איז נישט 
רעאַליזירט געװאָרן, ליגט די סיבה אין אָביעקטיווע באַדינגונגען, װאָס דאָ איז נישט 
דער פּלאַץ וועגן זיי מאריך צו זיין. אורי צבי גרינבערג איז דער מקונן נישט בלױז 
אין דער העברעאישער ליטעראַטור, נאָר זיינע ווערק, װאָס זענען געווען געדרוקט אין 
די ,לעצטע נייעס", געהערן צו די מעכטיקסטע אויסדרוקן וועגן דעם חורבן אין דער 
יידישער ליטעראטור. 

פאַר די שפּעטער-געקומענע איז דער וועג פאַר אַקלימאַטיזירונג פונעם קינסטלערישן 
שטאַנדפונקט שוין געווען אַ צוגעגרייטער. זיי האָבן שוין געפונען דעם קלימאַט פון 
דער יידישער ליטעראטור אין ישראל. דאָס האָט זיך בעיקר אויסגעװוירקט אויף דער 
שנעלער אײינװאָרצלונג פון די דיכטער נחמן ראַפּ, לייזער אייכענראנד און בונם העלער. 


משך דער דאָזיקער תקופה -- זייט דער אַנטשטײיאונג פון דער מדינה -- האָט 
דער יידישער שרייבער באַקומען דעם נױטיקן שווונג, װאָס איז אַ סך שטאַרקער וי 
ער קומט צום אויסדרוק אין דער געזעלשאַפּטלעכקײט. דער קען-צייכן פון דעם דאָזיקן 
שווונג דריקט זיך אויס אין דער פּובליציסטיק, װאָס באגלייט דעם יידישן שרייבער, 
און אויך אין דער איבערזעצונגס-ליטעראַטור פון העברעאיש אויף יידיש, פון יידיש 
אויף העברעאיש און פון יידיש אויף אנדערע שפּראַכן. ש"י עגנונס ,אַ פּשוטע מעשה", 
איבערזעצט פון העברעאיש דורך י. רובינשטיין איז אַ מוסטער פון באַציאונג סיי צום 
אָריגינאַל און סיי צו יידיש. אויך דאָס אַרײינברענגען אין דער יידישער ליטעראטור 
אזעלכע װערק וי ,דאָקטאר זשיװאַגאָי פון באָריס פּאַסטערנאַק, ,דער לעצטער פון 
די צדיקים" פון י. שווארץ- בארד, דאָס ,טאגבוך פון אנא פּראַנק" און אנדערע, 
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איבערזעצט פון יידישע שרייבער, איז אַ סימן פון דער װיטאַלקײט פון דעם יידישן 
שרייבער אין ישראל. 

נעבן דער ליטעראַרישער פּובליציסטיק, װאָס האָט זיך אַנטװיקלט צװאַמען מיט 
דער קינסטלערישער שעפערישקייט פון דעם יידישן שרייבער אין ישראל, האָט זיך דאָ 
באַנײט די געזעלשאַפּטלעכע עסייאיסטיק און פּובליציסטיק: יצחק גרינבוים, מ. גראָס- 
צימערמאן, ד"ר יוסף קרוק, ראובן רובינשטיין, און אויך פון אזעלכע װאָס האָבן זיך 
נישט געריכט, אַז זיי װעלן אין ישראל ממשיך זיין אין דער יידישער פּובליציסטיק =- 
ד"ר ה. בערגער, ש. ז. שרגאי א"א. 

אויב דער יידישער שרייבער איז אין ישראל געקומען צו זיין נאָרמאַלן קינסטלערישן 
מעמד, קען מען פונדעסטוועגן נישט זאָגן, אַז ער האָט דערגרייכט זיין געזעצלשאַפטלעכן 
מעמד, אפילו נישט אין דער סביבה פון זיינע לייענער. דאָס איז אפשר דערפאַר, װאָס 
דער יידישער שרייבער האָט זיך קינמאָל נישט אויסגעצייכנט מיט ספּעציעלע 
אָרגאַניזיר-פעאיקייטן, בפרט נאָך ווען צו זיין געזעלשאַפטלעכן מעמד פּאָדערט זיך 
אַ קאָלעקטיווע אָנשטרענגונג פון דעם גאַנצן כלל שרייבער. און צו אָט דער קאָלעקטיווער 
אָנשטרענגונג איז נאָך דער יידישער שרייבער אין ישראל ווייט נישט דערגאנגען. 

די אויפגאַבן פון דעם יידישן שרייבער אין ישראל זענען גרויסע און שליחותדיקע. 
װעט ער פריער אָדער שפּעטער בעל כורחו דערגין אויך צו דער קאַלעקטיווער 
אָנשטרענגונג און צו זיין געזעלשאַפטלעכן מעמד. ערשט דעמאָלט װעט רייף ווערן די 
צייט אויך פאַר אַן אויספירלעכן סך-הכל און נישט פאַר אַ פּאָר כאַראַקטעריסטישע 
שטריכן, אין וועלכע איך האָב זיכער דורכגעלאָזט נעמען און פאַקטן, װאָס זענען 
געקנופּט און געבונדן מיט דער יידישער שרייבער-משפּחה אין א"י און אין מדינת-ישראל, 


ה. הזז 


דער 

שרייבער 

און די 
ווירסלעבקייע 


= אַגודת הסופרים העברים האָט אַרױפגעלײגט איף מיר די אױפגאַבע צו 

זיין איר פירשפּרעכער. שטיי איך דאָ פאַר אייך א שטאַמלער דערװייל, 
דער, װאָס ווייסט, אַז זיינע װוערטער װעלן נישט ברענגען קיין נוצן אַז ער רעדט 
אין אַ פּוסטן חלל, װערט במילא אָפּגענומען ביי אים די צונג. עס איז נישט קיין 
צופאַל, װאָס דער עלטסטער פון די נביאים איז געװען אַ שטאַמלער, עמוס איז 
געווען שווער אויף דער צונג, און ישעיהו, דער באַרעדעװדיקסטער פון אַלע זיינע 
ברידער, איז צו אים צוגעפלויגן איינער פון די שרפים און מיט אַ גליאיקער 
קויל באַרירט זיינע ליפ זאָל דער זכות פון די דאָזיקע שטאַמלער-ריזן מיר 
ביישטיין און זאָל מיר אויך ביישטיין דער זכות פון דער העברעאישער שפּראַך, 
וועלכע איז אַלײן שטאַמלענדיק און זאָגט אַזױ וייניק פון דעם װאָס בעט זיךן 
געזאָגט צוֹ וערן, זאָגט נאָר דאָס נױטיקסטע און אומבאַדינגטסטע, וי דער 
שטייגער פון שטאַמלער, װאָס צוליב דעם, װאָס עס איז זיי אזוי שװער צו רעדן 
האַלטן זיי זיך אָפּ און זאָגן נאָר דאָס סאַמע נױיטיקסטע. 

צולים דעם װעל איך נישט רעדן וועגן דעם פּאָזיטיוון אין אונדזער לעבן 
נישט דערפאַר, װאָס איך זע בלויז שװאַרץ און שלעכטס. וי יעדער פון אייך 
קען איך דאָס פּאַזיטיװוע אין אונדזער לעבן, דאָס פיל געבענטשטע און גוטע. 
ָּבער דאָס פּאָזיטיװוע איז פּשוט און נאַטירלעך, דיקטירט פון דער וירקלעכ- 
קייט, און מען דאַרף נישט דערפאַר דאַנקען און לויבן. איך וועל דעריבער רעדן 
וועגן דעם נעגאַטיון אין אונדזער לעבן. איך וװועל זיך נישט צוהערן צו דער 
שטים פון די פליסטערנדיקע און צו די עצות פון די, וועמענס אױערן זענע 
פאַרשטאָפּט מיט װאַטע, וועלכע קענען נישט און וילן נישט הערן. איך װעל רעדן 
װי אַ באַצװונגענער פון מיין געוויסן און פון מיין האַרץ און װעל אפילן זאָגן 
פאַרעלטערטע רייד, רײך, װאָס מען האָט שוין געהערט, וועלכע קענען אָבער 
ברענגען נוצן. 

אינעם צייט-אָפּשניט צװישן דער 
קער, זענען ביי אונדז פאָרגעקומען אַ 
די װאַלן צו דער כנסת, דאָס שאַפן די רעגירונג, שטרייקן 

אַ סך און פֿאַרשידענע מענטשן האָבן געשטרייקט. מֿיר, די. שרייבער, האָבן 
נישט געשטרייקט און װעלן נישט שטרייקן. פון דער דאָזיקער טריבונע פאַרזיכערן 
מיר דעם פאָלק ישראל, אַז מיר וװעלן קינמאָל נישט שטרייקן. דאָס איז דער 
כלל: אַלע שטרייקן, מיטן אויסנאַם פון דעם שריבער, וועלכער שטרייקט נישט. 
עס שטרייקט דער דיפּלאָם, טאַלאַנט שטרייקט נישט. 

אָבער, איבער אַלע שטרייקן, װאָס זענען געװען און װעלן זיין, איז פאַראַן 
נאָך איין שטרייק, װאָס אין אים זענען פאַראַן אַלע שטרייקן. דאָס איז דער 
שטרייק פון גייסט און אַלץ װאָס איז אין אים און פון אים: דער שטרייק פון 
בוך, דער שטרייק פון אַרבעט און, זייט מיר מוחל, רבותי, װאָס איך באַנוץ זיך 
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פריערדיקער קאָנפערענץ און דער איצטי- 
סך זאַכן: דער אײיכמאַן-פּראָצעס, די ,פּרשה", 


ח. הזז 


מיט אַן אָפּנעשטאָרבענער שפּראַך -- שטרייק פון אידעאַלן און װערטן, אַזעלכּע 
װאָס זענען אָפּגעשװאַכט געװאָרן און אַזעלכע װאָס זענען אונדז אַרױסגעפאַלן 
פון די הענט און קיין אַנדערע אויף זייער אָרט זענען נישט געקומעף 

דאָס איז ניי אין ישראל. אַמאָל איז עס אַזױ נישט געווען. איר ווייסט עס. 

װי איר װועט נישט משפּטן דעם גלות און דאָס יידישע שטעטל, װעט איר 
מוזן מודה זיין אין די גרויסע ווערטן, וועלכע זענען דאָרט געװען, וי: יראת- 
שמים, תורה-לערנען, אהבת'ישראל, בענקשאַפט נאָך ארץ ישראל, גלױבן אין 
גאולה און אין ביאת המשיה און אַ סך ענלעכע װערטן. זעצט איבער די דאָזיקע 
ווערטן אויף דער שפּראַך פון מאָדערנעם מענטש און פאַרגלייכט זיי צו די ווערטן, 
וועלכע זענען ביים היינטיקן טאָג פאַראַן ביי אונדז. דער יידישער מענטש אין 
גלות, אין יידישן שטעטל, האָט זיך אַלע זיינע יאָרן געפונען ביים ספר. יעדער 
מענטש, אויך דער עם-הארץ, װאָס האָט זיך געפונען ביים משניות, ביים מדרש, 
עין-דיעקב, תהילים, שוין אָפּגערעדט פונעם תלמיד:חכם, װעלכער האָט טאָג און 
נאַכט נישט אויפגעהערט צו לערנען, נישט כדי צו באַקומען באַצאָלט -- יעדער 
מענטש, װאָס האָט אַזאַ אינטערעס צו אַ ספר, איז במילא אַ דערהיבענער. דערצו 
נאָך אַ גאַנצע אומה, און אַזױ זענען מיר געװען: דער עם הספר. 


עס איז דערפאַר נישט קיין װוונדער, װאָס דאָס יידישע שטעטל איז געוען 
פול מיט גרויסע גייסטיקע כוחות. פונעם שטעטל זענען אַרױסגעקומען די גרויסע 
רבנים און פאָלקס-מנהיגים. פונעם שטעטל זענען אַרױסגעקומען די ערשטע משכילים, 
די פאַרשידנערליי סאָציאַליסטן, וועלכע האָבן זיך מקריב געווען פאַר דערלייזונג 
און פרייהייט. אַלע טרוימער און וױזיאָנערן פון גאולת ישראל, יוסף אַראַנאָװיטש, 
בערל קאַצענעלסאָן, א. ד. גאָרדאָן, שמואל יבנאלי א. א., האָבן באַװוסטזיניק 
און אומבאַװווסטזיניק אָפּגעהיטן די אַטמאָספער פונעם שטעטל און דאָ אין ארץ 
ישראל, געשאַפן יענעם וונדערלעכן קלימאַט פון הױיכע מידות, מסירת נפש, 
אידעאַליסטישן ענטוזיאַזם און ריינקייט. פונעם שטעטל זענען געקומען אַלע דיכ- 
טער און שרייבער מיט זײיער גאַנצער תמימות, מיט זייער שפע און ענערגיע. 
מיט אַהבת ישראל אין האַרצן, מיט דעם גרויסן ציטער פאַרן גורל פון פאָלק 
און זיין צוקונפט, מיטן פרומען אָפּהיטן די שטרעבונגען און ויזיעס. בערל 
קאַצענעלסאָן איז אַלע זיינע יאָרן, ביזן לעצטן טאָג, געבליבן דער מענטש פון 
באָברויסק. ביאַליק איז אַלע זיינע יאָרן ביז זיין לעצטן טאָג געבליבן דער װאָלי- 
נער. שניאור איז אוױף שטענדיק געבליבן אַ שקלאָװוער. בערלין, פּאַריז און ניו- 
יאָרק האָבן נישט געקענט בייקומען שקלאָוו, מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות. 
דאָס זעלבע איז אויך געווען מיט מענדעלען, מיט שלום עליכמען און אַלע אַנדערע. 


פאָרמירט די דאָזיקע געשטאַלט האָט קודם כל דאַס בוך, דאָס מלכות פון 
ספר, װאָס האָט איינגענומען דאָס שטעטל. 

איצט האָבן מיר אויפגעהערט צו לייענען. דאָ און דאָרט געפינסטו נאָך 
אַמאָל איינעם אָדער צוויי אין אַ גרופע, װאָס האָבן נאָך אויף זייער טיש אַ בוך 
פון שאָפּמאַן, פון בערדיטשעווסקי. דאָס זענען איינצלנע, שארית הפּליטה, עלטערע 
אַרבעטער פון מיט אַ סך יאָרן צוריק, װאָס זענען אַמאָל מיטן כוח פון בוך עולה- 
געווען קיין ארץ ישראל און האָבן מיטן כוה פון בוך געאַרבעט, געפיבערט, 
געהונגערט נאָך אַ שטיקל ברויט און זיך פאַרנומען מיט בױען ארץ ישראל. 
דאָס פאָלק אין אַלגעמײן האָט אויפגעהערט צו לײענען אַ מחיצה איז אַנטשטאַנען 
צװישן דעם פּאָלק און דעם בוך. נישט דאָס האַרץ און נישט די צייט זענען פריי 
פאַרן בוך, זענען פאַראינטערעסירט מיט גאַנץ אַנדערע ענינים. 

מיר האָבן געפלעגט לערנען פון די חלוצישע עליות און זען ארץ ישראל 
אין דער געשטאַלט פון דגניה און עין-חרוד, אין דער געשטאַלט פון א. ד. גאָרדאָן 
און ברענער. איצט איז אַלץ אַנדערש און ייט פון יענע געשטאַלטן. אונדזער 
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דער שרייבער און די ווירקלעכקייט 


לעבן איז פאַרערדישט. מיר זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן פון אַ פאָלק אין אַ 
מדינה, מער מדינה וי פאָלק. 

די מענטשן האָבן אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם עול פון מצוות און ארויפגע- 
װאָרפן אויף דער מדינה, אַז זי זאָל זיך באַמיען פאַר זיי. טון דאַרף די מדינה 
און נישט דאָס פאָלק. פאַרווירקלעכן דאַרף די מדינה און נישט דאָס פאָלק. יעדער 
פלייסט זיך צו באַקומען זיין װעלט און מיט פולע ציין אויפעסן זיין הלק משיח, 
איבעריאָגן איינער דעם אַנדערן אין כבוד און אין לוקסוס, אין ריכקייט און 
קאַריערע. איר אַלע, װאָס זיצט דאָ, וייסן פּונקט װי איך, אַז עס איז נישטאַ 
דער יסוד פאַר דער דאָזיקער רייכקייט, אַז עס איז נישטאָ קיין באַרעכטיקונג 
פאַר דעם שטאָלץ, װאָס מיר האָבן זיך גענומע. די דאָזיקע רייכקייט איז נישט 
מער װי אַ מאַסקע פאַרן ביטערן דלות. דער פּראַכט און לוקסוס, װאָס מיר האָבן 
זענען נישט מער וי לײכטזיניקער געפּילדער, פאַלש און פאַרבלענדעניש. איצט 
איז שוין נישטאָ מער קיין אָפּהאַלט. אָן אַ דעצידירנדיקער גייסטיקצר מאַכט 
איבער דער גאַנצער לעבנס-אָרדענונג איז נישטאָ קיין פאַרדאָרבנקײט, װאָס זאָל 
זיין פאַרבאָטן, און די פאַרדאָרבנקײט שטייגט, פאַרפלייצט פירער און מאַסן, פאַרי 
שידנערליי שיכטן, עלטערס און דורות. 

עס זענען פאַראַן ביי אונדז נישט ווייניק צדיקים און באַשײדענע, אָבער 
זייער שטים װערט נישט געהערט. נישט זײי געשטאַלטיקן און נישט זיי סימבאַ- 
ליזירן דאָס דור. זייער צייט איז פאַרביי. דאָס זענען מענטשן פון נעכטן. וידער 
די פון אונדזער דור -- נישטאָ דאָך קיין דור אָן זיינע צדיקים -- זענען װי דער 
דור: אָן טרוימען און שטרעבונגען, אָן ראַנגלענישן און זיגזאַגן. זיי זענען אַ 
דורכשניטלעכער פּראָדוקט פון דער וירקלעכקייט, אַ טייל פון איר לאַנדשאַפט. 

אַזױ זענען אַװעק פון אונדז די מענטשן פון גייסט, די שוונגפולע, װאָס 
האָבן אַרוסגערופן באַװונדערונג און פאַרערונג, האָבן געדינט אַלס ביישפּיל פאַר 
אַ סך אַנדערע. אַן אױסנאַס זענען די, װאָס האָבן זיך גענומען דעם נאָמען פון 
גייסט-מענטשן, װאָס פּרעדיקן און פאַרווירקלעכן נישט, אָבער נעמען שכר, געניסן 
פון דער וועלט. און די דאָזיקע װועלט קאָן קומען עדות זאָגן וועגן זיי, װוי יענע 
גריכישע גאַסן"פרוי, װאָס האָט געזאָגט ועגן די פילאָזאָפּן פון יענער צייט: 
איך ווייס נישט װאָס זיי שרייבן דאָרטן אין זייערע ביכער, אָבער די דאָזיקע 
העלדן קלאַפּן אין מיין טיר פּונקט וי אַלע אַנדערע. דערפאַר װוערט די מדינה 
געװאָרפן פון איין קריזיס אין אַנדערן. דערפאַר איז ישראל ביז היינט נישט 
געװאָרן קיין אינערלעכער דעצידירנדיקער פאַקטאָר אין דעם לעבן פונעם יידנטום 
אין דער וועלט. נישטאָ צװישן אונדז קיין אַהבת ישראל, קיין גלויבן אין פאָלק 
און אין זיין כוח. מיר פאַרטראַכטן זיך נישט איבער די תפוצות, װאָס שפּאַנען 
אויפן ראַנד פון אָפּגרונט. דערפאַר שטאָלצירן מיר וי מיוחסים לגבי דעם גאַנצן 
פאָלק, װי עפעס העכערס און אָפּגעזונדערטס, װוי עס װאָלט געקענט געמאָלט 
זיין צו זאָגן ,ישראלים פון משהס גלויבן". 

אונדזער מדינה איז יונג, אינגאַנצן פערצן יאָר, איז אָבער ענלעך צו א 
פיל-דורותדיקער זקנה. אין משך פון די געצײילטע יאָרן איזן אויף איר אַרױפי 
געשפּרונגען די זיקנה. קיינער שטאָלצירט נישט מיט איר, קיינער פרייט זיך 
נישט מיט איר. פאַרקערט, מיט יעדן טאָג זענען מיר צו איר וװלגאַרער, אונדזער 
גייסט און ווילן איז אָפּגעשװאַכט. מיר זענען באַהערשט פון אַ פּסיכישער מיד- 
קייט,. אומבאַפרידיקטקייט און וידערווילן צו די אמתן, אױיף ועלכע דאָס פּאָלק 
עקזיסטירט. 

אין פאַרלױף פון דער דאָזיקער קורצער צייט זענען פון מדינת ישראל 
אַװעק הונדערט טױזנט יורדים. צװוישן זיי געפינען זיך מענטשן װאָס זענען 
דאָ געבוירן און אויפגעוואקסן און עס איז זיי דאָ געװוען גוט. מענטשן מיט 
אַקאַדעמישע קװאַליפיקאַציעס, וועלכע זענען ניטיק דער מדינה, מאַכן אָפּהענגיק 
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ה. הזז 


זײער װוינען אין ישראל אין דעם הױכן לױן, און פאַראַן צװישן זיי אַזעלכע, 
װאָס דראַען אַרױסצופאָרן פון לאַנד. דאָס דאָרף איז מער אָדעֹר וייניקער פאַרלאָזט. 
עס װערן נישט געבױיט קיין נײיע קבוצים. אין די פּאַרטײיען הערשט קריזיס, 
מאַראַלישע און אידעאישע פאַרגליווערונג. די פּאַרטײען האָבן נישט קיין גייסטיקן 
פירער. די יוגנט זוכט גרינגע און ריינע פּרנסות, דעם ריש פון דער גרויסער 
שטאָט, פון אױסלאַנד. פּונקט װי אין גלות איז די יוגנט געשלאָגן מיט זעלבסט- 
האַס, מיט פאַראַכטונג און שעמען זיך מיטן פּאָלק ישראל. 

איך בין אין דאָזיקן מאָמענט ענלעך צו יענעם אָרעמאַן, װאָס האָט געזאָגט: 
עסן ברויט מיט שניי איז מיין דערפינדונג, אָבער אַפילו מיר געפעלט עס 
נישט. דערצו ווען איך קום רעדן ועגן דער העברעאישער ליטעראַטוֹר. נישטט 
פאַר מיר קיין שװערערע זאַך, און דווקא דאָ, אויף דער שרײבעריקאָנפערענץ. 
אָבער איך טאָר זיך נישט באַפריען פון דעם. 

איך װעל נישט רעדן וועגן קיין מיינונגען אין דער ליטעראטור און נישט 
וועגן די מאָסן, אין װעלכע די ליטעראַטור װערט אױסגעטײיטשט. איךף װעל 
נישט רעדן װעגן דעם כאַראַקטער און קאַלאָריט אין דער ליטעראטור, וועגן 
דעם לעבנס-אינהאַלט, װאָס קומט אין איר צום אויסדרוק, וועגן דעם דררויסנדיקן 
און אינעװײיניקסטן, װאָס זענען אין איר פאַראַן. װעגן די אונטערשידן צװישן 
איר און דער פריערדיקער ליטעראַטור, צװישן איר און דער פֿאַרגװאַלטיקטער 
פּאָעזיע, װאָס װערט היינט געשאַפן אין גלוֹת, װי די פונעם מחבר פון היינט- 
צייטיקן ,הלא תשאלי", וועלכער האָט געזאָגט: ,פאַראַן אויף דער װעלט אַ זאַך, 
װאָס איז בעסער פון רו און פאַרגעניגן. איך וועל זיך נישט מקריב זיין פאַר 
מיין אייגענעם וװילטאָג און פאַר מיין איגענעם לעב. איך וועל װעגן דעם 
אַלעם און ענלעכע זאכן נישט רעדן, כאָטש עס איז זיער ויכטיק, איך װועל 
אָבער רעדן וועגן פיל האַרבערע זאַכן, װעגן דער ראָל פון הדעה ליטעראטור 
און איר פאַרבינדונג מיטן פּאָלק 

איך האָב דאָ נישט אין זין דאָס אַרױסרײסן די ליטעראַטור פון רשות היחיך 
אין רשות הרבים און נישט דאָס ענדערן איר וועג און נאַטור. מיר גייט אין איר 
צקזיסטענץ, אין דער עקזיסטענץ פון אַ סך, אין דער ועגוייזערישקייט און 
װאָרענען קעגן דער געפאַר איידער זי איז געקומען. איך װעל זיך אויך נישט 
אָפּואָגן פון דעם פאַרגעניגן איבערצוחורן באַקאַנטע זאַכן: ,די גאנצע ועלט 
איז ביים היינטיקן טאָג נישט װערט עס זאָל אין איר געגעבן װערן שיר השירים, 
ווייל אַלע שירים זענען הײיליק און שיר השירים איז קודש קודשים'. דאָס איז 
אַ ריכטיקע פאָרמולירונג פאַר ליטעראַטור אין אַלגעמײן. אױיב איר װילט -- 
פאַר קונסט לשם קונסט. שיין זענען די רייד פאַר דעם װאָס האָט זיי געזאָגט: 
פאָרן גייסטיקן מנהיג, פאַרן קעמפער פאַר דער פרייהייט פון פאָלק, פאַר אײנעם 
פוֹן די הרוגי מלכות. עס איז אונדז בײגעשטאַנען זיין זכות און עס איז אָפּגע- 
ראַטעװעט געװאָרן די דאָזיקע ווונדערלעכע פּאָעמע פון די הענט פון ליטעראַרישע 
פּראָסטאַקעס און דאָס פאָלק חזרט עס איבער מיט קדושה און אַהבה, ואָך בַלי 
וואַך, שוין צוויי טויזנט יאָר. דאָס איז ליטעראַטור און דאָס איז איר לוין. די חכמי 
ישראל האָבן עס נישט געקענט זען, ווייל עס האָט זײי געפעלט דער ליטעראַרישער 
חוש. דאָס איז אָבער אַן אומפאַרגעבלעך פאַרברעכן פאַר אַ גייסטיקן מנהיג. 

דאָסגלײכן איז דאָס פאָלק ישראל, װאָך ביי ואָך, שוין צוויי טױזנט יאָר 
מעביר סדרה, שניים מקרא ואחד תרגום, און הערט דערנאָך װידער דאָס לײענען 
די פורה. בציבור. 

אַזױ האָט זיך געפירט יעדער ייד אָן אױסנאַם. יעדער ייד האָט ערב שבת 
געזאָגט שיר השירים, יעדער ייד האָט מעביר געווען די סדרה. װער עס האָט זיך 
אַזזי נישט געפירט, איז עס געװען דערפאַר, וייל ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון 
זיך דעם עול און איז אַרױס לתרבות רעה. 
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דער שרייבער און די ווירקלעכקייט 


דאָס זעלבע איז מיט אונדזער נײער ליטעראַטור. װער עס גיט נישט אַפּ 
קיין כבוד דער העברעאישער ליטעראַטור, װאַרפט פון זיך אַראָפּ דעם עול און 
גייט אַרױס לתרבות רעה, 

עס איז באַקאַנט: דרי זענען זיי, װאָס לײענען אַ בוך: דער געבילדעטער, 
די יוגנט און אַ טײל פון פאָלק, אַזױ פירט זיך די וועלט. בי אונדז -- דער גע- 
בילדעטער קען פרעמדע שפּראַכן און דאַרף נישט האָבן דאָס העברעאישע בוך. 
די יוגנט לײענט מערסטנס איבערזעצונגען, און דאָס פאָלק -- אײגנטלעך גײיען 
מיר דאָך דאָ אַרום אָן אַ פאָלק. דאָס פאָלק עקזיסטירט נישט. עס זענען פאַראַן 
פּאַרשידענע גלותן און קולטורן, וועלכע געשטאַלטיקן זיך. 

דאָס צעטילטע און צעריסענע פאָלק האָט נישט קין אינטערעס אין דער 
נייער העברעאישער ליטעראַטור. אַזױ צי אַזױ איז די העברעאישע ליטעראַטור 
פאַרלאָזט פון אירע ליענער. נישט נאָר דאָס, נאָר זי שטייט נאָך אַלץ פאַר אַ 
שווערן משפּט. טייל גיבן איר גערעכט און אַנדערע באַשוֹלדיקן. די. װאָס גיבן 
איר גערעכט, זאָגן עס מיט אַ שװאכער שפּראַך. די, װאָס באַשולדיקן, טוען עס 
מיט אַ פול מויל, / 

דאָס אַראָפּװאַרפן פון זיך דעם עול הױבט זיך אָן אין דער פּאָלקסישול. 
בייזע צינגער זאָגן, אז אין דער שול האָט מען נישט ליב די העברעאישע ליטע- 
ראַטור. דאָס איז לשון הרע פון אמת. עס איז אָבער נישט קלאָר, װוער עס איז 
דער שולדיקער: די שול אָדער די ליטעראַטור, און אפשר די העברעאישע אוני- 
ווערזיטעט, וועלכע האָט זיך נישט באַמיט צוצוגרייטן די פּאַסיקע לערער, וועלכע 
זאָלן פאַרשטיין וי באַליבט צו מאַכן די העברעאישע ליטעראַטור. לאָמיר זיך 
פֿאָרשטעלן די שול פון די אַמאָליקע דורות, דאָס חדר, אָן זיין ליטעראַטור, אָן 
חוֹמש און רש"י און אָן גמרא. ער װעט עס מאָטיווירן: אַ פאַרעלטערטע ליטע- 
ראַטור, אַן אָפּגעשטאַנענע, נישט קיין מאָדערנע, נישט קייַן אַקטועלע. װאָס 
װאָלט דעמאָלט געשען מיט יענעם דור. מיט די קומענדיקע דורות און דערונטער 
אויך מיט אונדזער דוֹר? איך קום נישט פאַרגלײיכן די נייע העברעאישע ליטע- 
ראַטור צו דער תורה. דאָס איז נאָר אַ משל. אָבער דער משל איז ענלעך צום 
נמשל. בפרט אַז די העברעאישע ליטעראַטור איז געהאַלטן געװאָרן װי א מקור 
און האָט פאַר אַ סך פאַרטרעטן די ראשונים. 

די העברעאישע ליטעראַטור פאַרנעמט זיך מערסטנס מיט דער פאַרגאַנגענ- 
הייט. דערפאַר שעמען זיך אַ סך מיט איר. אָבער די פאַרגאַנגענהײט איז נישט 
פּסול. די פאַרגאַנגענהײט איז אַ פאַקט, און מען קען אים נישט ענדערן. דער עבר 
איז דער פאָטער פון קעגנװאַרט און צוקונפט, אַן אביקע ירושה, װאָס וװערט 
נישט איבערגעריסן, 

מיר האָבן נישט קיין מאָנאָפּאָל אױיף דער פאַרגאַנגענהײט. אַזוֹי פירט זיך 
אין דער גאַנצער װעלט ביי יעדן פאָלק. נישטאָ קיין קולטור אָן אַ פריערדיקער, 
מיט אַ סך דורות צוריק. זעט װי עס פירן זיך די פעלקער פון דער װעלט. דער 
ראמאַן פון ניינצנטן יאָרהונדערט איז אינגאַנצן הינטער אונדז. אין פראנקרייך =- 
בּאַלזאַק, סטענדהאַל, פּלאָבער א. א. אין ענגלאַנד -- פילדינג, טעקעריי, דיי 
קענס א. א. אין רוסלאַנד -- גאָגאָל, טאָלסטאָי, דאָסטאָיעװסקי א. א. עס האָט 
נישט פּאַסירט, אַז עס זאָל װער פון די פעלקער גרינגשעצן זיין ליטעראַטור. 
אין ענגלאַנד לערנט מען די שרייבער פון די צייטן פון עליזאַבעט. אין פראַנק- 
רייך -- רעבלע און מאָליערן. שוין אָפּגערעדט פון רוסלאַנד. דאָס דאָזיקע 
רוסלאַנד, װאָס האָט געמאַכט אַן איבערקערעניש אין דער אָרדענונג און פול- 
שטענדיק געענדערט דעם רוסישן מענטש, נישט וייניקער װי עס איז געעג- 
דערט געװאָרן דער ייד אין ארץ ישראל, און דאָך היט ער אָפּ װי אַן אױג אין 
קאָפּ זיין ליטערארישן אוצר. יאָריערלעך דערשיינען דאָרט די שריפטן פון 
אַלע רוסישע שרייבער, אָן אױסנאַם, גרעסערע און קלענערע, גרויסעת איפ- 


25 


ח. הזז 


לאַגעס, צוגענגלעך פאַרן פּאָלק. דאָס הייסט, אַז דאָס פאָלק ליענט. וװנדער 
איך זיך, צי איז גאָגאָל פאַרשטענדלעך פאַר דער היינטיקער רוסישער יוגנט 
מער וי מענדעלע פאַר דער יוגנט אין ישראל. צי איזן טשיטשיקאָװ אָדער 
נאַסדרײעו נענטער דער רוסישער יוגנט, װי מענדעלעס ר' חיים פאַר דער 
העברעאישער יוגנט? 

קיינמאָל איז ביים רוטישן פּאָלק נישט געווען קין גרינגשעצנדיקע באַצי- 
אונג צו דער ליטעראַטור. פון דעם ערשטן טאָג נאָך דער רעװאָלוציע בֵין. 
היינט. אַ גרינגשעצנדיקע באַציאונג צו זייער ליטעראַטור איז געװען ביי די 
יעווסעקעס, צו זייער ליטעראַטור אין יידיש און עס איז איבעריק צוֹ זאָגן, צו 
אונדזער ליטעראַטור אין העברעאיש. אויך דאָ איז אונדזער באַציאונג צו אונדזער 
ליטעראַטור אַזױ וי די באַציאונג פון די יעווסעקעס. ליקוידירן דעם עבר און 
אַלץ אָנהענגען אין דער קעגנװאַרט -- דאָס איז טיפּישע יעווסעקישקייט. דאָס 
הייסט: דאָס פאַלן פון ווערטן, אָרעמקײט פון גיײסט, ליקווידירן דאָס איגנאַר- 
טיקע פון מענטש און פאָלק, פונעם פּרט און פונעם כלל. דאָס אין טרוקעניש, 
פּוסטער חלל, | 

צװוישן דער פריערדיקער קאָנפערענץ און דער איצטיקער האָט קיין שום 
זאַך נישט פּאַסירט אין אונדזער ליטעראַרישער וועלט. עס זענען דערשינען אַ סך 
ביכער, צווישן זיי געוויס אויך גוטע ביכער. עס זענען פאַרביי די צייטן, ווען 
יעדעס בוך איז דערשינען וי אַן אויפגייענדיקער מאָרגנרױט אָדער אין אַראָפּי 
געפאַלן װי אַ דונער, און נישט דווקא קיין בוך, אפילו איין דערציילונג, אפילו 
איין ליד. איצט האָט זיך אַלץ געענדערט. אפשר איז דער שרייבער שולדיק, אפשר 
די שלעכטע אַקוסטיק. װי עס זאָל נישט זיין מאַכט מער דאָס בוך נישט קײַן 
רושם, גייט נישט איף וי אַ מאָרגנשטערן צו לייכטן פאַר דער וװועלט און צע- 
שפּרײט נישט וי אַ דונער די קרומקייטן פונעם האַרץ. אפשר איז עס נישט בלויז 
ביי אונדן. אפשר איז דער גאַנצער דור, די גאַנצע װעלט וייט פון ליטעראַטור. 
אָבער דאָס איז נישט קיין טרייסט, נישט קיין ביישפּיל און נישט דער וועג, אויף 
וועלכן מיר דאַרפן גיין. דאָס װאָס איזן דערלױבט דער גאַנצער װעלט איז נישט 
דערלויבט אונדז. די יוגנט אין דער גאַנצער װעלט, אָדער אַ טייל פון דער יוגנט, 
איז רעזיגנירט, מיד, פאַרטון אין פאַרדאָרבנקײט און אין אױסגעלאַסנקײט. מיר 
אָבער האָבן נישט קיין צייט צו זיין מיד, אונדז איז נישט דערלויבט צו זיין רעזיג- 
נירט. מיר זענען אַנדערש און מוזן זיין אנדערש. אונדזער לאַגע איז אַנדערש װי 
ביי אַנדערע פעלקער. 

די לאַגע פון ישראל צװישן די פעלקער איז מוראדיק פּראָבלעמאַטיש. אין 
מזרח-אײיראָפּע איז עס צוליב דער אונטערדריקונג מצד די רעגירונגען. אין אַמע- 
ריקע אוֹן אין אַנדערע לענדער צוליב דער געפאַר פון אונטערגאַנג, װאָס לױיערט 
אויף אונדז אין יעדער שטאָט, אין יעדער גאַס און אין יעדן היז. אין אונדזער 
לאַנד זענען מיר אַרומגערינגלט מיט טויט-שונאים און, איבער אַלעם, מיר האָבן 
נאָך נישט פאַרענדיקט אונדזער אַרבעט. דער נגב איז נאָך פּוסט און דער גליל 
איז װיסט, די גלותן זענען זיך נאָך נישט צונויפגעקומען און מיר זענען אן אָרעם 
פאָלק מיט וײיניק מענטשן. מיר שטייען אויפן אָבסערװאַציע-פּונקט, אויפן שפּיץ 
פון דער פעסטונג אין שלאַכט! 

מיר זענען אַ קלײנע מדינה און מיר דאַרפן זיין אַן אַריגינעלע מדינה. עס 
האָט נישט קיין זין, אַז אַ קליינע מדינה זאָל זיין לויטן מוסטער פון פּאַריז, לױטן 
ביישפּיל פון דעם גרויסן און רייכן אַמעריקע, װאָס װעט שטענדיק זיין בעסער 
פון איר. מיר דאַרפן זיין דאָס, װאָס מיר זענען מחויב צו זײַן. איך װעל נישט זאָגן 
אַ ליכט פאַר די פעלקער, אַן עם סגולה. דאָס זענען פראַזן, װאָס ברענגען נישט 
קיין נוצן און װערן נישט קיין ליכט פאַר די פעלקער. דער תנ"ך װעט אונדז נישט 
העלפן, נישט פונעם תנ"ך לעבן מיר. דער תנ"ך אַלײן איז אויך נישט דאָס גאַנצע 
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דער שרייבער און די ווירקלעכקייט 


יידנטום. דאָס יידנטום הייבט זיך אָן פון חורבן בית המקדש און נישט פונעם 
תנ"ך. די תורה שבעל פֹּה האָט אונדז געמאַכט פאַר אַ װעלט-פאָלק און נישט דער 
תנ"ך. ,גאָט האָט פאָרויסגעזען, אַז די פעלקער פון דער װעלט װעלן איבערזעצן 
די תורה און זאָגן: ,מיר זענען ישראל!" האָט געזאָגט צו די פעלקער פון דער 
װעלט: איר זאָגט, אַז איר זייט מיינע קינדער -- אפשר, אָבער דער, ביי וועלכן 
עס זענען פאַראַן מיינע פאַרהוילענישן, איז מיין זון, װועלכעס איז דאָס? דאָס איז 
די משנה, װאָס איז געגעבן געװאָרן בעל פה". אַזױ האָבן געזאָגט די חז"ל און זי 
האָבן געוווסט װאָס זיי זאָגן. די תורה שבעל פה איז דאָס אינטימע, דער אינטי- 
מער זשאַרגאָן צװישן הקדוש ברוך הוא און פאָלק ישראל. דאָס זענען זאַכן, װאָס 
זענען געזאָגט געװאָרן בצינעא, פון מויל צו מויל, פון גאָטס מוױיל צו ישראלס. 

איך זאָג נישט: לאָמיר זיך אַװעקשטעלן לערנען גמרא. נין, ניין! אָבער דער, 
װאָס זאָגט: דער תנ"ך װעט אונדז אָפּראַטעװען, אַלץ פאַרן תנ"ך -- דער איז זיך 
טועה און פירט אַנדערע אַרײן אין אַ טעות. קײנמאָל האָט דאָס פאָלק ישראל זיך 
נישט פאַרלאָזט אויפן תנ"ך. פאַרקערט, שטענדיק איז דאָס פאָלק ישראל אומגע- 
גאַנגען מיטן תנ"ך פאָרזיכטיק און פאַרהוילן. אין תנ"ך האָבן אין ישראל און בי 
אַנדערע פעלקער געפונען אַן אָרט אפּיקורסות. צום תנ"ך האָט זיך אומגעקערט 
די השכלה דעמאָלט, ווען זי איז אַװעק פון יידישן לעבן 

אונדזער דור דאַרף האָבן אַ מאָדערנע אַריגינעלע ליטעראַטור, װאָס זאָל זיין 
אַ החמשך צו דער פריערדיקער, צו דער קולטור פון יידישן פאָלק, וועלכע איז 
געשאַפן געװאָרן אין משך פון דורות. אויך דער תנ"ך איז אין דעם אַריינגערעכנט. 
ליטעראַטור און פּראַקטישע ויסנשאַפטלעכע לערעס דאַרפן געלערנט װערן אין 
שול. ליטעראַטור דאַרף זיין דער עיקר און דער יסוד, דערנאָך ערשט די פּראַק- 
טישע וויסנשאַפטן. דעמאָלט װעט זיך ביי אונדז נישט געפינען קיין אױסגעװאָרצל- 
טער מענטש, קיין אינזשיניער אַ יורד, קיין כעמיקער און ויסנשאַפטלער, װאָס 
זאָלן װאָגלען איבער אַנדערע לענדער. אַלע ועלן זיין פאַרװאָרצלט אינעם היימ- 
לאַנד. דורך װאָס דען פאַרבינדט זיך אַ מענטש מיט זיין פאָטערלאַנד אױב 
נישט דורך זיין אָריגינעלער קולטור און ליטעראַטור? 

פאַראַן ביי אונדז חשובע מענטשן, װאָס טראַכטן נישט אַזוֹ. זיי וילן 
בעסער פּראַקטישע ויסנשאַפטן איידער העברעאישע קולטור. א ביישפיל פאַר 
די דאָזיקע חשובע מענטשן איז דער קייסער אויגוסטוס, וועלכן עס האָט געטראָפן 
אַ ים"'שטורעם און ער האָט געהייסן באַזײיטיקן דאָס בילד פון נעפּטון פונעם 
היכל, װו עס האָבן זיך געפונען די בילדער פון די געטער. נאָך אַ קעניג איז 
געווען, װאָס האָט אַפילן באַפױלן צו שלאָגן דעם ים און װאַרפן אויף זיינע 
כװאַליעס אייזערנע קייטן, דערפאַר װאָס דער ים האָט דערטרונקען זיינע שיפן 
אָבער, איר וייסט: דער קעניג איז קעניג און דער ים איז ים. די דאָזיקע 
חשובע מענטשן וייסן נישט, אַז ליטעראַטור איז דער לעבנס-גייסט פונעם פאָלק, 
אַז ליטעראַטור פאַרװאַנדלט דאָס געויינלעכע אין וירקלעכקייט און גיט אים 
אייביקע עקזיסטענץ, אויך השארת הנפש. ביכער געהערן צום יסוד פון דער 
װעלט. ווען דו זאָגסט ביכער, פאַרשטייט זיך נישט פון פיזיק און כעמיע, גייען 
אױף פאַר דיר פון זיך אַלײן פעלקער, קעניגריכן, רעליגיעס און תקופות. 
פעלקער, קעניגרייכן און רעליגיעס פאַרשוינדן פון דער װעלט. ביכער װערן 
קיינמאָל נישט פארשוינדן. די ביכער פון גריכנלאַנד און רוים עקזיסטירן ביזן 
היינטיקן טאָג און מיר געניסן פון זייער שיין. און פילן אין זיי אַ טעם, יעדער דור 
לוט װי ער איז. 

עס איז נאָך דאָ אַ סך צו רעדן און די צייט איז קורץ. מען דאַרף ענדיקף 
מיר, דיכטער און שרייבער, דאַרפן טון אונדזער אַרבעט אין ליד און דערציילונג. 
אָבער דאָס איז נישט גענוג. עס איז נאָך נויטיק גייסט. שרייבערישער טאַלאַנט 
איז נאָך נישט גייסט. ביאַליק, אָן זיין אינעװייניקסטן פייער, װאָלט נישט געװען 
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ה. הזז 


ביאַליק. ברענער, אָן זיינע ראַנגלענישן און אָן זיין חשבון הנפש, װאָלט געווען אַ 
געוויינלעכער שרייבער. א. ד. גורדון, אָן זיין גייסטיקער דערהויבנקייט, װאָלט 
געווען נישט מער וי א געויינלעכער ערד-ארבעטער, 

פון דעם פריערדיקן ליטעראַרישן דור און פון דורי-דורות יידישער קולטור 
טראָגן מיר דאָס געבאָט צוֹ היטן דעם גײיסט אין זיין גאַנצער יינקײַט. אָן 
גײסט װערט נישט געשאפן קיין עכטע ליטעראַטור. מיר מוֹזן זיך ענדערן, 
באַזײיטיקן אַלדאָס וװולגאַרע, װאָס האָט זיך צו אונדז צוגעקלעפּט. אַנדערש װעלן 
מיר נישט האָבן קיין קיום. דערױף דאַרפן מיר זיך אַלע פאַרטראַכטן, אַלע וי 
איינער, אַלע פערזענלעכקייטן פונעם ישוב, דאָס בעסטע פון דער רעגירונג, דאָס 
בעסטע פון ער כנסת און דאָס בעסטע פון די פּאַרטײען און הסתדרות. די 


דורכריסן מוזן אַרומגעצוימט ווערן. 


נישט געזאָגט. 
יידיש: ש. קאַנץ 


י. פאפיערניקאוו 


דרל 
לידער 


אין די בערג;. ירושפּימּס 


א ין די בערג ירושלימם 


וו פ'באַהאַלטן זיך די וועגן, 

װאָס צעלויפן זיך. וי שלאַנגען -- 
האָב איך, פאָרנדיק, געזען דיך 
מאַמע -- מאַמע-ערה. 


געווען איז עס = יי 
די זון איז שוין נעזעסן אויף די בערג-רוקנם 
און וי אויף ל ארי -- 

שטראַלנדיק געריטן צום פאַרגאַנג, 

און רייטנדיק -- געלאָזט דיך הינטער זיך - 
און דיין צעפעכערט הונדערט-פארביק קלייד, 
װאָס פול איז עס געווען מיט ווייכע פֿאַלדן, 

און די פאַלדן -- פול מיט ליכט און שאָטן, -- 


האָב איך דורכן פענצטער דיך געזען 
אין לייכטנדיקן אומעט -- 

טאָל-אַראָפּ און באַרג-ארויף, 
אויף טרעפּ פון שטיין און פעלדון, 


אַלץ ווייל, איז דיר אַ באַרג דעם וועג פאַרלאָפן, 
זיך געשטעלט בעווישן ן-מיר או ן דיר גייל 
מיט אַ האַרבאַ טער פליוצע - 


אַ פאַרװאַקסענע מיט ווילדקייט פונעם בראשית 


אַלע ווייל, ביפּטו אַפּער פון הינטער זיי, 


אי / וו +, = -ען 
װוי װאָלפט מיט מי אט באַהעלטעניש 
ביז -- ס'האָם די זון צום לעצטן מאָל 


י. פאַפיערניקאָװו 


דורך זיבן גראָע-בלאָע נעפּל-שלײערן, 
און ס'האָט אויף יו אַ פלייץ-געטאָן 
מיט פליסיק גאָלד, װוי דורך אַ זיפּ 
וו - א זים גערונען מיטן מאָג צוזאַמען. 


קיין ירושלים בין איך אָנגעקומען -- 
ווען די נאַכט האָט שוין געצונדן שטערן, 
וי די מאַמע -- ליכט צום בענטשן.. 
אָנגעקומען מיט אַ נאָננדיק געפיל פון בענקשאַפט 
און רחמנות צו דער אמ ד 
װאָס כ'האָב ב אט אין די בערג 
און זי געלאָזט דאָרט נעכטיקן אַליין. 


ח מ ס ין 
המסין איז -- מדברישער אָטעם, װאָס נליט 
מיט אורשפּרונג פון בראשית; מיט שפּורן פון טריט 
פון אדם און חוה -- אין נאקעטן גאַנג -- 
שוין איבערגערעדטע צו זינד -- דורך דער שלאַנג.. 


חמסין איז -- די ווילדע מדברישע פריי, 

דער שטומער געשריי פון א8 יעדער בעל-ח 

װאָס דורשט -- אויף צו ווערן פאַרברענט און פאַרצערט. 
המסין איז -- באהעפטונג פון הימל מיט ערד. 


א 
,דער מענטש מאַכט שיין דאָס אָרט* און -- נישט פאַרקערט. 


און ערד, קאָן אומעמום זיין -- נומע ערד. : 
0 ווענדט זיך װאָס'ער האַנט ס'כאַאַרבע מ'דײ'- 
אז אויפגיין זאָל די ברכה פון דער מי. 


אַזױ איז אויכעט מיט אַ פאָטערלאַנד: 

עם ווענדט אק װאָס'ער פּאָטערלעכע האַנט 
עס הים די היי 

ווער שיצט און ‏ זאָרגט פאַר דיר -- 

אַז זאָלסט זיך פילן װאַרעם, גוט, אין איר. 


דערטראַכט צו דעםיאָ פּשוטן געדאַנק 

האָב איך זיך, אינעם לאַנד פון מיין געזאַנג 
פֿון היים-ליבע; 

2 װאָס האָט אי 

צו זיך אומגעקערט, ווי פון דער פרעמד.. 


א. סוצקעווער 


לידער 
פון די חורבן-יארן 


צּ 


א ון גראָ דורך נאכט געװאָרן זענען אונדזערע מחשב 
מאָרגנזון האָט אָנגעגליטן זאַלץ פאַרזייט אין יי 

און ווייסע טויבן האָבן באַלד פאַרװואַנדלט זיך אין סאָוועם, 
לאַכנדיק פון אונדזער טרוים, װאָס רויכיק איז פאַרשווונדן 


-- װאָס ציטערסטו, מיין ערד? צי ווערסטו אויך וי מיר צעשפּאָלטן 
אָדער דיינע נאָזלעכער דערשפּירן שוין קרבנות? 

שלינג אונדז איין! די צו-פיל-זיכערקייט האָט אונדז פאַרשאָלטן; 
שלינג אונדז איין צוזאַמען מיטן דור און זיינע פאָנעס! 


דאָרשטיק ביסטו, וועלן מיר וי אױפּגעפּלאַצטע קװאַלן 
מיטן נאָלד פון אונדזער לייב פאַרפילן דיינע גריבער, 
און אַ קאָ אשסטר פון פּנימער אין זומפּן וועם באפאלן, 
פּנימער אין זומפּן איבער זונפאַרנאנג און שטיבער... 
סוף ינַי 1941 


צּ 


אַראָפּשינדן, אַראָפּשאָבן פון מיר -- טו מיינע ווערטער. 
ס'איז 00 נדיקע פלייש, 2 דאַרף זיי ניט. 

און לאָז בלויז איבער איינסם; א װאָרט-נשמה, 
פאַרקנאָטן וי אַ ניגון אין גראַניט. 

איך װועל די זון אַראָפּרײסן און שרייבן מיין צוואה, 
יו איך װועל ווערן רייך, 

י ווערטמער -- רייך. 

און איבעֶר כװאַליעס לעבעדיקע, בלאָע, 

אװעקלאזן מיין זוניקע צוואה מיטן טייך... 


ווילנער געטאָ, 15כן מאַרץ 1942 


* די לידער, וועלכע ווערן איצט פאַרעפנטלעכט צום ערשטן מאָל, האָב איך געפונען צווישן מייג 
אָפּגעראַטעװעטע כתב-ידן פון די חורבן-יאָרן. א.ס. 
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א. סוצקעווער 


= טע י.י יי טי ריר יי = 


פרישע, פרילינגדיקע בליאונג. -- 

ווייפער -מלאך אויפגעבליט דורך נאַכט, 

בלאָז אַרײין דיין ריח 

אין. מײַן טראַכטן. 

נראָז אַרײן דיין פּריידיקן נצחון 

אין מיין בענקשאַפט. 
| גיב מיר קלאָרקײיט צו דערפילן ס'קלאָרע, 

וי דאָס פילן איצטער א אויפגעוואכטע װאָרצלען, 

װאָם דיין אָפּשײן לייכם זיי פון דער הייך... 

און זיי פאַר מיר אַ ‏ יי 

אַ נייער מענטש. 


. -= = 5 = פ = וי ) 
אַצינד ווען איך פאַרשלינג דיך דורך א פּלאַנקען, 


5 פם == ריי'יויר-יופרן += = = א == יש 8 == 6 = = = 
אין האַרטן מאַרש פ+ו |* = ,וו -,{=, /ו/ ווו אן = (י. 


ווילנער געטאָ, 15טן מאַי 1943 


פאַרן וועלן דורכטראָנן אַ בלימל דורכן טויער - 
אט מיין שכן זיבן שמיץ באַצאָלט. 
וי טייער איז פאַר אים אַצינד דער פרילינגל דער בלויער, -- 
ה: בלימל מיטן שװאַרצאַפּל פון גאָלד! 
מיין שכן טראָנגט זיין אָנדענק אָן באַדױער: 
דער פרילינג אָטעמט אין זיין לייב -- ער האָט אַזױ געװאַלט.. 
ווילנער געטאָ, 29סטן מאַי 1943 


רעדש צו מיר די צ(ןקונפט: 
איך זע דיך פון דער ווייטן, אינעם צירקל פון 
נאַקעט, מיט אַ שטיין אין פויסט, 

מאַרשירפטו מיר אַנטקעגן. 


עס רייכערט זיך אויף 5 דיין הויט אין ביטערלעכן צאָרן, 


דיין װוילן איז צעבראָכן וי א שװוערד אין פיל חלקים. 
גרינע אויגן -- גיפטיקע נקמה 
און הינטער דיר -- א האַלבע ערד. אין צאַפּלדיקע קברים, 


פון דיר פאַרױפּ ‏ א װעג װו יעהער וי איז געוויין 
געוויין פון דער געבוירנשאַפּט װאָס האָט ניט קיין אנטרינונג. 
שליידערסטו דיין שמיין 
מיט צאָרנדיקער מאַנונג 
עם זאָלן מיינע פּירות 
דיר אַ פאַל טאָן צו די פים -- 


לידער פון די חורבן-יאָרן 


פּאַרװאַר! איך בין אַ בוים, 

אַ הױיכּער, דורכזעיקער בוים 

די צוים אין ניט קער אַטעם. פון פּיין פרייהייט. = 

אַ לופטן-פעלד 

אוהו איך וייג דאָם היהען 

און מיינע װאָרצלען גלוסטן נים קיין בלוט און קיין מלחמות, 
נייערט ליבשאַפּט איז דער הייסער גלוסט פון זייער דאָרשט 
ליבשאַפּט פאַרבאַהאַלטענעץ אין בראשיתדיקע טיפן. 


נים שולדיק ביסטו פאַר דאָס כ; יאר ענדיקע רויטם! 
טראָגם זיך נים אין שטראָם דיין מימשולד 


א 
= 
9 
עי 
2 
5 


יֹ 
, 
מיט וגעגרייטער שינאה? 


דערפּאַר איז אומצייטיק ביז נאָר די פרוכט אוית מיין געצווייג, 


הארכ און ביטער. 


זייער פאַרב -- ניט אויפנענאנגען זונליכט, 
זייער זאפט -- אַדורכגעפלעקט מיט זינד, 
זייער בענקען -- מערער נאָך דערווייטערם. 
און זע: א װאָלקן, אַנגעזויפט מיט פּעסט 
קלעטערט פון די שלאכטפעלדער 

אַליץ העכער צו מײַן אַטעם ! 


נעמען צימערן אייף מיר די ווייפ-און-שװאַרצע-בלעטער - 


ו 
די טעג-אוךך-נעכט פאַרזינלטע מיט נים-געפּלאַצטן שווייגן. 


= /עג- ון פ+ע = עפ'! 
זיי צימטערן פון וועגן דער פּאַרשלאָסנקײ 1 פון גורל). 
: : יפס 
ווייל נים געזעטיקט יאָמערט איצט אין רוימען 
זייער בענקשאַפט. 
מוז איך שטאַרקער שלאָגן מיינע דאַרשטנדיקע װאַרצלען, 


שלאַגן זי -- נאַך איינגעשפארטער דורך דער בוט מידבריות, 


= פ יי . = : אִ 5 == ופ 
= / מיין קאפ גרייכט ה 2 - 2 


און צעשויבערט רייסן זיך די בּלעטער פון מיין לייבּ 
אול ואמט 
ן אָמערן, 


וי פיאַמערן די מענמשן אין מיין שאַטן, 
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און דו! אַנשטאָט צו טרייסטן מיך, 

צו מוטיקן מיין ליבשאַפּט, 

און אקערן אויף ס'ניי די צייט 

ווו דו יביפט דעה א = 

שפּאַנסטו מיר אַנטקעגן, מיט א שאַרפן שטיין אין פוים 
און שליידערסט אים אין 26 

עס זאָלן פאַלן מיינע פּירות.. 


שטראָף מיך ניט, געפאַנגענער, און קוק ניט אין דער הייך, 

האַסט ניט פאַרמיטן שולד, 

און שולד איז פּיין, שש וא 
ון פּיין איז אמת 

אויך איך, די צוקונפט, בין נים פריי, 


און וזייסטט ווער ס"איז מיין וועכטער? 


ז וואנען כ'וועל פֿאַרהײלן דיינע שנימן 
און אויסלייזן 2 מענטשן-מין די פהייד -- 
ספמיר בילדע תפילה טאַן צום דוריטף 
און מאַנען ביי 0 בענקען א באַשײד! 


ווילנער געטאָ, 27סטן מאַי 1943 
געזאנג פון א ײידישן דיכטער אין 1943 


צי בין איך דער לעצטער פּאָעם אין אײיראָפּע? 
צי זינג איך פאר מתים, צי 0 פאַר קראָען! 
איך די | זיך אין פייער, ש ומפּן, אין ראָפּע 


ול (ומף לייט 
== 


געפאַננען פון געלע, געלאַטעטע שעהען. 


: 
ש" 


כ/צעביים מיינע שעהען מים היהשע ציינער 
געשטארקט פון מיין מאמעס אַ טדער דורכן טראַפּן -- 
ערזע יש יע הארץ, פון די ביינער, 


װאָס יאָנן צו מיר פון דער ערד אין גאַלאָפן. 


איך בין דאָס מילישניקע האַרץ! בין דער היטער 

פון זייערע איבערנעלאָזטע נינונים, 

און נאָט, װאָס דער מענטש האָט פארברענט זיינע ניטער, 
באַהאַלט זיך אין מיר, וי די. זון אין אַ ברונעם 


לידער פון די חורבן-יאָרן 


זיי אֶפן, יו האַרץ! און פאַרנעם װוי סע שפּראַצן 
געהייליקטע שעהען אין צוקונפטס מחשבה. 

| פּאַרגיכער, פאראייל זייער מאַכטיקן רצון, 

און זיי אין דיין צער זייער אָנזאָגער, נביא. 


און זינג פון די זומפֿן, און זיננ פון דער נידער, 
ביז װאַנען עס לעבט נאך אַ טרער פון דער מאַמען 
דערהערן דיין קול זאָלן ביינערנע ברידער, 
דער בראַנדיקער געטאָ, און ס'פאָלק הינטער ימען.. 
יעג געטאָ, 22סטן יוני 1943 


צּ 


מיםט. כער דיה דער יום?טוב, 
ניט האר דיר די;פענער, 
ביסט ד ך 8 מצבה 


ניט יש צום באדן:ט 7טן אַקטאָבער 1943 
אד 


איבער וועגן -- זע נאָר; 
ווונדערלעכער גרויל. 
שעהען ו ווערן ר 
טויטע דיינע טענע 


פון 6 פרעמדער 6 


זאַזשעריער װאַלד, 14טן אָקטאָבער 1943 


ון נאָר דיין פאַנג א ן דיין געווין, 

אין יאָגעניש נאָך גאָט, נאָך לאַקנדיקן שימער, 
װואָס איז דיר מער א וי א שפּין, 

א פּורפּורשפּין אין ו 

דער ניגון פון דיין האַרץ איז איר געטראַנק, 
אַ יתום - קומט זי דאָרטן זיך באַהאַלטן 
און שמייכלט; ,ביסט ניט אויסצוהיילן קראַנק, 


פאַרקויף מיר דיינע ווערטער און געשטאַלטן? 
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און דו האָסט ליב העה פייערדיקער שפּין, 
געבויגן פאַר איר הערשאַפט מיט הנאה. 
פאַרנעפּלען לאָזסטו, איינדרייען דיין זין, 

אין אירע פעדעם, זייגעוודיקע, גראָע. 

דו ביסט איר קנעכט. 

זי וויקלט אין תכריכים דיינע נעכט. 

און ווען דיין תפילה קלעטערט צום באַגינען - 
בלייבסטן איינגעזוינן אינעם א עפלעכט 


און וועסט שוין פון איר תליה נים אַנטרינען.. 144 


מארש דורך זומפן 
זומפּן. 
זומפּן 


= יז = 5 
ו-שן. 


מיר טשלאַפּען דורך פלייציקן קופּער און טראָגן 
וואלד-פארטיזאנען אויף נאקעמע אַקסלען. 
גי אי 

אין רעדערנע רינגען דער שונא. 

-  סױרַאּפ‎ 

א באַהויכטער מיט שופּן לבנה -- 

פעכלט דאָס הויט פון צעגאנגענעם באָדן. 

די פים אין געזונק ערגעץ טיף.. 

און זיי שפּילן 
דעם הימען פון 
אויף זשאבע-קלאוויש 
תהומיקער. 
נאַכטיקער. 

טיפער, 


יע פינקלט 
גין בלאָטע א שמערן -- 
אט ער אָפֹּרו? 
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קניען -- פֿאַרפּלאָכטן אין פּאַספּאָרנע נעצן 
בײיכער = געבונדן מיט נליווערעם-נורטן. 
און האַגלדיק פּלעסקעם אויף נאַקעטע לייבער 
8 בר צעפייערמער שוויים. 

באַלדיבאַלד -- 

וועלן די נאַקעטע לייבער פארזינקען, 

וועלן זיך הענט ניט באַדאַרפן מער שטרעקן 

אַרױפֿצן, 

פאַרקלאַמערט אַרום די נאַגאַנעם, 


לידער פון די חורבן-יאָרן 


נאָר אַ פאַרלוירענער קרעכץ איבער אקסלען, 

פאַרשטראָמט מיט באַװוסטזיין משוגענע חושים, 
זי פאַנגען די װאָר פון דער שלאַנניקער שיכרות 
און רייפן פּונאַנדער א נעץ נאָך א נעץ - - - 


די זומפּן פאַרהאַרטעװען מיר מיטן ווילן 
און ציען צום אינדזל װאָס וועט אונדז פארהילן... 
דערשפּאַנען, דערשפּאַנען! 
מיר פא פאַרווונדיקטע װאַלד-פּאַרטיאַנען.. 
זאַזשעריער וואלד, 12טן אָקטאָבער 1942 


אויפן װעג צו בוצלאוו 


פּאַרהאַלט די פערד, גענוג צו בייטשן, 
און טוט אַ װאָרף די קעפּ אהינטער: 
דוי יי אַדעליקע, לאַנגע דיימטשן 
מאַרשירן דאָרטן פּאַזץע צווינטער. 


די פיס -- אין קלומפּעס, הענם -- פֿאַרפּרױירן, 
עס ציטערט זיי אין בויך דער נאָפּֿל, 

דאָס האָט זיי אָנגעכאַפּט וי מכוירן 

דער פּאַרטיזאַן. דער בלאָנדער קאָפּל. 


ער שמייסט זיי אונטער מיט אַ ריטל 
ן פירט דעם אוצר אין בריגאדע 

א ו-האַ -- די לייט פון = די 

איז נאָר ניט נחתדיק אַװאַדע. 


צוריק אַ טאָג האָט נאָך אַלמאכטיק 

אַראָפּגעפינקלט קרייץ און אָרדן. 

וי ריטערלעך און זיס און פּראַכטיק 

האָט אויסגעזען דער אַקט פון מאָרדן! 


אַצינד האָט עמעץ אויף געלעכטער 
פארכישופט זיי וי אין אַ מעשה. 

זיי בעטלען טאַבאַק ביי דעם וועכטער 
און האָפּקען אינטער: היטלער שייסע. 


און קאָפּל ציט אַרױם אַ זעקל, 
דערלאַננט זיי טאַבאַק צו פאַרדרייען.. 
און ס'קילט זיין גליענדיקן עקל 

א שורה שעמעוודיקע שנייען. 


= 
ו 


2סטן פעברואַר 1944 
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יהיאל האפער 


פישעלע 


(א חסידישע מעשה) 


א משך פון יאָרן איז אזוי געשען: 


גאָר נאָענט צו די ימים-נוראים, װען דער שטן פלעגט קומען זיך אַװעקשטעלן 
פאַרן אט און דערלאַנגען דעם כביכול דאס צעטל פון די אַלע, וועלכע ער האָט 
אין דעם פארגאנגענעם יאָר אראָפּנעפירט פון דרך-הישר, פיט זיך דאָס פּנים פון 
כביכול די און ער האָט געזאָגט צום שטן: 

-- אָבער ר' פישעלע... ר' פישעלע... 

דער שטן קאַרטשעט זיך אין דרייען. סיקעט וי אַ בייזע שלאַנג. אַ פייער שלאָגט 
אַפּער פון אונטער אים, א בייסיקער ריח פון שוועבל צעגײיט זיך ארום אים. ער 
פאַרגראָבט פאַר חרפּה זיין בייז, דרייעקיק פּנים אין די פאַלדן פון זיין ברייטן, שװאַרצן 
מאַנטל. אָבער העלפן קען ער זיך נישט. שוין יאָרן װי ער פּרובירט מיט אַלע מיטלען, 
מיט כל מיני תחכולות אַרײנצונאַרן ר' פישעלען אין זיין נעץ אַריין, און גאָרנישט 
אויפגעטאָן. ער קאָן אים נישט בייקומען. 


ר' פישעלע איז געווען אַ יונגערמאן פון אַ יאָר עטלעכע און דרייסיק. געװוינט 
אין אַ קליין שטעטל אין קאַנגרעס-פּױלן, געווען אַ למדן און אַ חסיד. ער האָט געהאט 
אַ ווייב מיט זעקס קינדער. דאָס ווייב זיינס האָט געהאַט אין מאַרק אַ שניט-קראָם, פון 
וועלכער זי האָט מפרנס געווען שטאַרק בדוחק איר מאַן מיט די קינדער, 


ר' פישעלע אַליין איז געווען אינגאַנצן אױסגעטאָן פון די ענינים פון עולם-הזה. 
גאַנצע טעג איז ער געזעסן אין בית-המדרש און געלערנט. לא הוה פסוק פומיה מגירסה. 
ער האָט אויף קיין רגע נישט אויפגעהערט צו לערנען. אפילו פאַרנאַכט, ווען חסידים 
פלעגן קומען, און בין מנחה למעריב, זיצן און שמועסן חסידות, האָט ר' פישעלע זיך 
געהאַלטן פון זיי פונדערווייטנס. אַפילו ווען מען האָט דערציילט עפּעס וועגן זיין רבין, 
האָט ער אויך נישט געװאָלט הערן. גאָרנישט וי אַ חסיד, נאָר װי אַ פאַרביסענער מתנגד. 
ער האָט געהאַלטן חסידישע מעשיות, װאָס זענען נישט א דברי תורה, פאַר ביטול 
תורה. ר' פישעלע האָט פחד-פחדימדיק מורא געהאַט פאַר אַ רגע ליידיקגיין. ער האָט 
געזען אין יעדער לידיקער רגע אַ 2 װאָס פון אים גייט אַ שמאָלער אָבער אַ 
גליטשיקער וועג גלייך אין שאול-תחתיות אַרין, אַן אָרט, אין וועלכן דער שטן האָט 
זיך געמאַכט אַ לויערונג. 

ר' פישעלע האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ שאַרפן קאָצקער חסיד, אָבער צום רבין איז 
ער נישט געפאָרן. אין קאָצק האָט דעמאָלט געקיניגט ר' מענדל, און די חסידים פלעגן 
דאָרט אָפּזיצן הדשים און יאָרן. 


נישט אײינמאָל האָבן די חסידים פאַרקלאָגט ר' פישעלען פאַרן רבין, אַז ער קומט 


נישט קיין קאָצק, אַז ער האַלט זיך פונדערװוייטנס. ר' מענדל האָט זײ אַלעמאָל 
געענטפערט דאָס זעלבע: 


-- זאַן פינדערװואַטנס איז מע נענטער וי אייער פינדערנונט. 
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ר' פישעלע 


צּ 


דעם יאָר, וועגן וועלכן ס'ווערט דאָ דערציילט, האָט ט דער שטן ערב די ימים-נוראים 
דערלאַנגט דעם כביכול גאָר אַ לאַנגן צעטל פון די אַלע, וועלכע ער א אין משך 
פונעם יאָר אַראָפּגעפירט פון יידי שן. וועג. 

ס'איז געווען אַ יאָר פון אַ גרויס גערעטעניש פאַרן שטן ה' : 
גאַליציע אַריינגעדרונגען אין קאנגרצט-פהפן אומעטום, אין יעדן שטעטל, האָט ו 
באַװויזן אַ בחור, צי אַ יונגערמאן, װאָס האָט געהאַט, װער אין געהיים און ווע 
אָפּן, טריף-פסולע ביכער. ס'האָבן זיך געיאַװעט אין די פוילישע שטעטלעך לע 
לשון-קודש און דקדוק. מען האָט אָנגעהױבן זען ליטװאַקלעך אין האַרטע קאַפּעלושן, 
װאָס האָבן בריש גלוי אָפּגעחוזקט פון דעם , פינצטערניס, אין וצלכעה ס'לעבן די פּעילישע 
יידן". אויך האָט דער פארביסצנער קאַמף, וועלכן די מתנגדים האָבן דעמאָלט געפירט 
קעגן די חסידים נישט וייניק צוגעהאָלפן אַז די השכלה זאָל זיך אַרײנגנבענען אין 
יידישע פרומע הייזער אין קאָנגרעס-פּױלן און אָנפילן די מוחות פון די פרומע יידישע 
און יונגעלייט מיט אפיקורסישע געדאַנקען און זײערע הערצער מיט אַ 

ינדיקן אומרן. 

איז דער שטן געשטאַנען פאַרן כיסא-הכבוד און פון גרויס צופרידנקייט געבלינצט 
מיט זיינע גרינע אויגן. אַ שיר שמייכל האָט געבלאַנדזשעט פון איין ווינקל פון 
זיין שמאָל און טרוקן מויל צום צווייטן. ער האָט געקוקט מיט אַ בייזער הנאה וו זיין 
גרויסער צעטל מיט די 2 רוקט זיך. איבער אין כביכולס הענט, און געגאַרט צו 
דערהערן א געשריי פון גרימצאָרן פון כביכולס מױל. 

אָבער ווען כביכול האָט געענדיקט לייענען דעם לאַנגן צעטל פון די אַלע, וועמען 
דער שטן האָט אין משך פונעם יאָר פארפירט אויף שלעכטע ועגן, האָט זיך זיין פנים 
צעשמייכלט און ער האָט געזאָגט צום שטן: 

-- אָבער ר' פישעלע... ר' פישעלע... 

דער שטן איז זיך מיטאַמאָל איינגעפאַלן, געװאָרן קליין און איינגעשרומפן. זיין 
דרייעקיק פנים איז געװאָרן געל, װי ס'װואָלט געווען פון װאַקס. די גרינע, גלימערדיקע 
אויגן -- אױיסגעשלאָגן, פינצטער. אָבער באַלד האָט ער זיך צוריקגעכאַפּט. פון כעס 
זענען פון זיינע נאָזלעכער אַרױיס צוויי זיילן פייער. די פינצטער געװאָרענע אױגן 
האָבן בייםּ שטן ווידער אויפגעפינקלט, וי די אויגן ביי אַ סמענדיקער שלאַנג. מיט די 
קנאָכיקע פויסטן האָט ער זיך געקלאַפּט אין זיין טרוקן האַרץ ר אז ס'האט זיך 
אזש געהערט א קרישלען פון געבראָכענע ביינער. ער האָט זיך געשװוירן, אז זיין 
נאָמען זאָל מער נישט זיין שטן, זיין וועזן זאָל מער נישט זיין ס"ם, אױב ער וװעט 
דאָס יאָר נישט אַראָפּפירן ר' פישעלען פון דרך-הישר. ער האָט נאָר געבעטן רשות 
ביים כביכול צו קאָנען פּרווון ר' פישעלען מיט אַלע נסיונות, מיט וועלכע אַ מענטש 
קאָן געפּרװוט ווערן. 

דער שטן האָט דעם רשות באקומען, אָבער נאָר מיטן תנאי, אז פריער זאָל ער 
אויסנוצן אלע נסיונות װאָס זענען על פי דרך-הטבע און ערשט דערנאָך זאָל ער 
מעגן נוצן אַנדערע. 

דער שטן האָט דעם תנאי אנגענומען, זיך אַרומגעהילט מיטן ברייטן שווארצן 
מאַנטל -- און נעלם געווארן פון פאַר דעם כיסא-הכבוד. 


א 


אַ גאנצן ווינטער האָט דער שטן נאָכגעפאָרשט ר' פישעלען. ער האָט אים געפאָרשט 
אין אַלע זיינע דרכים, אין אַלע זיינע מעשים, אַזױ אין גרויסע װי אין קליינע. ער 
האָט געפאָרשט זיין האַרץ און זיין מוח. דער שטן האָט נאָכגעקוקט ר' פישעלצן אין 
אַלע זיינע הליכותן, אין אַלע זיינע גענג און אין זיין גאַנץ התנהגות, אין זיין גאַנץ 
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יח'אל האַפער 


פירעכץ. ער איז פון אים נישט אָפּגעטרעטן נישט בײטאָג און נישט בײינאַכט, נישט 
אינדערװאַכנס און נישט אום שבת. 

אַזױ װי אַ גנב זוכט אַ שװאַך אָרט אין דער געקאָװעטער טיר, בכדי אין דעם אָרט 
זי קאַנען אָפּבײגן און פון דאָרט מאַכן דעם איינכרוך, אַזױ האָט דער שטן געזוכט אַ 
שװאַך אָרט אין דעם פּאַנצער פון תורה און עבודה, אין ועלכן ר' פישעלע האָט זיךְ 
פאַרפּאַנצערט. אָדער גאָר פּשוט, געזוכט אַ פּגם אין זיין, ר' פישעלעס, טאָגיטעגלעך 
פירעכץ, בכדי פון דעם שװאַכן אָרט זיך קאָנען אַרײינגנבענען אין ר' פישעלעס נשמה, 
זי מכשיל און מקלקל זיין, 

דריי מאָל אין טאָג איז דער שטן געשטאַנען און זיך צוגעהערט צו ר' פישעלעס 
דאוונען. צי איז ער טאַקע מכוון יעדעס װאָרט כלפי מעלה, אָדער האָט ער אַמאָל אויך 
עפעס אַ זייטיקע כוונה דערביי. צי מיינט ער אַמאָל נישט אויך זיך, צי וויל ער נישט 
אַמאָל אויך עפעס פאר זיך. איז זיין תפילה בלויז רחמים ותחנונים, אָדער ער האָט פון 
איר געמאַכט עפעס אַ זאַך פון קביעות, צי אַן ענין פון געוווינהייט. 

ר' פישעלע איז צוגעגאַנגען צו יעדן דאַװנען בדחילו ורחימו. אָבער דער עיקר 
בדחילו. זיינע הענט האָבן געציטערט פון פחד, ווען ער האָט פונאַנדערגענומען זיין 
גרויסן טערקישן טלית. ער האָט משונהדיק מורא געהאַט, טאָמער איז ער חלילה אין 
אַ װאָרט נישט מכוון צום פשוטן פירוש המילה, צום פשוטן טייטש פון דעם װאָרט. 
מער וי דאָס האָט ר' פישעלע נישט געװאָלט. פאַר מער האָט ער מורא געהאַט. ער 
האָט נישט משתוקק געװוען צו אַ צו נאָענטער התקרבות צום בורא עולם. ער האָט 
געהאַלטן, אַז אין יעדער תשוקה אין שוין פאַראַן במילא צודרינגלעכקייט, אַ מין 
אָנװאַרפן זיך. ער האָט געװאָלט נאָר אַזאַ התקרבות, וועלכע זאָל זיין אַ ריינע מתנה 
פונעם בורא יתברך הוא. 

ר' פישעלע איז געווען מלא הכנעה. זיין תפילה איז געווען אַ שבח צום בורא עולם 
פאַר אַלע שיינקייטן און גוטסקייטן אויף דער וועלט, אפילו פאר אזעלכע, פון וועלכע 
ער, פישעלע, האָט נישט גענאָסן און אפילן נישט געװאָלט געניסן, װאָס זענען אים 
געוען פרעמד, וייט פונעם תחום פון זײינע השגות. 

דער שטן איז געשטאַנען איבער ר' פישעלען יעדעס מאָל, װען ער האָט גענומען 
עפעס טועם זיין, ווען ער איז צוגעגאַנגען צום טיש עפעס עסן. אַזױ וי ר' פישעלע 
האָט זיך כסדר געיאָגט, נישט געװאָלט מבטל זיין קיין רגע פון לערנען, האָט דער שטן 
געװאָלט זען, צי ער עסט נישט אַמאָל אן אכילה גסה, צי כאַפט ער נישט דאָס עסן צי 
עסט ער זיך נישט אָן מיטאַמאָל, בכדי פטור צו ווערן דערפון אויף אַ גאַנצן טאָג. 

אָבער ר' פישעלע האָט געגעסן פּאַמעלעך און יעדן ביסן גוט צעקײט. דערפאַר 
װאָס ער האָט געגעסן פאַמעלעד, האָט ער געגעסן ווײיניק, נאָר כדי להחיות אֹת נפשה 
נאָר אויף אונטערצוהאַלטן דאָס לעבן. די ציט, וועלכע ער האָט אוועקגעגעבן אויפן 
פאַמעלעלן עסן, האָט ער זיך צוריקגענומען מיטן עסן וייניק. 

ר' פישעלע האָט אינדערװאָכן קיין פלייש נישט געגעסן. נישט נאָר דערפאַה 
ווייל די גמרא זאָגט: מיום שחרב בית-יהמקדש דין הוא שנגזור על עצמנו שלא לאכול 
בשר, (מיטן טאָג אין וועלכן דער בית המקדש איז חרוב געװאָרן איז רעכט, אַז מיר 
זאָלן גוזר זיין אויף זיך נישט צו עסן קיין פלייש), נאָר דער עיקר צוליב דעם, װאָס 
ר' פישעלע האָט ביי זיין גאַנץ לערנען זיך נאָך אַלץ געהאַלטן פאַר אַן עם-הארץ, און 
די גמרא זאָגט אין פסחים: עם-הארץ אסור לאכול בשר, אן עם-הארץ טאָר נישט עסן 
קיין פלייש. 

דער שטן איז אפילו נאָכגעגאַנגען ר' פישעלען אין בית-הכיסא זען, צי איז ער 
טאַקע אַזױ צניעותדיק, אָפּגעהיטן און איז ,מגלה טפה און מכסה טפחיים". פרייטיקי 
צוינאכטס האָט דער שטן זיך באַהאַלטן אין ר' פישעלעס שלאָף-חדר, געלעגן אונטער 
די בעטן. אָבער ער האָט נאָר געהערט ר' פישעלעס אָפּגעריסן, פאַרקלעמט געוויין און 
אויך געהערט,. װי די שטערן און מזלות ויינען מיט אים מיט. מער גאַרנישט. שבת 
פאַרטאָג, אפילו אין גרעסטן פראָסט, האָט ער געזען לויפן ר' פישעלען אין מקווה אריין. 

דער שטן איז געשטאַנען אין בית-המדרש און זיך צוגעהערט צו ר' פישעלעס.. 


, 
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לערנען. ר' פישעלע האָט דער עיקר געלערנט די מסכתאות מועד, קדשים, זרעים און 
אַמאָל טהרות. זעלטן ווען האָט ער געלערנט נשים און נזיקין. ער האָט נישט געהאַלטן, 
אַז ער דאַרף לערנען גאנץ ש"ס. ,לא עליך המלאכה לגמור" -- פלעגט ער זאָגן צו זיך. 
מען מוז נישט אַלץ לערנען. ער האָט נאָר געלערנט די מסכתאות, אין וועלכע ס'רעדט זיך 
דער עיקר וועגן די מצוות התלויות בארץ, וועגן די מצוות, וועלכע מען װעט דאַרפן 
מקיים זיין נאָכן ביאת הגואל, נאָך דעם וי משיח װעט קומען און די יידן װעלן 
צוריקגיין אל המנוהה ואל הנחלה, 

מיט הלכה, װאָס האָט געקאַנט האָבן אַ שייכות צום טאָגיטעגלעכן לעבן, האָט זיך 
ר' פישעלע וײיניק אָפּגעגעבן. אַביסל האָט ער אויך מורא געהאַט דערפאַר. ער איז 
געווען אַ מטופּל מיט קינדער און אָן פּרנסה. די קארגע פּאָר רובל, װאָס זיין ווייב האָט 
פאַרדינט אין שניט-קראָם, האָט קוים געסטייעט אויפן סאַמע נױיטיקסטן. 

ר' פישעלע האָט געזען װי דאָס בני-בית זיינס ווערט פארשװאַרצט און פאַרהושכט 
פון דער שווערער האָרעװאַניע אין שטוב און אין געװעלב. ער האָט געזען וי די 
קינדער זיינע ליידן פון דעם, װאָס זיי האָבן נישט קיין ריכטיקע הלבשה, דער עיקר 
אום ווינטער. ס'האָט אים שטאַרק דערפון וויי געטאָן דאָס האַרץ. אָבער העלפן האָט 
ער זיך נישט געקאָנט. 

ר' פישעלע האָט מורא געהאַט מען זאָל נישט צושטיין צן אים, ער זאָל װוערן אַ רב 
אין אַ שטעטל, און מוזן אַזױ אַרום מאַכן פון זיין תורה א קרדום לחפור בה, א כלי אויף 
צו באנוצן זיך מיט איר, חלילה. ער האָט געפילט, אַז אוב ס'גייט וועגן זיין ווייב און 
קינדער װעט ער אין דעם פאַל נישט קאָנען ביישטיין דעם נסיון. איז ער דעריכער 
אַנטלאָפן אין דער װעלט פון לעתיד לבוא, װאָס האָט מיטן היינטיקן טאָג קיין שום 
שייכות נישט. 

דער שטן האָט געזען אין אַזאַ מין לערנען, װי ר' פישעלעס, אַ באַהאַלטענע גאווה, 
עפּעס אַ גרױיסהאַלטן זיך. ער האָט געזען דערין אַן התנאשות, אַז ר' פישעלע וויל זיך 
דערמיט אַרוסהײיבן איבער אַלע אנדערע יידן בני-תורה. 

אָבער אין דער אמתן איז ר' פישעלע געווען ווייט דערפון כרחוק מזרח ממערב. 
װאָס מער ער האָט געלערנט, פאַר אַ גרעסערן עם-הארץ האָט ער זיך געהאַלטן. ער 
פלעגט בטול וערן פּאַר יעדן קינד, װאָס האָט געקענט אַ פּרשה חומש מיט רש" 
ר' פישעלע האָט נישט געהאַט אין זיך גאָרנישט אפילן פון דעם שמינית שבשמינית 
גאווה, וועלכע יעדער תלמיד-חכם דאַרף האָבן.. 

צו 


נאָכדעם ווי דער שטן האָט געפאָרשט ר' פישעלען אַ גאַנצן װוינטער, נאָכגעגאַנגען 
נאַך יעדן זיין טריט, זיך באַקאַנט מיט זיין גאַנץ התנהגות, מיט זיין גאַנץ פירעכץ. 
האָט ער באַשלאָסן אים צו פרוון, אויסשטעלן אים אויף נסיונות דװקא בי זיין 
לערנען תורה. 
ויהי היום, אין איינעם אַ זומערדיקן, נאָכשבועותדיקן, ליכטיקן טאָג, ווען ס'איו 
נאָך געווען גאַנץ פרי, האָט דער שטן זיך פּאַרשטעלט. ער האָט אָנגעטאָן א לאנגן 
כאַלאַט, אַ פּאַר הויכע שטיוול, אַ גרויס יידיש-היטל, זיך צוגעקלעפּט אַ שװאַרצע באַרד 
אינמיטן, ביי דער גאָמבע, אַביסל גראָלעך, זיך ארומגענומען מיט אַ גארטל, גענומען 
אונטערן אָרעם אַ גרויסן טלית-זאק מיט א טערקישן טלית און צוויי פּאָר תפילין, און 
אין אַזאַ הילוך, פראַנק און פריי, נישט פארבאָרגן פאר קיינעם, אריינגעקומען אין 
שטעטל, אין וועלכן ס'האָט געװווינט ר' פישעלע. 
דער ניי-געקומענער האָט געװאָנדן זיינע פאַמעלעכע טריט אין דער ריכטונג פון 
גרויסן בית-המדרש. גייענדיק אַהין האָט ער געמוזט אַדורכשנײַדן דעם קײלעכיקן 
שטעטלישן מאַרק. קיין מענער האָט מען דאָרט נישט געזען. אַלע זענען זיי געווען ביים 
שחרית-דאַוונען,. װער אין בית-המדרש, וער אין זיין שולעכל אָדער קלױזל. אין די 
שפּייזיקראָמען און ביי די בוידן פון גרינװאַרג האָבן ווייבער פון בעל-מלאכות אויף 
גיך איינגעקויפט אַלץ, װאָס זיי האָבן באַדאַרפן צום אָנבײסן. פאַרשלאָפענע ווייבער אין 
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יהיאל האָפער 


נאַכטיקופּקעס און אין סיצענע שלאָף-ראָקן האָבן געעפנט זייערע שניט-און צעלניק- 
קראָמען. יינגע מיידלעך האָבן אין בוידן צעלייגט פאַרשידענע סהורות. עטלעכע ציגן 
האָבן געצופט דאָס גראָז, װאָס איז אַרױסגעװאַקסן אַרום דעם שטאָטישן ברונעם. 
הענער און הינער האָבן אַרױסגעפּיקט פון צװישן די קיילעכיקע שטיינער קערנער פון 
האָבער, װאָס פערדישע פיסקעס האָבן צעשיט אַרום די קאָריטעס, ווען זיי זענען מיט 
א טאָג פריער דאָ געשטאַנען בעת דעם וועכנטלעכן יריד, 

קיינער האָט נישט געלייגט קיין אַכט אױף דעם פרעמדן אדורכגײענדיקן ייד. 
װײיניק פרעמדע יידן פלעגן דורכן שטעטל אַדורכװאַנדערן? יידן, דאָרף-גײערס און 
אַרעמעלײט, װאָס האָבן געצויגן אין די גרויסע שטעט און דאָרט, װו קיינער האָט זײ 
נישט געקענט, געגאנגען איבער די הייזער, און סתם ארחי-פרחיניקעס, זענע, דער 
עיקר זומעריצייט, געווען נישט זעלטענע געסט אין דעם שטעטל. איז דעריבער קיין 
ווונדער נישט, אז דער פרישיגעקומענער, וועלכער האָט זיך מיט גארנישט נישט 
אויסגעטיילט פון די אנדערע שטעטלישע יידן, האָט נישט געצויגן אויף זיך קיינעמס 
נייגעריקע בליקן. 

נאָר די ציגן האָבן דערשראַקענע מיטאַמאָל אויפגעהערט ציפן דאָס גראָז, װאָס איז 
געװאַקסן ארום דעם ברונעם, געבליבן אויף א רגע מיט פארשטייפּטע קעפ און גענומען 
לויפן זייטיק, װי אין א בהלה זיך אױיסצובאַהאַלטן צוישן די געדיכטן אויסגעשטעלטע 
אויפן מאַרק בוידן. נאָר ביי די הענער האָבן זיך די קאַמען אנגעגאָסן מיט בלוט און 
צוזאַמען מיט די הינער האָבן זיי אויף גיך, װוי אין פאַרטראָגנקײט, אָנגעהױבן פיקן 
די קערנער פון צװוישן די קיילעכיקע שטיינער, מיט וועלכע דער שטאָט-מאַרק איז 
עווען אויסברוקירט. אָבער באַלד האָבן זיך די עופות אנגעהויבן פונאנדערלויפן איבער 
מאַרק מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ און צעשפרייטע פליגל, וי זיי װאָלטן זיך געשיצט קעגן 
עפעס שדעקלעכס, װאָס זיי האָבן פלוצים דערזען. 

איין הוֹן, האָט לאַנג און עקשנותדיק געפּיקט מיטן שפּיציקן, שאַרפן שנאָבל 
אין אַ האַרט שטיקל ברויט, האָט אין דער אַנטשטאַנענער בהלה דאָס שטיקל ברויט 
אַראָפּנעשלונגען און זיך גענומען ווערגן. די הון האָט אויפגעהויבן און פאַריסן דעם 
קאָפּ צום הימל, האָט אויסגעצויגן דעם האַלדזן מיט אַ שטומען געבעט ער זאָל װערן 
װואָס לענגער. אָבער דאָס האַרטע שטיקל בּרויט אין דער קעל האָט זיך נישט גערירט 
פון אָרֹט, נאָר געלעגן דאָרט און געשטיקט. די הון איז געװאָרן פון רגע צו רגע בלויער. 
מיטאַמאָל האָט זי פארװאָרפן דעם קאָפּ און צוגעפאַלן צו די האַרטע שטיינער פון 
אויסברוקירטן מאַרק -- אַ טויטע, 

אַ יידענע אין אַ רױטער האַלקע און אַ בלױיער נאַכט-קופּקע איז אַרױסגעלאָפן 
פון אַ שטוב. זי האָט געכאַפט די הון אונטער די פליגל, וי מען כאַפט אַ פאַרקיײיכט 
קינד אונטער די הענטלעך, און זי געװאָרפן אין דער לופטן, געשאָקלט מיט איר װי 
מיט א לולב. אָבער דער קאָפּ און דער האלדז פון דער הון האָבן נאָכגעהאנגען, װי א 
ווייך געװאָרן שטיקל דיקע שטריק. 

די יידענע האָט געמאַכט אַ געװאַלד, זיך געריסן ביי דער נאַכט-קופּקע, געבראכן 
די הענט. דערנאָך איז זי אַרײינגעלאָפן אין שטוב, אויף גיך אַרױפגעצױגן אויף זיך אַ 
קליידל מיט אַ פאַרטוך. ארײינגעװאָרפן אין פאַרטוך אַרײין די טויטע הון און געגאַנגען 
זי פארקויפן פאר א כּאָר קאָפיקעס דעם שטעטלישן שבת-גוי. 

או 


דאָס, װאָס ס'האָבן דערזען די ציגן און די עופות איז געבליבן פאַרהוילן פאַרן 
מענטשלעכן אויג. דער ניי-אָנגעקומענער ייד איז זיך אומגעשטערט געגאַנגען זיין וועג 
צום גרויסן בית-המדרש צו. 

אין ביתיהמדרש האָט מען זיך געגרייט צום דאַװנען שחרית. דער עולם איז שױן 
געשטאַנען אין די טליתים און תפילין. דער ייד איז אריינגעקומען אין בית-המדרש. 
אויף קיינעם זיך נישט אומגעקוקט, צוגעגאַנגען צום כיור און זיך אָפּגעגאָסן די הענט 
מיט װאַסער, אַרומגענומען זיך מיטן טלית און געלייגט תפילין. 
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ר' פישעלע 


ער האָט געדאַװונט מיטן גאַנצן עולם. אָבער ער האָט געדאַװנט מיט אַזא איבער- 
גענומענקייט, מיט אַזאַ צעבראכנקייט, מיט אזויפיל בכיות, אז דאָס אָרט אויפן דיל, 
ווו ער איז געשטאַנען, איז געווען אַזױ נאַס פון טרערן, וי אַ געדיכטער רעגן װאָלט 
אויף דעם שטיקל אָרט געפאַלן. 

ווען דער עולם האָט אָפּגעדאַװנט און אָנגעהױבן פאַרלאָזן דאָס בית-המדרש, איז 
דער ניי-געקומענער דאָרט פאַרבליבן. ער האָט גאָרנישט גענומען אין מויל אריין, נאָר 
באלד אַרױסגענומען פון ספרים-שאַנק אַ גמרא און זיך אַועקגעזעצט לערנען. 

ווען ר' פישעלע איז נאָכן אָנבײיסן געקומען אין בית-יהמדרש אריין לערנען, האָט 
ער צו זיין גרויס שטוינען דערהערט, אַז דער פרעמדער ייד לערנט די זעלבע מסכתא 
װאָס ער. ער לערנט: מנחות. און נישט נאָר לערנט ער די זעלבע מסכתא, נאָר דעם 
זעלבן פרק און אפילו דעם זעלבן דף, װאָס ער לערנט. 

ה פישעלע האָט גענומען זיין גמרא און זיך אַװעקגעזעצט לערנען אין אַ וייטן 
ווינקל פון בית"המדרש. ער איז זיך צעגאַנגען מיטן גמרא-ניגון און פאַרגעסן אין דעם 
פרעמדן ייד, װאָס זיצט אין דעם זעלבן ביתיהמדרש און לערנט דאָס זעלבע װאָס ער. 
אָבער יעדעס מאָל, ווען ער האָט אױיסגעלאָזט דאָס לערנען מיטן ניגון, האָט ער דערהערט 

וי דער פרעמדער לאָזט אויס מיטן זעלבן ניגון גענוי די זעלבע װערטער װאָס ער. 
ס'איז געװען װי דאָס קול פון דעם פרעמדן ייד װאָלט געװען זיינס, ר' פישעלעס, 
ווידערקול. 

אלעמאָל האָט ר' פישעלע געלערנט מיט שמחה. מיט שמחה, אָבער נישט מיט 
הנאה. ער האָט געלערנט תורה לשמה, און אוב סתם לערנען תורה איז אַ מצװה -- 
איז תורה לשמה אוודאי און אוודאי אַ מצווה, און אַ מצווה איז נישט געגעבן געװאָרן 
הנאה צו האָבן פון איר. 

האָט ר' פישעלע שטענדיק באַשװערט אויף זיך דאָס לערנען, זיך געמאַטערט מיט 
ספקות און קושיות. אַלץ דערפאַר, ווייל ער האָט מורא געהאַט טאָמער האָט ער הנאה 
פון לערנען, אָבער דערביי איז זיין האַרץ ביים לערנען פול געווען מיט שמחה. 

היינט האָט ער נישט געפילט ביים לערנען קיין שמחה, נאָר פאַרקערט, עצבות. ער 
האָט געיאָגט פון זיך דאָס עצבות, מורא געהאַט דערפאַר. ער האָט גוט געוווסט, אַז עלבות 
איז מעשה שטן. ער האָט נאָר נישט געוווסט, אז דער שטן אין אַזױ נאָענט נעבן אים.. 

פאַרנאַכט, ווען דער עולם איז געקומען דאַװונען מנחה-מעריב, איז דער פרעמדער 
נאָך אַלץ געזעסן און געלערנט. פון משמש פון בית-המדרש זענען זיי געװאָר געװאָרן, 
אז דער ייד האָט אַ גאַנצן טאָג גאָרנישט געהאַט אין מױל, אַ חוץ אביסל וואסער. די 
מתפללים זענען צוגעשטאַנען צום ייד און מיט אים איינגעטענהט: 
-- ר' ייד, זייט עפּעס טועם. איר װעט דאָך חלילה פאַרחלשט ווערן. אַװעק אַזאַ 
לאַנגער טאָג און איר האָט נאָך גאָרנישט געהאט אין מױיל. 

דער פרעמדער האָט געענטפערט: -- שױן, שױין, 
ווייטער געלערנט. 

ערשט נאָך מעריב האָט דער ייד זיך געװאַשן און געגעסן אַ שטיקל ברויט מיט 
ויערע-מילך, װאָס דער משמש האָט אים אַריינגעבראכט אין בית-המדרש אַרײן. 

ביינאַכט איז דער פרעמדער אַװעק פון בית-המדרש. ווו ער האָט גענעכטיקט האָט 
קיינער נישט געוווסט און קיינער האָט אים וועגן דעם נישט געפרעגט. נאָר פאַרטאָג 
איז ער שוין געװען צוריק. ער האָט זיך אװעקגעשטעלט מיטן עולם דאַװנען ביים 
ערשטן מנין און באַלד נאָכן דאַװנען זיך געזעצט לערנען אױף אַ גאַנצן טאָג. ערשט 
ווען ס'איז צוגעפאלן די נאַכט, האָט ער גענומען עפּעס אין מויל אַרײן. אַזױ האָט זיך 
עס איבערגעחזרט יעדן טאָג. 

אין שטעטל האָבן זיך דערווייל פאַרשפּרײט קלאנגען, אַז אַ הײליקער ייד האָט זיך 
דאָ באוויזן. טייל מענטשן האָבן געזאָגט, אז דאָס מוז זיין אַ נסתר, װאָס באהאלט זיך 
אויס פאר דער וועלט און װועט מן-הסתם בקרוב נתגלה ווערן. אנדערע האבן געזאגט, 
אז דאָס איז אוודאי אַ בעל-מופת, וועלכער איז אנטלאָפן פון זיין שטאָט, ווייל ער האַלט, 
אַז די איצטיקע זינדיקע וועלט איז נישט ווערט, אז מען זאָל אין איר באַװייזן מופתים. 
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אַ ייד, װאָס איז געקומען פון אַ גרויסן יריד אין די מרחקים, האָט זיך דערמאָנט, אז 
פאָרנדיק מיט פרעמדע יידן אין אַ בויד, האָט ער געהערט דערציילן, אז פון ערגעץ 
אַ שטאָט איז אַ הײיליקער ייד, אַ בעל-מופת, נעלם געװאָרן. 

טייל װוידער האבן געזען אין דעם פריש"געקומענעם אַ לאַמעד-װאָװניק. זײי האבן 
עס געהאַלטן פאר אַ גרויסער זכיה, און געזען דערין אַ סיטן טוב פארן גאַנצן שטעטל, 
אין וועלכן די יידן האָבן ביז איצט געלעבט אין גרויס דחקות. 

ווייבער מיט קראַנקע קינדער אויף די הענט זענען געקומען און זיך אוועקגעשטעלט 
פארן בית-המדרש װאַרטן בּיזװאַנען דער ניי-געקומענער ייד װעט זיך באַװייזן, בכדי 
בעטן ביי אים אַ ברכה אויף גענעזונג. קאַליקעס, פּאַראַליזירטע, װאָס זענען שוין יאָרן 
לאַנג געלעגן אין די בעטן, האָט מען אין וועגעלעך געבראכט צום בית-המדרש. משוגעים, 
וועלכע מען האָט געהאַלטן געבונדן און פאַרשלאָסן אין פינצטערע חדרים, האָט מען 
ארויסגעפירט אויף דער ליכטיקער שיין און געבראכט צום ניי-געקומענעם ייך. בלינדע, 
חולי-נופל און געשלאָגענע מיט הויט-קראַנקהײטן, זענען געשטאַנען פארן בית-יהמדרש 
און געװארט ביז דער ייד װועט אַרויסקומען און זיי אויסהיילן. יעדער האָט געװאַרט 
אויף אַ מופת פון אים, אויף אַ נס פאַר זיך. 

ווען דער ייד האָט אױף אַ רגע געװאָלט אַרױסגײן פון בית-המדרש, האָבן אַלע 
קראַנקע, און אלע װאָס האָבן אַהער געבראַכט די קאַליקעס, זיך א ריס געטאָן צו אים 
מיט אַ װאיענדיק געשריי: -- העלפט, הייליקער צדיק! 

דער ייד האָט זיך צוריקגעצויגן אין בית-המדרש אַרײין או 
ער האָט געבעטן דעם משמש ער זאָל זאָגן די אַלע װאָס װאַרט 
אז ער האָט אויף זיי רחמנות, אָבער העלפן קאָן ער זי נישט. ע 
און קאָן נישט באַװוייזן קיין מופתים. 

דער שמש איז ארויסגעקומען צו די פאַרזאַמלטע און זיי דערצײַלט, אַז דער 
הײליקער ייד וויינט. ער זאָגט, אז ער איז אַ פּשוטער מענטש און קאָן קיינעם נישט העלפן, 
אַז ער קאָן נישט באַװײיזן קיין מופתים. -- מן"הסתם, -- האָט דער שמש צוגעגעבן 
זייַער סודותדיק, -- איז נאָך נישט געקימען זאַן צאַט. נאָר זאַטץ זיכער, צ'קאַנט הובן 
בטחון, אַז אויב דער הײיליקער ייד איז שוין יאָ דו צװישן אינדז, װצט שוין די ישוצה 
אָף אַך קימען. 

און די מאַמעס מיט די קראַנקע קינדער אויף די הענט, און די אלע, װאָס האָבן 
געבראַכט די פּאַראַליזירטע אין וועגעלעך, און אַלע װאָס זענען געקומען מיַט משוגעים, 
מיט באזעסענע פון דיבוקים, אלע בלינדע, טויב-שטומע, חולי-נופל און הויט-קראַנקע, 
זענען אוועק יעדער צו זיך און געװאַרט אויף דער ישועה, וועלכע זיי האָבן שוין געזען 
אַזאַ נאָענטע... 

דעם זעלבן טאָג, פאַרנאַכט-צו, בין מנחה ומעריב, זענען צוגעקומען צו פרעמדן 
ייד עטלעכע באַלעבאַטים פון שטעטל און געזאָגט צו אים אַזױ: 

-- ס'איז פאר אינדז אַ גרויסער כבוד און אַ גרויסע שמחה וווס איר זענט געקימען 
צי אינדז אין שטעיטל אַראַן. מיער ווילן עפעס טיען פאר אַךְ. קא נגידים זענען מיער 
נישט. נישטו בא אינדז אין שטעיטל קאַ נגידים. מיר זענען זעך אַלע מפרנס בדוחק. 
אבער מיער זענען גרייט פאַר אַך, לפי יכולתנו, אַלץ צי טיען, אוב איר װעט זעך 
באזעצן בא אינדז אין שטעיטל, 

-- יידן, טייערע יידן! -- האָט דער פרעמדער געענטפערט אין גרויסער געהויבנ- 
קייט, -- אַ ישר-כוח אַך פאַר איער גיטסקײט. פאַר אַזא קבלת-פנים. די שיינע יידישע 
נידה פין הכנסת אורחים ברענגט מיעך שטענדיק אַראַן אין התרוממות הנפש. אָבער 
דערװאַל װוייס איך נאָך גורנישט. דערװאַל װויל איך גורנישט אין דארף נישט גורנישט. 
נאָר אויב איער ווילט מיער שוין יאָ טיען אַ טובה, איז נאָר פאַראַן איין טובה וועלכע 
איר קענט מיער טיען. 

-- די גרעסטע טובה וועט זאַן פאר מיער, אוב איר װעט פועלן בא ר' פישעלען 
ער זאָל וועצלן לערנען מיט מיער ציזאַמען. כ'וויל הובן די זכיה צי לערנען ציזאמען מיט 
ר' פישעלען, 


אַרױס מיט אַ געוויין. 
אויף אים אין דרויסן, 
ר איו אַ פשוטער ייד 
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ר' פישטעלע 


די עטלעכע באַלעבאטים האָבן וועגן דעם פרעמדן ייִדס בקשה איבערגערעדט מיט 
ר' פישעלען. כאָטשט ר' פישעלע האָט שטענדיק געלערנט אַלײן, פאַר זיך, איז ער אָבער 
אויך געווען איבערגענומען מיטן יידס פרומקייט און התמדה און אים געוואלט 
אַנטקעגנגײין. נאָכן פאַרטראַכטן זיך אַביסל, האָט ער מסכים געווען ממלא צו זיין דעם 
פרעמדן יידס בקשה. 


אד 


צומאָרגנס אינדערפרי, האבן זיי זיך ביידע אוועקגעזעצט נעבן זיך ביים לאַנגן בית- 
המדרש-טיש און געעפנט די גמרא. 

ר פישעלע האָט געהאַט אַ בלאָנדע באָרד, אַ בלאַס איידל פנים, מילדע בלויע 
אויגן. דער פרעמדער ייד האָט געהאַט אַ שװאַרצע באָרד, אַ האַרט געל פּנים און 
גרינע אויגן, מיט א שאַרפן, שטעכיקן בליק. 

ווען זי האָבן געהאַלטן ביים אנהויבן לערנען, האָט ר' פישעלע אַ קוק געטון אויף 
יו שותף. ער האָט אויפגעכאַפּט אַן אומהיימלעכע פרעמדקייט אין יענעמס שאַרפן, 

טעכיקן בליק. אָבּער יענער האָט גיך אַװעקגענומען זיין פּנים, פאַרבאָרגן דעם בליק 
זיינעם -- און אָנגעהױיבן לערנען. 

זי האָבֿן געלערנט די מסכתא מנחות, פון סדר קדשים. זיי האָבן אָנגעהױבן דאָרט, 
ווו זי ביידע האָבן געהאַלטן מיט אַ טאָג פריער. זיי האָבן אַנגעהױבן די דריטע משנה 
פונם פרק ה" 

ר' 2 פלעגט שטענדיק לערנען הויך, מיטן אָנגענומענעם גמרא-ניגון. ער האָט 
געהאט אַ שיין קול און פלעגט דעם גמרא-ניגון ארויסברענגען מיט אַ סך טעם און חף 
אָבער א שיין קול און אזא מתיקות, מיט וועלכען דער פרעמדער ייד האָט געלערנט, 
איז נאָך ר' פישעלען קיינמאָל נישט אויסגעקומען צו הערן. 

,ווען דער א די אָנגעהױבן: ,יש טעונות שמן ולבונה. שמן ולא לבונה. לבונה 
ולא שמן", (פאַראַן מנהות װאָס דאַרפן בוימאייל און בשמים. פאַראַן מנחות װאָס דאַרפן 
בוימאייל און ן בשמים נישט. פאראן מנחות װאָס דארפן בשמים און נישט קיין 
בוימאייל) -- האָט ר' פישעלע דערפילט אויף דער צונג דעם איידעלן טעם פון שמן- 
זית און אין זיינע נאָזדקאַנאַלן זענען זיך צעגאַנגען אויסערגעוויינלעכע ריחות פון בשמים. 

אַ חוץ דעם איידעלן טעם פון שמן-זית און די אויסערגעוויינלעכקייט פון די בשמים- 
רֹיחוֹת, האָט ר' פישעלען פאַרבליפט דאָס בהירות, די קלאָרקײט, מיט וועלכער דער 
פרעמדער ייד האָט געלערנט. ר' פישעלע אַלײן פלעגט זיך שטענדיק פייניקן מיט 
ספקות, קײינמאָל נישט געווען זיכער ביי זיך, צי גרייזט ער נישט חלילה אינעם לערנען 
ער האָט זיך אַלײן נישט פאַרגינען טאָמער איז אים אמאָל אַ קשיא גיך פארענטפערט 
געװאָרן. אבער דער פרעמדער ייד איז געגאַנגען אין לערנען וי אַ מלך אין זיין פּאַלאַץ, 
מיט רואיקע און זיכערע טריט, װוי ער װאָלט פון פאָרויס געװוסט, אז אלץ און אלע 
ייעלן פאַר אים אַפּטרעטן דעם וועג. 

נאָך עטלעכע טעג = צוזאמען, האָט ר' פישעלע זיך געכאפט, אז ס'טרעפט און 
ער אליין לערנט נישט, נאָר הערט זיך צו צום פרעמדן יידס לערנען. ער האָט איך 
דער פילט, אז ר האָט פונעם לערנען הנאה, אַ זאַך, וועלכע ער האָט קינמאָל צו זיך 


ר" הי א האַט זיך אַכיסל דערשראָקן, װען ער האָט זיך אױף דעם אלעם 
געכאפּט. אָבער דער אופן פונעם פרעמדן יידס לערנען, דער ניגון, זיין קול און זיין 
הסברה, האָט א ים אַזױ גענומען, אַזױ אינגאַנצן ארי אז ער האָט קיין כוח נישט 
געהאט זיך איִם קעגנצושטעלן, און ער האָט זיך געלאזט פון אים פירן, כאָטש ער האָט 
געפילט אז ער, פישעלע, גייט שוין נישט אין צדא די זיין אייגענעם דרך, אויף 
זיין אייגענעם ביזאיצטיקן וועג. 

װי נאָר ר' פישעלע האָט באַמערקט ביי זיך, אז טײילמאָל רייסט ער איבער זײַן 
לערנען און הערט זיך צו צום פרעמדן יידס ווערטער, האָט ער יענעם אָנגעהױבן 
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יחיאל האָפער 
גל טאטיט ער יו וי בצ 0 יי עי יע יע א א ר א אטא 


רופן: -- רבי. דער פרעמדער האָט נישט אַרױסגעװיזן די מינדעסטע איבעראשונג 
דערפון. פארקערט, ער האָט דאָס אויפגענומען מיט דער גאנצער נאַטירלעכקײט, וײ 
אַזױי װאָלט דאָס טאַקע באַדאָרפן זיין. ער האָט אבער נישט אויפגעהערט רופן זיין 
תלמיד: ר' פישעלע. 

אין איינעם אַ טאָג, בעתן זיצן און לערנען, האָט דער פרעמדער, אונטערוויילעכץ 
אז ר' פישעלע זאָל נישט באַמערקן, אַ פאָכע געטון מיט אַ האנט. 

אַ שאַרפער ווינט האָט מיט אַ פאַרביסענער בייזקייט אויפגעפּראַלט די פענצטער 
און זיך אריינגעריסן אין בית-המדרש אַריין; אַרײנגעבראַכט אן אויפגעהויבענעם מיט 
זיך װאָלקן שטויב, אויפגעריסן די שווערע טאָװלען פון די ספרים, װאָס זענען געלעגן 
אויף די טישן, און ווילד געמישט זייערע בלעטער, צעיאָגט די שיימעס, װאָס זענען 
געלעגן אין אַ ווינקל אין א זאק גרייטע צו ברענגען זיי צו קבורה, און געמאַכט זײ 
פליען איבערן גאַנצן ביתיהמדרש. 

ר' פישעלע, וועלכער האָט גראָד געהאַט געעפנט דאָס מויל צום לערנען, האָט זיך 
אָנגעשלונגען מיט אַ שפּאָר ביסל שטויב און וינט. ער האָט זיך ממש געשטיקט און 
זיך שטאַרק צעהוסט. 

דער פרעמדער האָט איבערגעריסן דאָס לערנען. געװאַרט ביז ר' פישעלע וועט זיך 
אויסהוסטן. ווצן דער וינט האָט זיך איינגעשטילט און ר' פישעלע האָט אויפסביי 
געפּרװװוט נעמען לערנען, האָט ער זיך ווידער צעהוסט. 

דעמאָלט האָט דער פרעמדער זיך אנגערופן: -- לאָמיר זיך אַביסל אופּריען, -- 
און דערווייל אנגעהויבן שמועסן חסידות. 

ר' פישעלע האָט ווייט נישט געהאלטן פון שמועסן חסידות בעתן לערנען. ער האָט 
אבער געפילט, אַז ס'שטיקט אים אין האַלדז, אַזױ װי ער װאָלט דאָרט געהאט א קנויל 
מיט רויך, און ער װעט דערווייל סיי-ווי נישט קאָנען לערנען. אַ חוץ דעם האָט ער 
נישט געװאַגט אנטקעגנצושטעלן זיך דעם פרעמדן ייד, וועלכן ער האָט גערופן: רב 
איז ער געזעסן שטיל און אויסגעהערט. ביז יענער האָט געענדיקט דעם שמועס. 

און צו שמועסן איז געווען וועגן וואס. ס'איז געווען באלד נאָך דער איזשביצער 
בגידה. ר' מרדכי יוסף איז געהאט אוועק פון קאָצק און מיטגענומען מיט זיך פון דארט 
כמעט אלע חסידישע גדולים פון יענער צייט. ס'האָט זיך דאָס גערעשט, די וועלט האָט 
געציטערט... אַ קלייניקייט !... 

צומאָרגנס האָט זיך ביים לערנען װידער איבערגעחזרט די מעשה מיטן וינט. 
ר' פישעלע האָט זיך צעהוסט און דער פרעמדער האָט זיך, װי מיט אַ טאָג פריער, 
אָנגערופן: -- לאָמיר זיך אַ ביסל אופּריען, ר' פישעלע, -- און וידער אנגעהויבן 
שמועסן חסידות. 

דער פרעמדער ייד האָט געפיערט קעגן איזשביצע. ער האָט ר' מרדכי יוספן 
אנגערופן: בוגד. ער האָט נאָכגעזאָגט די גמרא אין סנהדרין: ,כל החולק על רבו 
כחולק על השכינה, כל העושה מריבה עם רבו כעושה עם שכינה, כל המהרהר אחר רבו 
כאילו מהרהר אחר שכינה" (דער װאָס קריגט אויף זיין רבין איז װי ער קריגט אויף 
דער שכינה. דער װאָס מאַכט א קריגעריי מיט זיין רבין, איז װי ער וואלט דאָס 
געמאַכט מיט דער שכינה, דער װאָס פארדעכטיקט זיין רבין, איזן װי ער װאָלט 
פארדעכטיקט די שכינה). 

ר' פישעלען, וועמען די מעשה מיטן וינט האָט אָנגעהויבן אויסצוזען צו זיין 
משונהדיק און פאַרגרעסערט די סודותדיקייט ארום דעם פרעמדן ייד, האָט דעם יידס 
פייערן קעגן איזשביצע און קעגן די גרעסטע פון די גדולי החסידות ארײנגעװאָרפן 
אין אַזאַ פחד, אז ער האָט אינגאַנצן געציטערט. הענט און פיס האבן זיך אים געװאָרפן. 
צר האָט אָבער דעם פרעמדן נישט דערווידערט מיט קיין איין ווארט. די השפעה זיינע 
אויף ר' פישעלען איז שטארק געװאַקסן. ר' פישעלע האָט זיך געפילט לגבי דעם 
פרעמדן שוװאַך און קליין, 

און ס'איז געװאָרן ביי זיי אַ הרגל, אז יעדן טאָג בעתן לערנען, אפילן וען קיין 
ווינט און אויך קיין אנדערער מכשול איז נישט געווען, האָט אין אַ באשטימטער שעה 
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ר' פישעלע 


דער פרעמדער זיך אָנגערופן: -- ר' פישעלע, לאָמיר זעך אַביסל אופריען -- און 
בשצתן רוען גענומען שמועסן חסידות. 

אין איינעם אַ טאָג, איז אין בית-המדרש געװאָרן אַזאַ היץ, אז ס'איז געווען ללא 
נשוא, ממש נישט צום פאַרטראָגן. ס'איז געווען וי דורכן בלעכערנעם דאַך װאָלט 
זיך צעגליטער בליי געגאָסן אין ביתיהמדרש אַריין און אנגעצונדן די לופט װי מיט 
פייער. שווערע אנגסטן האָבן באַגאָסן די פנימער פון די צוויי, װאָס 0 ען געזעסן און 
געלערנט. זיי האָבן שװוער געעטעמט, װי פיש װאָס האָבן זיך פלוצים געפונען אויף 
דער טריקעניש. 

דעמאָלט האָט זיך דער פרעמדער אָנגערופן: -- ר' פישעלע, סאַ וי דארף מען 
זעך יעצט אַביסל אופּריען, טאָ לאָמיר אראָסגײן פאר דער טיער. 

ר' פישעלען האָט זיך נישט געװאָלט ! פאַרלאָזן דאָס בית-המדרש. אָבער די היץ 
דאָרט איז געװאָרן שטאַרקער פון רגע צו רגע. אין דעם בית-המדרש, װו אפילו אין 
די הייסטע טעג איז געווען קיל און שאָטנדיק, איז איצט געוען אזוי וי אַ ריזיקער 
יסעריי-אויוון װאָלט זיך געהאַלטן אין צעברענען. ר' פישעלע האָט זיך אַ װאַקל געטאָן. 
שוין נישט געװוסט: -- יאָ אַרױסגײן אָדער נישט. דעמאָלט האָט דער פרעמדע 
איבערגעחזרט: -- לאָמיר אַראָסגײן פאַר די טיער. ער האָט דאָס געזאָגט אַזױ שטיל 
און סודותדיק, אז ר' פישעלע, וועלכער האָט שוין געפילט, אז דער ייד מיט וועלכן ער 
לערנט צוזאמען איז עפעס נישט סתם קיין פשוטער ייד, האָט אַ טראַכט געטון: -- און 
אפשר האָט ער מיר װאָס צו זאָגן ?... 

זי זענען ארויס פון בית-יהמדרש אין זיך פאַרנומען לינקס, אדורך אַ שמאָלע 
סטעזשקע און זיך געפונען ביי דער אונטערשטער, בלינדער װאַנט פון בית-המדרש. 
פון די פעלדער האָט אַ וייע געטאָן מיט פריש-געשניטן היי. ר' פישעלע האָט טיף 
יו עמט דעם ריח פון פעלד און געפילט, אַז ס'איז ממש מחיה נפשות. 

דער פרעמדער האָט דאָס מאָל נישט געשמועסט חסידות, נאָר איבערגעחזרט אויסנ- 
װייניק דאס לערנען פון היינט און פון אַ טאָג פריער. ר' פישעלע איז דערפון געווען 
שטארק צופרידן און אויך פשוט משתומם געווארן פון דעם יידס שטארקן זכרון. 

פון דעמאָלט אָן פלעגן זיי שוין יעדן טאָג אַרױסגײן אַביסל פאַרן בית-יהמדרש 
אָנזאַפּן זיך מיט פרישער לופט. זי האָבן זעלטן געשמועסט חסידות און אַמאָפּטסטן 
איבערג עחזרט דאָס לערּנען פון די לעצ 

אַרהאָרעװעטע יידן און פאַרפּאָרעטע 0 יבער פלעגן זיך ברייט און מיט מתיקות 
: צצשמילכלען פון פאַרגעניגן, ווען זיי האבן געז ען װי די צוויי הייליקע יידן גייען זיך 
בנעימותדיק איבשדן ווצג און שמועסן, זֵלי : אבן זיך אָנגעשטױסן, אז זיי שמועסן אין 
לערנען. נישט איין יידענע האָט זיך אין זי גע צנטשט, דערמאַנענדיק דערביי אירע 
אייגענע קינדער, װאָס זיצן אין חדרים און לערנען תורה פאר די פּאָר גילדן, פאַרדינטע 
דורך שווערער האָרעװאַניע. 

ר' פישעלע פלעגט גיין אַ פאַרטיפטער אין הערן און דער פרעמדער ייד פלעגט רעד 
אַזױי איז עס שוין כמעט אַלעמאל אויסגעקומען. ר' פישעלע איז געווען אזוי פאַרטאָן 
אינעם הערן, אז ער האָט אינגאַנצן מסיח אט געווען דערפ אוה זיך אינגאנצן נישט 
געחידושט פון דעם, װאָס דער פרעמדער פירט בשעתן שמועס אים, פישעלען, און נישט 
פאַרקערט. כאָטש לויטן שכל האָט דאָך ר' פישעלע באדאָרפן פירן. ער איז דאך געווען 
אַ היגער און יענער איז געווען אַ וו 
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י אַ פיר געטאָן ר' פישעלען בעת זי זענען 


אײינמאָל האָט דער פרעמדע 
צים האָבן זיי זיך געפונען אינמיטן מאַרק, 


: 
אַרױסגעגאַנגען פארן ביתיהמדרש, אַז פּל 
גענוי אַנטקעגן דער שניט-קראָם פון ר' פישעלעס ווייב. 
ס'איז געווען אַ פּראָסטער מאָנטיק. נישט קיין יע און נישט קיין גרויסער 
יריד איז אין שטעטל נישט פאָרגעקומען. ס'איז געווען שניט-צייט. די פויערים, די 
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יחיאל האָכּער 


פויערטעס מיט זייערע משפחות זענען גאַנצע טעג געוען אין פעלד. אין קיין שום 

קראָם האָט מען כמעט נישט געזען קיין קונה. נאָר אין דער קראָם פון ר' פישעלעס ווייב 
יז געווארן מיטאַמאָל פול מיט קונים, מיט גויים, מיט גויעס און מיט יונגע שיקסעס. 
פ'איז אין דער קראָם געװאָרן אַן ענגעניש און אַ שטופעניש. ר' פישעלעס ווייב, אַ 
צעטראָגענע און אַ צעיאַכמערטע, האָט געשלעפּט די סחורות פון די פּאָליצעס און זיי 
פונאנדערגעוויקלט און געוויזן די קונים. זי האָט נישט פארשטאנען פונוואנען אין 
אַזא בדרך-כלל שטילער צייט פלוצים אַזאַ ‏ שפע פון קונים, אַזא גראטשקע און 
פאַרקאָכעניש. יעדער פון די קונים האָט געװאָלט, אַז זי זאָל אים ווייזן די סחורה, װאָס 
ער דאַרף, אַז זי זאָל נאָר מיט אים רעדן, מיט אים אדורכקומען וועגן פרייז. ר' פישעלעס 
ווייב האָט זיך נישט געקאָנט קיין עצה געבן, געװוען ממש פארצוייפלט. אירע דרכי 
קליינע קינדער האָבן זיך א אין איר קלייד און דערשראָקענע פון דעם פּלוצימען 
אָנלױיף פון פרעמדע מענטשן יאָמערלעך געוויינט. 

אינדעם האָט זי באמערקט, אַז אַנטקעגן דער קראָם, אין סאמע מיטן מאַרק, גייט 
זיך בנעימותדיק אֹיר מאַן מיטן פרעמדן ייד און שמועסט אזוי פארטאָן, װי די גאַנצע 
וועלט װאָלט אים נישט אָנגעגאַנגען, וי אויף דער וועלט װאָלט קיינער נישט געווען 
אַ חוץ זי ביידע, 

דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן איז אין איר אויפגעגאנגען אַ טיפער פאראיבל, 
אַ כעס און אַ פאַרביטערניש אויף איר מאַן, פון וועלכן זי איז אַלעמאָל געווען אַזױ 

שטאָלץ. נישט קלערנדיק לאַנג האָט זי אוועקגעריסן זיך פון די קינדער, װאָסּ האבן 

געקלעפּט אין איר, געלאָזט דאָס געוועלב מיט די פרעמדע קונים און ארויסגעלאָפן אין 
דרויסן. זי איז צו צו די צוויי יידן, פונאנדערגענומען די הענט און מיט א פארענדערט 
קול, מיט אַ קול פון שרעק און פארדרוס, אויסגעשריגן : 

-- פישעלע! האָב רחמנות! דער אייבערשטער האָט מיער ציגעשיקט אַ פילע קרום 
מיַט קונים. איך קען זעך אליין נישט געיבן קאַן עצה. די קינדער זאָלן גיזינט זאַן 
שטייען אין ראַסן פין מיער אק פישעלע, קים אַראַן אין העלף מיער אביסל צי. 
סוף-כל-סוף בין איך דאָך אָך אַ מענטש. מעיגסט אמול אֶף מיער אֶךְ רחמנות הובן! 

ר' פישעלע איז געבליבן ן אַ צעטומלטער און אַ פאַרשעמטער. א יידענע, ווען 
אַפּילו אַן אייגענע, זאָל אים אָפּשטעלן אין גאַס און צו איִם רעדן, אַזאַ זאַך האָט איִם 
נאָך קיינמאָל נישט געטראָפן. ער האָט געפּרװוט מאַכן אַ טריט און גיין וױיטער. 
אָבער די יידענע איז נישט אָפּגעשטאַנען פון אים. 

-- פישעלע! כ'בין טאַקע נישט מעיער װי אַן אישה, אבער, כ'בין דאָך פאָרט אַ 
בעשעפעניש פין דעים, וועימענס נומען כ'בין נישט װוערט צי דערמונען. 

ר' פישעלע האָט זיך א װאַקל געטאָן. אירע טענות האָבן אים שטענדיק גערירט, 
נוגע געווען ביז צו די טיפענישן פון זיין איידל האַרץ. ער איז איצט געשטאנען אַ 
צערודערטער און נישט געװוסט װאָס צו טאָן. אין גרויס פאַרלעגנהײט האָט ער 
געװאַנדן זיין בליק צום פרעמדן ייד, וי ער װאָלט ביי אים געזוכט אן אויסװעג. 

דער פרעמדער האָט אפּגעקערט זיין פּנים פון ר' פישעלען. נישט קײן בליק געטאָן 
אויף אים. אָבצר געזאגט האָט ער צו אים שטרענג, כמעט באפעלעריש: 

-- ר' פישעלע, גייט אַראַן אין קרום. כ'וועל װאַרטן אֵף אַך אין ביתיהמדרש. 

ר' פישעלע איז אַרײנגעגאַנגען אין געוועלכ. ער אי געגאַנגען מיט אן אראָפּ- 
געלאָזטן קאָפּ, אַ פאַרשעמטער. ער האָט זיך נישט אומגעקוקט אויף קיינעם פון די 
קונים. ווען אַ גוי אדער אַ גויע האָט זיך צו אים געװאָנדן, האָט ער נישט געענטפערט. 
ער האָט נאָר געטאן דאָס, װאָס זיין ווייב האָט אים געהייסן: דערלאנגט סחורות, 
אויפגעוויקלט זיי, צוגעװויקלט, גענומען, אוועקגעלייגט. ער האָט זיך געפירט אין זיין 
אייגענער קראָם, װי ער װאָלט דאַרט געווען אַ פרעמדער, אַ משרת. 

אַ גאַנצן טאָג זענען קונים געקומען און געגאַנגען. אין משך פון חדשים האָט מען 
אין דער דאָזיקער קראָם אַזופיל נישט געלייזט, וי אין דעם פּראָסטן מאָנטיק. ר' 
א האָט כּסדר געװאָרפן בליקן צוֹ דער טיר, געװאָלט װאָס גיכּער פון דאָרט 

נטרינען ווערן. אבער די בעטנדיקע שטימע פון זיין ווייב, װאָס האָט אָפּט איבער- 
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ר' פישעלע 


געחזרט: פישעלע זאַ מע מוחל, דערלאנג דוס שטיקל סחורה פין דע הױכע פאָליצע, 
פין דע לינקער פאָליצע, פין אינטערן טיש, פין איבער די פאליצע, און אַזױ כסדר. אָט 
די בעטנדיקע שטימע פון זיין ווייב, אין וועלכער ס'איז געווען אָן אַ טיעור הכנעה, האָט 
אים, דעם אײידעלן, דעם ווייכהארציקן צוגעקאָװועט צום אָרט. 

ערשט שפּעט אין טאָג אַרײן, ווען די זון האָט זיך אָנגעהױבן נייגן צו מערב, האָט 
זיך ר' פישעלע אַרױסגעריסן פון דער קראָם און געקומען צולויפן אין בית-המדרש אַריין. 
ער האָט זיך געשעמט פאַרן פרעמדן ייד כבושת גנב. זיך צוגעשאַרט צום טיש, וי אַ 
פאַרשפּעטיקט חדר-יינגל, און זיך אַװועקגעזעצט. 

אבער דער פרעמדער האָט גארנישט אויסגעזען צו זיין פאַרװונדערט פון דעם, 
װאָס ר' פיטעלע איז אַזױ לאַנג נישט צוריקגעקומען. ער האָט אויפגעמישט די גמרא 
אויף דעם אָרט, ווו זיי האָבן, פארן אַרױסגײן, געהאַלטן, װי ער װאָלט ר' פישעלען 
געוויזן, אז אָן אים, האָט ער נישט געלערנט די גמרא, וועלכע זי לערנען צזאַמען 

ביינאַכט, ווען ר' פישעלע איז אַהײמגעקומען און אָפּגעגעסן איז זיין ווייב אַרױס 
צו אִים מיט א טענה: 

-- פֿיִשעלע, וי לאַנג איז דער שיעור, אַז מיר זאָלן אַזױ פאַרשװאַרצט וועירן? 
דוס אַלץ װוס איז האַנט געשעיען אין די קרום, איז געווען אַ נס. אין דער נס איז 
געשעיען אין דאַן זכות, פישעלע. יאָ, פישעלע. שאָקל נישט מיטן קאָפּ אָף ניין. פרעיג 
יעך דעך, פישעלע, פארוווס זאָלן אינדזערע קינדער אַזױ נעבעך פאַרחושכט װועירן? 
פאר וועימענס זינד דאַרפן זיי אופּקימען? פארװאָס זאָלן זיי נישט הובן קאַ. רעכט 
שטיקל מלבוש אֶף וװוינטער? פאַרוווס זאָלן זיי דאַרפן אַדאָרכקימען די טעיג זייערע מיט 
בילע-וווס ? פאַרוווס זאָל מאַן פּנים זעך דאַרפן באַדעקן מיט חרפה, ווען כ'האָב נישט צי 
באַצולן אין דער צאַט דאָס מלימדות-געלט פאַר די קינדער? זוג מער כ'בעיט דעך, 
פישעלע, פאַרוווס ? ווען די װאָלסט געקימען כאָטש אֶף אַ שעה אין טוג אין קרום אַראַן, 
װאָלט אַלץ געווען אַנדערש וי ס'איז. 

ר' פישעלע האָט געהערט און געשויגן. ער האָט געלאָזט פאַלן אויף זיך אירע 
ווערטער, וי די מלקות ערב יום-כיפור. אָבער בעת פון די מלקות איז אים געװאָרן 
גרינג, לייכט אויפן האַרץ און נשמה, איז אים פון אירע ווערטער געװאָרן שווער אויפן 
האַרץ, װי אַ שטיין װאָלט זיך דאָרט צעליגט און געדריקט. אַ גרױס געפיל פון 
שולדיקייט האָט באַדרענגט זיין געמיט און ער האָט זיך דערפילט אינגאַנצן אַ 
צעבראָכענער. נישט געפונען אין זיין מויל קיין איין װאַרט איר צו ענטפערן. 

זיין ווייב האָט אָנגענומען זיין שווייגן װי עקשנות, װוי פאַרביסנקייט. און ווידער 
איז אַ כעס און אַ פאַרביטערונג אויפגעגאַנגען אין איר צו איר מאַן, מיט וועלכן זי 
האָט זיך ביז איצט געגרייסט און זיך געהאַלטן פאַר אַ זכיה, אַז ער איז איר מאַן. 

זי האָט אויפגעהויבן איר קול און אָנגעהויבן רעדן צו אים שטראף-רייד: 

-- פישעלע, אין הימל וויל מען נישט אַז אינדזערע קינדער זאָלן לאַדן. דוס אַלץ 
װווס איז האַנט געשעיען, איז געװוען אַ נס פין הימל, פישעלע! וילסטי זיך חלילה 
אַנטקײגנשטעלן דעם רצון פין באַשעפער?! 

ר' פישעלע האָט אינגאַנצן אויפגעציטערּט פון זיין ווייבס רייד. אַ ווילדער פחד איז 
אים באַפאַלן. ער האָט אָנגעהויבן זאָגן די ווערטער פון קריאת-שמע הויך און װאָרט ביי 
װאָרט, װי ער װאָלט װעלן מיט אַלע כוחות פאריאָגן פון זיך עפּעס בייזס, װאָס ס'ציט 
אויף אים אָן. אין זיין ווייבס רייד האָט ער דערהערט א לחש, אַ פליסטער, אַ שעפּטשונג 
פון שטן -- און זיך צעשריגן מיט די ווערטער: ,המלאך הגאל אותי מכל רע".. 

ווען זײַן ווייב האָט דערהערט פון איר מאנס מויל די ווערטער פון קריאת-שמע, איז 
זי אַרײין אין שלאָף-חדר, זיך אנידערגעװאָרפן אויפן בעט און אױסגעבראָכן מיט אַ 
גרויס געוויין. 

זי האָט געוויינט פון חרטה, פון גרויס וייטיק, װאָס זי האָט פאַרשאַפט איר מאַן 
צער. מיטאַמאָל האָט זי זיך דערפילט נידריק און זינדיק. ווען זי האָט זיך דערמאָנט 
דאָס פאַרשעמטע פנים פון איר איידעלן, לומדישן מאַן בעת זי האָט אים אָפגעשטעלט 
אינמיטן גאַס און ארויס צו איִם מיט טענות, איז זי גרייט געווען פון גרויס ייאוש צו 
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באַגיין חלילה אַ מעשה. אַ קװואַל פון טרערן האָט זיך אין איר געעפנט. אין איר געוויין האָט 
זי געבעטן גאָט ער זאָל איר מוחל זיין פאַר דעם, װאָס זי האָט געװאָלט אָפּטאָן, װאָס 
זי האָט געװאָלט צוליב פּרנסה מבטל זיין איר מאַן פון לערנען. זי האָט געבעטן גאָט 
פאַרגעבונג דערפאַר, װאָס זי האָט געװאָלט מיט די אייגענע הענט צעשטערן דאָס אַלץ, 
װאָס איז געווען דער זין, דער יסוד און תוכן פון איר לעבן. 

ר' פישעלע האָט געהערט זיין וייבס יאושדיק געויין און געבליבן זיצן אַ 
פאַרקלעמטער. ער איז געווען זיכער, אַז דאָס וויינט זי אַזױ פון פאַרביטערטקייט, פון 
רחמנות צו די קינדער און צו זיך פאר זייער פאַרחושכט, אָרעם לעבן; אז דאָס ויינט 
זי אַזױ פון גרויסער טענה צו אים, פישעלען, װאָס קוקט זיך לגמרי פּישט אום אויף 
זיינע בני-בית און איז רק פאַרטאָן אין זיין וועלט, אין דער וועלט פון תורה און עבודה. 

זיין האַרץ איז איבערגעפולט געװאָרן מיט צערטלעכקייט צו איר. זי איז קײינמאָל 
אין זיין מחשבה נישט אויפגעגאַנגען וי אַ ווייב. , ווייב? איז געווען עפּעס צו נאָענטס 
פון וועלכן ער האָט זיך געװאָלט האַלטן אַביסל ווייטער. ער איז נישט געווען קיין פּרוש. 
ער האָט מורא געהאַט פאַר פּרישות פּונקט וי פאַר פּריצות. ער האָט געהאַט אַ ידיעה, 
אַ וויסן, אַז זי איז זיין ווייב. אָבער אין זיין עולם-המחשבה האָט ער זי נישט אַרײנגעלאָוט 

איצט האָט ער געטראַכט נאָר וועגן איר. נישט וועגן די קינדער, נאָר דווקא וועגן 
איר. די קינדער זענען זיין בלוט און פלייש. זיין גורל איז זייער גורל. אבער זי? 
פאַרוואס דארף זי אַזױ ליידן צוליב אים ? 

אמת, זי איז זיין זיווג. און זיווג ראשון איז מן השמים. אָבער נאָר חוה איז געווען 
אדם הראשונס ביין און פלייש, אַזױ װי די תורה זאגט: ,זאת הפעם עצם מעצמי ובשר 
מבשרי לזאת יקרא אשה" (דאָס מאָל איז דאס אַ ביין פון מיינע ביינער און פלייש פון 
מיין פלייש, די דאָזיקע זאָל גערופן ווערן פרוי). 

דערפאַר ווייל ער האָט זי געהאלטן ווייט פון זיך, דערפאַר ווייל זי האָט קיינמאל 
נישט פאַרנומען קיין אָרט אין זיין מחשבה, טאַקע זיין פרעמדקייט צו איר. האָט אים 
איצט אָנגעפילט מיט אַ גרויס געפיל. ער האָט זיך געפילט לגבי איר שולדיק, געװאָלט 
איר מיט עפּעס מטיב זיין, מיט עפּעס איר פאַרגיטיקן, אָבער נישט געװווסט מיט װאָס. 

פון געוויין, פון גרויס פארלוירנקייט, איז ר' פישעלעס ווייב איינגעשלאָפן. ווען ער 
האָט באַמערקט, אז זי האָט זיך איינגעשטילט, האָט ער אױסגעלאָשן דאָס ליכט און זיך 
אויך געלייגט שלאָפן. 

ער האָט געזאָגט ,המפּיל", אָבער אײינשלאָפן בשום אופן נישט געקאָנט. כל מיני 
היפוכדיקע מחשבות האָבן אנגעפילט זיין מוח. נאכן המפּיל האָט ער געיאָגט פון זיך 
יעדן געדאנק, אָבער נישט געקאנט פאריאָגן. ר'י פישעלע האָט געלייענט נאָכאַמאָל קריאת- 
שמע, װי דאָס ווערט געברענגט אין ירושלמי וועגן איינעם, װאָס קאָן נישט איינשלאָפֿן. 
אָבער דאָס האָט נישט געהאָלפן. ער האָט איבערגעחזרט די וועצרטער פון המפּיל: ,המפיל 
חבלי שינה על עיני" (דער װאָס װאַרפט אָן וייען פון שלאָף איף מיינע אױיגן). 
אַלעמאָל, װי נאר ער האָט זיך געלייגט איז ער תיכף איינגעשלאָפן. היײינט האָט ער 
אפשר דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן געפילט די ווייען פון איײינשלאָפן. אָבער דער 
שלאף גופא איז אלץ נישט געקומען, 

פּלוצים האָט זיך ר' פישעלע דערמאָנט אין דעם פרעמדן ייד, מיט וועלכן ער לערנט 
צוזאמען. ער האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט צו דערציילן דעם פרעמדן אַלץ, װאָס איז היינט 
געשען, האַלטן מיט אים אַן עצה. און אַזױ װי דער פרעמדער װועט זאָגן, אַזױ ווצט זיין. 

וי נאָר ר' פישעלע האָט ביי זיך אָנגענומען די דאָזיקע החלטה איז ער תיכף, אין 
דער אותה רגע, איינגעשלאָפן, 


: 

צומאָרגנס, באַלד נאָכן דאַװנען, איז ר' פישעלע צוגעגאַנגען צום פרעמדן ייד, 
אַוועקגענומען אים אין אַ ווינקל פון בית-המדרש. אַוועקגעזעצט אים נעבן זיך און 
גענוי דערציילט אַלץ, װאָס איז זיך מיט אַ טאָג פריער מיט אים פאַרלאָפן, 
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ר' פישעלע האָט דערציילט דעם פרעמדן, וי אַזױ דאָס געוועלב איז געװאָרן פול 
מיט קונים, וי נאָר ער, פישעלע, האָט זיך דאָרט באַװויזן, כאָטש ס'איז געווען אַ פּשוטער 
מאָנטיק און שניט-צייט, ווען בדרך-יכלל זעט מען נישט קיין קונה פאר די אויגן. ער 
האָט אים דערציילט, וי אַזױ די קונים האָבן געריסן די סחורות פון די הענט און דער 
פדיון איז דעם טאָג געווען גרעסער וי געוויינלעך אין משך פון דריי חדשים בערך. 
לסוף האָט ר' פישעלע איבערגעגעבן דעם פרעמדן מלה במלה, װאָרט ביי װאָרט, זיין 
ווייבס טענות צו אים. 

ער האָט זיין ווייבס טענות איבערגעגעבן מיט אַזופיל געפיל, אַרײנגעלײיגט אין זי 
אַזויפיל האַרץ, אַז דעם פרעמדן ייד האָט געקאָנט אויסזען וי ער, פישעלע, װאָלט 
געווען אויף איר צד, וי ער װאָלט איר געגעבן גערעכט. אין דער אמתן איז ר' פישעלע 
געווען זיכער, אז דער ייד, װאָס אליין האָט ער מסתמא פאַרלאָזט ווייב און קינדער, 
געקומען זיך װאַלגערן אין דער פרעמד און גאַנצע טעג געזעסן און נאָר עוסק געווען 
בתורה, אַז דער ייד וועט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט זיין ווייבס טענות כלא היה, וי 
זיי װאָלטן גאָרנישט געווען, און אַ זאָג טאָן צו אים: -- פישעלע, ,ותלמוד תורה כנגד 
כולם", לערנען תורה איז אנטקעגן אלץ. 

דער פרעמדער ייד האָט טאַקע אַזױ געענטפערט ר' פישעלען, אבער דאָך נישט 
אינגאַנצן אַזױ... 

נאָכן אויסהערן אַלץ בכובד ראש, האָט ער לאַנג געטראַכט און געזאגט: 

-- הערט ר' פישעלע. דוס װווס די אידענע האָט טענות, מילא, האָט זי. אין וי איז 
דער פת במלח תאכל, ברויט מיט זאַלץ זאָלסטי עסן אין אין דער תורה זאָלסטי זעך 
מיען ? מאַלע װוס אַ אידענע האָט אַלץ טענות. נאָר דוס וווס איר זוגט מיער, אז אַ 
גאנצן טוג זענען קונים געקימען אין געגאַנגען, כאָטש ס'איז גיווען אַ פשוטער מונטיק 
אין ס'איז שניט-צאַט, ווען געוויינלעך זעט מען נישט קאַ קונה, דוס זעיט איר איז 
שוין גור עפּעס אַנדערש. 

-- װאָרים, אויב מה' יצא הדבר, ר' פישעלע, איז עס אַ גזרה פין הימל, טאָ וס האָט 
שוין דו אַ פשוטער בשר ודם צי זוגן ?... 

ר' פישעלע האָט אויפגעכאַפּט דעם פרעמדן יידס כוונה. זינט ער איז צו זיין שכל 
געקומען, האָט ער שטענדיק הייס געבעטן ,אל תביאנו לידי נסיון", ברענג מיך נישט 
צו קיין פרווו. איצט האָט ער געפילט בחוש, אז ער שטייט פאר אַ נסיון און מוז אים 
אַנטקעגנגײין, האָט קיין ברירה נישט. 

ר' פישעלע איז אַהיים געגאנגען, אפּגעגעסן אָנבײיסן. אבער שטאָט צוריקצוגיין 
אין ביתיהמדרש איז ער אַריין אין דער קראָם און זיך אַװעקגעשטעלט נעבן דער שאַנק 
מיט די סחורות. 

ווען זיין ווייב האָט אים דערזען אין דער קראָם איז אין איר דאָס האַרץ אנט 
זי איז געװאָרן ווייס וי קרייד. כ'האָב אופּגעטין אַ שלעכטע זאַך, האָט זי אַ ט 
געטאן. אָבער מער נישט געװאַגט צו זאָגן איר מאַן קיין דעות, 

ווידער האָבן אָנגעהױיבן אָנקומען קונים: גויים, גויעס און שיקסעס. ס'איז ווידער 
געװאָרן אַ געדראַנג. ר' פישעלע האָט זיך שוין דאָסמאָל נישט געפילט פרעמד אין 
דער קראָס זיינער. ער האָט זיך היינט דאָרט געפילט אייגן. מעשה באַלעבאָס. נישט 
געװאַרט ביז זיין ווייב װעט אים בעטן עפּעס דערלאַנגען, נאָר זיך צוגעהערט צו די 
קונימס פאַרלאַנגען און זיי באַװיזן די סחורות װאָס זיי האָבן געװאָלט. ער האָט 
געפרעגט דעם ווייב: -- ,זוג מער ויפל קאָסט דוס", און אַלײן געזאָגט די קונים 
די פּרייזן. 

ערשט שפּעט אין טאָג אריין האָט ער פארלאָזט די קראָם און געקומען אין בית- 
המדרש. דער פרעמדער ייד האָט וידער געװאַרט אויף אים מיטן לערנען די מסכתא, 
וועלכע זיי האָבן געלערנט צוזאמען. 

אַזױ האָט זיך עס איבערגעחזרט אַ שיינע פּאָר טעג. ר' פישעלעס וייב האָט זיך 
גיך צוגעוווינט צו איר מאַנס מסחרן. וי וויי ס'האָט איר נישט געטאָן, װאָס איר מאַן, 
דער למדן, שטאט ער זאָל זיצן און לערנען, שטייט גאָר אין דער קראָם צוישן גויים 


פּאַלן. 
ראַכט 
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מיט גויעס, האָט זיך אָבער איר מאַמיש האַרץ געטרייסט דערמיט, װאָס זייערע קינדער 
וועלן אויפגעריכט וװערן, נישט דאַרפן געפּײיניקט װערן, װי ביז איצט. 

ווען זי האָט באדאַרפן פאָרן קיין לובלין נאָך סחורה, האָט זי דאָסמאָל נישט 
פֿאַרשלאָסן די קראָם װי זי פלעגט דאָס טאָן ביזקל אַהער, נאָר איבערגעלאָזט איר מאַן 
אין דער קראָם אויף אַ גאַנצן טאָג. 

ווען ר' פישעלע איז געקומען דעם טאָג אין בית- המדרש אַרײן ערשט צו מנחה" 
מעריב, איז דער פרעמדער ייד נישט געווען. ער האָט זיך אויך צומאָרגנס נישט געוויזן. 

דער פרעמדער ייד איז נעלם געװאָרן.. 

ר' פישעלע האָט זיך אַביסל געשראָקן צוליבן פרעמדנס נעלם װוערן. געטראַכט, 
טאַמער האָט ער אים פוגע בכבוד געווען מיט דעם, װאָס ער האָט אים געלאָזט אַ גאנצן 
טאָג אַלײן. אָבער ווען ער האָט זיך דערמאָנט דעם יידס רייד וועגן אַ גזירה פון הימל, 
איז נח דעתו, האָט ער זיך אינגאַנצן באַרואיקט. 

פאַר די שטעטלשע לייט איז נישט געווען קײַן נאַװעליע דעם פרעמדנס נעלם 
ווערן. אַזעלכע זאַכן האָבן זיך שוין אין דעם שטעטל געהאַט געטראָפן. שוין דעם 
פרעמדנס אויסמיידנדיקער ענטפער, בשעת די פּני זענען געקומען צו אים און געזאָגט, 
אז דאָס שטעטל איז גרייט צו זאָרגן פאַר אים אויב ער וויל זיך דאָ באַזעצן, איַז פאַר 
זיי געווען אַן אָנצוהערעניש אויף דעם, װאָס איז שפּעטער געשען. שוין פון דער רגע 
אָן האָבן זיי געוווסט, אז ער װועט ביי זיי נישט בלייבן. 

נאָר די מאַמעס מיט די קראַנקע קינדער, די קאַליקעס, די פּאַראַליזירטע און די 
בלינדע, די חולל-נופל און די געשלאָגענע מיט הױט-קראַנקהײטן, די אַלע װאָס האָבן 
געװאַרט אויפן פרעמדן יידס מופת, ער זאָל זיי געבן אַ ברכה און זי זאָלן גענעזן װערן, 
נאָר זיי האָבן באדויערט דעם יידס פאַרשווינדן ווערן און באַװויינט זייער פינצטערן גורל. 

נאָכדעם װוי דער פרעמדער איז אַװעק פון שטעטל, האָט ר' פישעלע זיך אינגאַנצן 
אַרײינגעלאָזט אין מסחר. 

ס'האָט זיך אויף די פעלדער און אין די שייערן געענדיקט דאָס שניידן און דרעשן 
די תבואות. די פּוערים פון די אַרומיקע דערפער האָבן פאַרקויפט זייער גערעטעניש 
און געקומען אין שטעטל אַריין איינקויפן סחורות. אין אַלע שניט-קראָמען זענען איצט 
געווען קונים. אָבער ביי ר' פישעלען אין דער קראָם איז כסדר געווען פול געפּאַקט 
מיט קונים, גאָרנישט צו פאַרגלייכן מיט אנדערע קראָמען. 

ס'איז אַזױ געשען, אַז די גויים האָבן געקויפט ביי ר' פישעלעס ווייב און די גויעס 
מיט די שיקסעס האָבן נאָר געװאָלט קויפן ביי ר' פישעלען אַלײן. 

ער איז געווען אַ שיינער, אַ הויכער און אַ גלייכער. מיט בלויע אויגן און אַ בלאָנדער 
באָרד, און די גויעס מיט די שיקסעס האָט עס שטאַרק געצױגן צו אים. 

ס'האָט זיך דעמאָלט געפירט אויף אַלע ירידים, אין אַלע קראָמען און בוידן אַז 
ווען אַ ייד, צי אַ יידענע, פלעגט מיט אַ גי אָדער מיט אַ גױיע, װעלן אַדורכקומען מיטן 
פּרייז אויף עפּעס, װאָס זיי האָבן געװאָלט קויפן אדער פארקויפן, האָט דער ייד, צי די 
יידענע גענומען ביי זיי אַ האַנט און אַרײנגעקלאַפּט אין דער אָפענער דלאָניע אַרײ. 
מיט יעדן קלאַפּ האָט דער ייד, צי יידענע, עפּעס אַראָפּגעלאָזט פון מקח, און דער גוי, 
צי די גויע, האָט עפּעס דערלייגט. אָדער פאַרקערט, דער גוי האָט אַראָפּנעלאזט און דער 
ייד דערלייגט. מען האָט אַזױ לאַנג ארײינגעקלאַפּט אין דער דלאָניע ביז מען איז געקומען 
לעמק השווה, ביז מען איז אדורכגעקומען מיטן מקח. : 

ר' פישעלעס צניעותדיק ווייב פלעגט שטיין אין איר קראָם און קלאַפּן די גויים אין 
די הענט אַריין. זי האָט דאָס געטאָן מיט דער גאַנצער תמימותדיקייט אירער, מיט דער 
זעלבער תמימותדיקייט, מיט וועלכער ס'האָבן דאָס געטאָן הונדערטער און טױזנטער 
יידישע, פרומע, צניעותדיקע ווייבער, װאָס האבן געהאַלטן קראָמען און בױדן און 
מפרנס געווען זייערע מענער, װאָס זענען געזעסן אין די בתימדרשים אָדער ביי די 
חסידישע רביים... 

ווען די גויעס, װאָס האָבן געקויפט ביי ר' פישעלען, האָבן געזען, אז ער נעמט נישט 
ביי זיי די הענט אויף אַרײנצוקלאַפּן זי אין די דלאָניעס בעתן דינגען זיך וועגן מקח, 
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האָבן זי אויסגעצויגן זייערע הענט נאָך זיין האַנט און גענומען אין איר ארײנקלאַפּן. 

אין אָנהױב האָט ר' פישעלע אַ פאַרשעמטער געפּרװווט אַרױסנעמען זיין האַנט פון 
זיײיערער. אפט פלעגט אים זיין ווייב קומען בעת צרה צו הילף. אָבער ווען אין געוועלב 
איז געווען פול מיט קונים און זיין ווייב איז געווען פאַרנומען, ווען ר' פישעלע האָט 
געזען, אַז אַן דעם קלאַפּן אין דער דלאָניע אַרײן קאָן מען גאָרנישט קומען מיט זיי צו 
אַן אויסגלייך אין פּרייז, האָט ער זיך אויפגעהערט צו װערן, ווען אַ גױע האָט גענומען 
זיין האַנט אויף אַרײנצוקלאַפּן אין איר, 

אין ר' פישעלעס, ביז איצט קלאָרע און ריינע, חלומות, אין וועלכע ס'פלעגט אים 
נישט זעלטן פאַרענטפערט וערן אַ שווערער מרש"א, אָדער אין וועלכע ער פלעגט 
טיילמאל איבערחזרן אַ שכלדיקן ר"ן, האָבן זיך איצט אָנגעהויבן אַרײנרײסן גאָר אַנדערצ 
מחשבות און בילדער. 

ס'האָט זיך אים אָנגעהױבן חלומען, אז דאָס געוועלב זיינס איז פול מיט קוינעטעס, 
גויעס, װאָס גייען אנגעטאָן אין העלע, אויף שטייף געקראָכמאַלעטע, קליידער. זיי אַלע 
רייסן זיך צו אים, נעמען זיינע דלאָניעס אין זייערע און קלאַפּן אין זיי אריין. קלאַפּן 
װאָסאַמאָל שטאַרקער און העכער. פון די גױיעס מיט זײיערע פולע לייבער װערט ר' 
פישעלען הייס, דושנע, ענג. ער כאַפּט זיך אויף אַ באַגאסענער מיט אַנגסטן אָן אָטעם. 
אַ גאַנצן טאָג נאָכדעם איז ער שוין אַ צעבראָכענער, אַ צערודערטער, פוֹל מיט מרה-שחורה, 

די חלומות זיינע זענען געװאָרן װאָס אַמאָל מער טונקעלער און פּארפּלאָנטערטער, 
די גויעס און די שיקסעס האבן שוין נישט נאָר אנגעפילט דאָס געוועלב זיינס, נישט 
נאָר אים געקלאַפּט אין די דלאניעס, נאָר גערוקט זיך צו אים און זיך צוגעדריקט צו 
אים מיט זייערע פולע, יאָדערדיקע לייבער. ר' פישעלע האָט אינגאַנצן געברענט. זיין 
צניעותדיקייט, זיין אָפּגעהיטנקײט, זיין געצוימטקייט האָט אין חלום אָנגעהויבן נאָכלאָזן. 
זיין עקשנותדיקע פרומקייט איז געװאָרן שװאַכער, נאָכגיביקער. ער האָט געטריבן פון 
זיך די פאַרשייטע גויעס, געװוערט זיך קעגן זיי מיט הענט און פיס, אבער זיינע כוחות 
האָבן אים אָנגעהױבן פאַרלאָזן און ער האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין דער זינדיקער נעץ. 

זיינע מחשבות זענען אים מבולבל געװאָרן. ער האָט נאָך געדאַװנט אין גרויסער 
פּאַרטראָגנקײט, מיט הכנעה און צעבראָכנקײט. אָבער זיין יונג בלוט, ואָס האָט זיך 
אַלעמאָל געקילט אין די כװאַליעס פון ים-התלמוד, איז שוין איצט געווען פאַרסמט מיט 
אַ הייסער פאַרווירטקייט. נאכן דאָווענען איז ער גיך געלאָפן אין דער קראָם אַרײן. ער האָט 
שוין אליין נישט געוווסט וי ווייט ער איז פאַרקראָכן. טײילמאָל האָט ער נאָר געהאַט אַ 
ווייטע אַנונג, אַז אַלץ װאָס ס'טוט זיך איצט מיט אים איז מעשה שטן. אָבער די זומפּ, 
אין וועלכער ער איז געזונקען האָט געצויגן צו זיך מיט אַ פאַרפירערישער, לאָקנדיקער 
ווייכקייט. 

פרייטיק-צוינאַכטס האָט מען אין ר' פישעלעס שלאָף-חדר שוין מער נישט געהערט 
זיין אפּגעריסן, פאַרקלעמט געוויין. ער פלעגט איצט צופאַלן צו דעם לייב פון זיין ווייב 
אינגאַנצן אַ. װילד-געװאָרענער. זיין צניעותדיק ווייב האָט אָנגעהויבן מורא צו קריגן 

פאַר אים, זי האָט נישט פאַרשטאנען, װאָס איז מיט אים געשען זי האָט זיך אָבער 
געשעמט צו רעדן מיט אים וועגן דעם, און וי אַ פרומע אישה האָט זי זיך אונטערגעגעבן 
דעם רצון פון איר מאַן. 

ר' פישעלע איז געזונקען װאָס אַמאָל טיפער. אין זיינע חלומות זענען איינגעפאַלן 
אַלע גדרים און סייגים, אַלע צוימען און מויערן. ער האָט שוין איצט געזען די גויעס 
מיט נאַקעטע טיילן קערפּער. דאָ מיט אַן אָפּגעדעקטער ברוסט, דאָ מיט אן אָפּנעדעקטער 
היפט. מיטאַמאָל האָט ער זיך געזען טאַנצן אַ חסידישן טאַנץ אינמיטן אַ גרויסן קאַראַהאָד 
פון נאַקעטע גויעס און שיקסעס, װאָס האבן פאַרשייט געוויגט מיט זייערע בייכער 
און היפטן. 

ס'האָט גאַרנישט לאַנג געדויערט און ס'האָט געהאַלטן דערביי, אז ר' פישעלע זאָל 
זיין הבא על הנכריות, ער זאָל קומען אויף אַ גויע, רחמנא ליצלן!.. 

א 
ס'איז שוין געווען ווייט אין די אלול-טעג. פון די ליידיקע פעלדער האָט אין די 
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15222: יע ).םעט טסטסטסטטטטטשטטטטטיל הלעי יל 


פאַרטאָגן געבלאָזן מיט אַ קיל ווינטל. דאָס ווינטל האָט שוין געבראַכט מיט זיך צו 
טראגן די ערשטע פאַרגעלטע, אַראָפּגעפאַלענע בלעטער. פון די נאָענטע סעדער האָט 
מען פון די ביימער געריסן די ווינטער-עפל. אַ זיסיזויערער עפל-ריח האָט זיך געפילט 
אין דער לופט איבערן שטעטל. 

פון די קילע ווינטלעך, פון חודש אלול, פון די אָנציענדיקע ימים-נוראים, פון דער 
נאַענטקײט פון די פּאָרכטיקע טעג, פון דעם קול-שופר, װאָס האָט זיך איצט נאָך יעדן 
שחרית דאַװונען געהערט, איז אויף די יידישע מענטשן פון שטעטל געקומען אַ חשבון- 
הנפשדיקע פארטראַכטקײט. דער יידישער מענטש האָט נישט נאָר געטראַכט ועגן 
אַנגרײטן זיך אויפן ווינטער האלץ און קאַרטאָפּל און אַ װואַרעם מלבוש. ער האָט אויך 
געטראַכט וועגן יענער-וועלט, וועגן אָנגרײיטן זיך, וועגן פאַרזאָרגן זיך מיט אַ שטיקל 
עולם-הבא. 

נאָר ביי ר' פישעלען איז נישט געווען קיין שום שנוי. דער פרעמדער ייד, דער 
שטן, װאָס האָט אים פארפירט איז שוין לאַנג געהאַט נעלם געװאָרן. אבער ר' פישעלע 
האָט זיך נאָך אַלץ געקייקלט אַראָפּ, גלייך אין שאול-תחתית אַרײן. 

אין שטעטל האַט מען געוווסט, אז ר' פישעלע האָט זיך אָפּגעלאָזט אין לערנען און 
איז עוסק אין מסחו. אָבער קיינעם איז נישט איינגעפאַלן, קיינעם האָט גאָרנישט 
געקאַנט קומען אויפן געדאַנק, אז ר' פישעלע איז אזש אזוי ווייט אַװעק... 

ס'זענען אָנגעקומען די סליחותיטעג. דער שמש פון בית-המדרש האָט געקלאַפּט 
מיט אַ האָלצערנעם האַמער אין די לאָדנס פון די יידישע שטובן און גערופן מיט אַ 
צעצויגענעם הארציקן ניגון: -- יידעלעך! יידעלעך! שטייטס אֶף! שטייטס אֶף לעבודת 
הבורא! סליחות זוגן! סליחות זוגן! 

ווען ר' פישעלע האָט דערהערט דעם רוף צו סליחות, איז אים באַפאַלן א 
ווילדער פחד. ער האַט געקלאַפּט אַ צאָן אין אַ צאָן. ער האָט זיך דערמאַנט, ווער 
ער איז געװוען און װאָס ס'איז פון אים געװאָרן. די הויט אויפן ליב איז אים 
גערינצלט געװאָרן פון שרעק. די האָר אויפן קאָפּ האָבן זיך אים אויפגעשטעלט און 
געשטאָכן װי מיט נאָדלען. מיט איין תנועה, מיט איין באוועג האָט ר' פישעלע זיך 
ארױיסגעװאָרפן פון בעט. אין דער גיך האָט ער ארויפגעצויגן אויף זיך די מלבושים. 
ער איז געלאָפן אין מקווה אַרײן. פון דאָרט אין בית-המדרש צו סליחות. 

ער האָט געזאָגט סליחות. ער האָט אָנגעהױבן די װערטער ,לך ה' הצדקה ולנו 
בושת הפנים"* מיט אַזאַ צעבראָכנקײט, מיט אַזאַ האַרצרײסנדיק געוויין, אַז אַלע 
אין בית-המדרש, און אפילו די וענט, האָבן מיט אים מיטגעויינט. 

נאָך די סליחות און נאָכן דאַװנען שחרית איזן ר' פישעלע נישט געגאַנגען 
אַהײם, נאָר ארויסגענומען אַ גמרא פון דער שאַנק און זיך געזעצט לערנעף 

ר' פישעלע האָט געבעטן דעם משמש פון בית-המדרש ער זאָל צוגיין צו אים 
אַהיים און אים ברענגען עפּעס איבערצובייסן. אַ גאַנצן טאָג איז ר' פישעלע 
געבליבן זיצן אין בית- המדרש און געלערנט. ער האָט נישט געװאָלט ויסן פון 
דער קראָם, פון מסחר, פון פאַרדינען, פון פרנסה, רק געזעסן אזוי וו אמאָל 
על התורה ועל העבודה. 

אַלע מחשבות זרות, אַלע שלעכטע געדאַנקען האָבן ר' פישעלען אָפּגעלאָזט 
און אַװעק פון אים. אַלע מיאוסע גלוסטענישן און תאוות זענען מיטאַמאָל געװאָרן 
כלא היו, װוי זיי װאָלטן קיינמאָל נישט געוען. זיין שלאָף איז געװאָרן רואיק און 
זיינע חלומות קלאָרע און ריינע. אין משך פון עטלעכע געצײלטע טעג איז ר' 
פישעלע געװאָרן דער זעלבער, װאָס ער איז געוען אַמאָל. 


און װען דער שטן האָט זיך דאָסמאָל אַװעקגעשטעלט פאַרן כיסא-הכבוד און 
דערלאַנגט דעם כביכול אַ צעטל פון די אַלע, וועלכע ער האָט אין משך פון יאַר 
אַראָפּגעפירט פון דרך-הישר, איז אויפן ערשטן אָרט מיט גרויסע אותיות געשטאַנען 
אויפגעשריבן: ר' פישעלע. 

ווען כביכול האָט אַ בליק געטאָן אויפן צעטל, האָט ער זיך הילכיק צעלאַכט 
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ר' פישעלע 


מיט זיין הויכער קלינגענדיקער, גאָלדיקער שטימע. דערנאָך האָט ער געזאָגט צום שטן? 

-- ר' פישעלע? ר' פישעלע איז נאָך היינט גרעסער וי ער איז געװען אַמאָל. 
ר' פישעלע איז געװאָרן אַ בעליתשובה, און אַ בעל-:תשובה איז זדונותיו נעשות 
לו כזכיות. ביי אַ בעל-תשובה װערן אפילו די עבירות, וועלכע ער איז באַגאַנגען 
במזיד פאַרעכנט װי רעכטפארטיקע מעשים. טאָ ער קאָן זיך גלייכן צו ר' פישעלען? 
מי לנו גדול מר' פישעלע? ער איז שוין ביי אונדז גרעסער וי ר' פישעלע? 

דעם שטנס דרייעקיק, שארף פנים איז געװאָרן פינצטער, וי דאָס חשכות 
פון פאַר די ששת ימי המעשה. ער איז מיטאַמאָל געװאָרן דאַר און אַיינגעשרומפן, װי 
אַ דאָרן אין מדבר. ער האָט נישט געקאָנט ארױסבאַקומען פון זיין פארטרוקנטער 
קעל קיין איין װאָרט. נאָר די גרינע איגן זיינע האָבן געשפּריצט מיט שלעכט, 
פארצערנדיק פייער. 

אַ רגע האָט געדויערט דעם שטנס שווייגן. באַלד איז ער אַרױס מיט אַ צאָרנדיק 
געשריי: 

-- אזי?! דוס איז א חסיד? אזוי פירט זיך אוױיף א חסיד? א שקרן, א 
ליגנער איז דוס צדיקל, ר' פישעלע! אזוי זענען זי אלע, די חסידים! קיין 
װאָרט איז קיין װאָרט נישט, קיין צוזוג איז קיין צוזוג נישט. שוין געהאַט אים 
אין דער האַנט. שין אינגאַנצן געװען מיין, -- און דו א בעל:תשובה גור! 
כזבניקעס, שקרניקעס זענען זיי, די חסידים! 

דער כביכול האָט זיך צעשמייכלט און שטיל און רואיק געזאָגט צום שטן אזוי: 

-- נאָכװאָס דאַרפסטו גיין צי די חסידים, װאָס האַלטן נישט קיין װאָרט, 
היינט זוגן זיי אזוי און מאָרגן אנדערש. די גיי בעסער צי די דאַטשן זי זענען 
פיינע מענטשן, װאָרטס-לײיט. אויב דו װעסט אימעצן פון זיי פאַנגען, מעגסטו 
זיין זיכער, אז ער בלייבט שוין אָף שטענדיק דיינער.. 


יאָרן לאַנג נאָך דער מעשה מיט ר' פישעלען, האָט דער שטן זיך נאָר געדרײט 
צוװישן דאַטשן און מתנגדים. די חסידים האָט ער אינגאַנצן אָפּגעלאָזט, געגעבן 
זי מנוחה. 


ס'איז דעמאָלט געקומען צו אַ גרויסער התעוררות אין דער חסידישער וועלט. 
דאָס חסידות האָט זיך ווייט און ברייט צעשפּרײט איבער פּאָדאָליע, װאָלין, גאַליציע, 
פוילן, רייסן און ראַסעי. 

די חסידישע שמחה איז אַריינגעדרונגען אין די יידישע שטיבער. זי האָט פאַר- 
ווישט די גרענעצן צװישן רייך און אָרעם, גרויס און קליין, צווישן לומדים און 
פשוטי-עם. 

נאָך דער פּטירה פון ר' פישעלען האָט די מעשה, דאָס געשעעניש מיט אים, 
דערציילט דער שטן אַלײן, וװען ער איז אין א פאַרנאַכט געזעסן צין זרעטשמע 
מיט אַ חברה פּראָסטע ליט, געטרונקען ספּירט און געשפּאָט פון ר' פֿישעלען 
װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט פון די תענוגים פון עולם-הזה און צוריק געװאָרן אָפּגע- 
היטן און פרום. 

דעם שטנס רייד האָבן אַנשטאט אַרױסצורופן געלעכטער און שפּאָט ביי די 
פאַרגרעבטע לייט, גאָר אַרויסגערופן ביי זיי הרהורי תשובה. זיי האָבן גיך פאַר- 
לאָזט די קרעטשמע און געגאַנגען אין בית המדרש, געקושט דאָט פרוכת, געקושט 
די סידורים און די תהילימלעך, װאָס זענען געלעגן אױף די לאַנגע בית'השמדרש- 
טישן און מיט גרויס יראת-הכבוד זיך צוגעהערט צו די קולות פון די בני-תורה, 
װאָס זענען געזעסן אין ביתיהמדרש און געלערנט. 

זיי, די פאַרגרעבטע לײט, די בעל תשובה, זיי האָבן דאָס פאַרשפּרײַט ר' 
פישעלעס נאָמען איבער דער גאָרער וועלט. 

פון דעמאַלט אָן און ביזקל היינטיקן טאָג איז אין יעדן אײַנציקן ייד אַ בעלי 
תשובה פאַראן אַ ניצוץ פון ר' פישעלעס נשמה.. 
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יעקב פרידמאן 
לידער 


פוך"ציקל" עקינהוהייז" 


אֹ 
נא כט 


1 עת מיין מאַמע פאַרלעשט דאָס ליכט אין הדר, 

טוט די פינצטערניש, װוי א חיה, אַ קלעטער צו מיין בעם. 

איך פיל איר סאַפּענדיקן גוף, לעבעדיק, מיט פלייש און גלידער, 
זי שטרעקט די לאַפּעס אויס, צערטלט מיך און. גלעט. 

די שמילקייט דעכעט וי א לעבעדיקער זייגער 

און כװואַליעט סודותדיק אַריבער צום העט:העט, 


צום ערשט דערשפּיר איך פּחד אין מיינע אינגעוויידן גרוילן, 
די אַפּלען האַלט איך צו דער חיה אָנגעשפּיצט. 
װאָס טוט די פינצטער-האָריקע אין איר מיפעניש פאַרהוילן, 
און ווער איז דער, װאָס אין אירע אינגעוויידן זיצט} 
מיטאַמאָל דערהער איך די חיה מים מענטשך-לשון ברומען: 
;היל נישט אָפּ װאָס פאַרהוילן ס'איז ביז איצט", 


און װיאַזױ איך אָטעם נאָר אַרױס דעם זאָג: ,די נאַכט קען רעדן!, 
מום די חיה זיך א שפּאַלט וי קאָרע פון אַ בוים: 

און איך, איך הויער טיף אין אירע אינגעוויידן 

און מיינע אַפּלען ווערן פול מיט ווונדערלעכן זען: 

וי אין יחזקאלס נבואה. נעמען אַלע טויטע זאכן לעבן 

און עס פליישט אָן פלייש אויף זיך נאקעטער געביין. 


סאַראַ ווימלעניש פון כװאַליקע-קװאַליקע געשטאַלטן 

8 פייער-רעגן מיט מענטשלעכן געזיכט. 

פּנימער אויסגעשניצט פון נעפּלען און פון װאָלקן, 

טויכן אויף פון מונקל אומנעריכט. 

צווישן ים און מידבר שטייט מיין מוטער אין אַ פעלדז כאַהאַלטן; 
-- קינד מיינס, ווערפט דערטרונקען אינעם ליכט} 


56 


לידער פון ציקל ,קינדווייז* 


איך = ווייטער, בייס די ליכטיקיים מיט פאַרמאַכטע אױיגן. 
ניוכע צו ריחות און קאַלירן פון אַ יעדער זאך, 

איך 6 עק די פיננער. זוך דעם רעגנבוינן, 

איבערן בלאָען גלאָז פון א פליענדיקן דאך. 

מיין מוטער לאַכט: װאָס רעדסטו נישט-געשטויגן-נישט-געפלויגן! 
זי קושט מיך: נו, שלאָף געזונט מיין קינד, א נוטע נאַכט, 


איצט נעמען קרייזן טומאַנען איינגעוויקלט אין מומאַנען, 
רעדער אין צעשטערנטן געדריי. 

פייער-לייבן מיט שטראַליקע געשפּאַנען 

אין אַ קר פאַרקאָװעטן מיט שניי, 

איך לויף דורך שרפות, זוך מיין מאמען; 

איך זע נישט, נאָר הער פון ווייטן אי געשריי. 


איך יאָג צו איר װוי 8 צינעלע צווישן נילדענע פלאַנצן, 
װאָס לויפט זוכן אַ שטראַליקן קװואַל. 

איך בין נאָטס צינעלע. איך נעם צווישן ליכט-זיילן מאַנצן 
און א מיטן טאַנץ איך טו אין קװאל אַרײן א פאַל, 
די כװואַליעס נעמען מיך אַרום. מיר ווערן אין גאַנצן - 
איין קװאַליקער-כװאליקער געשטראל. 


קװואַל-קװאַל-קװאַל, וווהין קװאַל, מיר, מאַמע; 
די אוינן זשמורע איך אין פּורפּורנעם נעבלענד, 
שדי, אין פייער-װאָנן, טראָנט זיך פון טומאַנען, 
קוועלט צום ם ציגעלע + ון שטרעקט אויס צו אים די הענט. 


בעת איך צעעפן מיינע אַפּלען, שטייט נעבן בעט הי מאַמע 
און דער פרימאָרגן דראַפּעט זיך איבער בלאָע ווענט. 


פארט אג 


אט שלייכט זיך, פון וואלד-געדיכט, װוי א תכלתדיקער נסתר, 
ון טומאַניקן לבוש טאָנט צעזוניקטער פשט. 

א די הויכן װאַכן אויף די בערג. אין טאָל -- דער דניעפטער. 
פון אַרום -- די סעדער 0 פלאַנץ און בוים און בלאַט. 
יו נאָך אַזופיל צורות הילן אַרױס זיך פון דער פינצטער, 

אַזויפיל זאַכן, װואָס האָבן נאָך קיין נאָמען נישט געהאַט. 


איך אליין בין סוד/פאַר זיך; נסתרו 
אין בין יאנקעניז דעם מילניצערס און עפעס מער פון דעם. 
רמז ריזלט טיף אין מיר, נאָר אַנטפּלעקן עס איך טאר נישמ 
און גוט װוערט מיר, אוי; נום אזוי, סיידן נעם און וויין, 
איך שטרעק מיין האַנט, ריר אָן ערד און גראָז און כװאַליע 
און אַ ראָסיקיראָזיק בערגעלע פון ליים, 
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ביים בערגל ליים. טוען. די פינגער מיינע. זיך פאַרהאַלטן, 

א ריזלעניש דערשפּיר איך אונטער ליימיקן געבוי: 

אין גוף אין ליימיקן איז פודותדיק באַהאַלטן 

א נייער א , פּאַמעלעך שיילט ער זיך אַרױם פון. בלוי. 

נאָך 8 רגע ן ער וועט 8 קלעמער מאָן צום טאָג בע טראק 


(הויך דו 0 4 אדם געקלעטערט האָט אַזױוי, 


מיר דוכט: אָט איצט ביים טייך, קאַיאָר, פאַר מיינע אֿפּלען, 
וויל דער בורא אַ וועלט באַשאַפן פונדאָסנײ. 
די כעפלען וועלבן ויך, די פעק צאַפּלען, 
אַלץ איז ווייך נאָך, פייכט און רוי. 
איך באַהאַלט זיך אונטער בורשטיניקע שטאָפּלען. 
אַלע איננעוויידן מיינע צאַפּלען מיט אַזאַ דאָרשטיקן געװואַי 


און כעת איך קער אַהײַם, טו איך מיינע אויגן צניעותדיק פאַרמאַכן, 
איך פאָרכט זיך: מאַמע וועט אין זיי דערזען, 

די בלאָע סאַמעט-שאָטנס פון ערב-זאַכן, 

דעם פּוד פון רויעם שטיין און ליים, 

בעת גאָט גענענט צו זיי, וויל באַשאַפֿן... 

און איך... איך האָב דעם זכות געהאט צו זען. 


מיטאג 


װאָס מיינט דער מיטן טאָג! קלאָר-קלאָר-אױסגעקלאָרטקײט. 
נאָר עס העלפט אים נישט: אין זיין גאַנצער, קלאָמפּערשדיקער, װאָרקיט, 
װאָס קיניגט ליכט-צעכראסטעט איבער בערג, טאָלן און געוועסער, 
אָמעמט, דעכעט דאָס בלויע שמעקענדיקע לייב פון סוד צניעותדיק-בסתּר. 


יושבים יאָגן דורכן שולהויף מיט טאָגיש-אויפגעדעקטע פּנימער, 

די זון פרוווט עפענען די טונקלע אינגעוויידן פון טיפע ברונעמער, 

נאָר סוד לאָזט נישט, מיט זיידענע יו הענגט ער אויף בלויע שלעסער 
אויף די לעפצן פון מענטש און נאָרטן, פון וועלדער און געװועפּער. 

ער לאָזט די לעצטע רייד זיי נישט רט 


בערעלע משרת קומט אָן מיט פערד און װאָגן, 
גרינצייג ברענגט ער פונעם מארק: קו 6 ציבעלעס און קרויטן. 
בערעלע זעט נישט נאָר איך זע יאָ: אונטער גרינצייגס-הויטן 
ווימלט, טומלט עפּעס, עס שלייכט וי נאָך דער דינער שאָטן 
פון יענעם קליינעם מלאך, װאָס באַפּױלן האָט אַמאָל אין נאַרטן; 
וואַקסן! װאַקסן ! װאַקסן !יע און בעת איך גאף אויף קנאָבלען 
און קרייטעכער אַצינדער, 
נייט מיר נישט אין זייר קנאָבל-און-ציבעלעקייט נאַר אין שמעקענדיק: ווונדער 
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פון זייער אױפּשפּראַץ אַמאָל אין נאַכטיש פאַרהוילענע פעדער.. 

די זון איילט איבער די וועלבונגען אויף גילדענע רעדער. 

זי האָט מענטשישע אויגן די זון, זי זוכט אוים אַ פּלאַטערל צווישן רויזן, 
אַ שוועלבעלע, װאָס טוט צווישן קאַרשן אויפן בוים מיט קאַרשן הויזן. 


זי טוט זיי אַ סוּדע אין אויער, זי =- די פלינל אַ צעבלעטער. 
און עס ציטערן פריידיק און עס שמוכען, וי קינדער, פון בוים 
די ראָסיקע בלעטער. 
8 מורמלעניש. רּיזלט אונטער דער ליכט-הויט פון מאָג, 
אַ שעפּטשעניש פאַרטייעם 
טריף-טריף-טביף-טראף. און עס קאַפּעט קאַפּ נאָך קאפּ וֹ 
פאַרהוילן שמעקענדיקער פייט. 
נְ 
מיינע ברידערלעך יאָגן פון װיינשלגאָרטן, שפּילן זיך אין ,װאָנן מיט לאָשיק" 
ביילעץ די קעכלע נעמט פון געשפּאַן אַראָפּ דאָס רענ 
טוליעט עס איין אין איר קאָשיק. 
חיימל נבאי לויפט מיט צוויי סאַדענערער חסידים. דער שמאָט-צאַפּ 
וְ שפּרינגם אַריין אין מיטן. 
בערקע דער יידישער זשאַנדאַר איז אויף זיין ווייסער שקאפּע 
אין הויף אַרײנגעריטן. 


אַלע פאַרמאָגן זיי אויגן פול מיט טאָג; קלאָר-קלאָר-אױסגעקלאָרטקײט. 
נאָר עס העלפט נישט: אין דער גאַנצער, קלאָמפּערשדיקער, װאָרקײט, 
װואָס קינינט איבער בערג און טאָלן און געוועסער, 

אָטעמט, דעכעם דאָס שמעקענדיקע לייב פון סוד צניעותדיקיבשתר. 


פארנאכט 


דעם מלכם גילדענע קאַרעטע מים די בלאַע זיידענע שימלען 

רייט אַראָפּ פון די װאָלקן-טרעפּ, װאָס שמאַפּלען זיך קיל פון די הימלען. 

דער מלאך רפאל האַלט אין זיינע הענט די לייצעס פון בורשטיניק- 
געפאַלדעװועטן סאַמעט. 

-- יאנקעניו קום דאַװענען מינחה! יאנקעניו, רופּט אהרון בן ציון מיין מלמד. 


איך זיץ אויף א קאַרשן-בוים, אַנטקעגן די רקיעות, װאָס האָבן זיך 
אָקאָרשט אויסגעשטערנט. 
אַ פאַלעװײ בין איך איין מלך שלמהם גערטנער, פ'האָט דער קעניג מיך געלערנט 
אַלע זינגענדיקע קליננענדיקע חכמות פון. דער װושלט. מיר איז גוט צו זיין 
שלמהם א פויגל. 
מינחה-ציים אין גרויסן קארשן-נארטן. איך הויער אויף א באַקאַרשנט צווייגל 
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און פּיכּס און פוויפּטש אַזאַ אויסטערליש געזאַנג, נאָר בעת דער מלמד נעמט 
א אַמאָל רופן מיין נאָמען, 
קלעטער איך פון בוים אַראָפּ און האָפּסל געשווינד צווישן לעבעדיקע צמחים 
און בלומעז 
אין קלויז אַרײין צו מעריב: איך שעם זיך מיט מיין נאווה, 
ס'דאַרפן יינגלעך נישט וויסן איין חדר, 
אז איך בין 8 סאַלעװײי אין מלכם קענינלעכע פעדער. 
און בעת אי קום אין קלויז אַריין שטעל איך זיך מיט אַלץ 
פּראָסטע יינגלעך דאווענען, 
כאָמש איך פיל, אַז אויסדערוויילט איך בין פון אַלץ און אפלעמען. 
און בעת אַלע זאָגן קריאת שמע, פאַרנורע איך זיך אין א ווינקל פון קלויז 
און נעם וויינען: 
-- זיי מוחל, בורא עולם. אַ נדלן בין איך, כאָטש איך טו נישט גרויסן זיך 
פאר קיינעם. 


די קרוין 


איל. מיקן באָבעס שטערן-טיכל, די רובינען, 


ברענען וי זונען:אןרט טייף 


מייןן באָבע איז אַ בת-מלכה פון אַן וו קעשינריו 
אויף נעלן פּאַרמעט איר יחום-בריוו יי מען נאָך נעפינען. 


אין מיין באָבּעס בלויער סאליע שטייט אַ זילבערשאַנק 
אויספגעשניצט לויט דער מראה פון אַ בוים 

און וי פירות צווישן בלעטער, ליוכט דאָס קעניגלעכע. פּראַכט:געפעם 
און איבער זיי -- דעם זיידנס קרוין 

אין בלויען סאַמעט שטייט זי וי 2 זון א אין הימל. 

מיין באַכע קוועלט: , דער מלך דוד פלענט זי טראָנן 

איצט ווארט זי א ות-לאַנג די קרוין 

ביז דער מאָנ װעט נאָך אַמאָל צעמאָגן 


און אויפשפר אצ װועט א שפּראָץ פוןן. קענינם בוים. 


באני די אי און איבער איר גייט אויף א רעגנבויגן. 
-- באַבע, זאָג איך און סע כװאַליעט זיך מיין קול; 

-- באָבע, אפשר. . איך לאָז אַראָפּ די אויגן -- 

נפשר איך? . אי יזר הבה מקך פון ישׂראל?... 


איך דערשרעק אַליין י1 פאַר די ווערטער מיינע און פּאַמעלעך 
די איך א י אָװונטיקע טרעפּ. 

די שאַטנם, וי 06 נֿרום אַ שטראַליקן מלך, 

מיט ערפורכט, בויגן אַראָפּ פאַר מיר די קעפֿ. 
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איך שפּאַן דורך לבנהדיק צעבלעטערטע גערטנע 

אַפילו בוימער שעפּטשען: דער מלך שפּאַנט! 

דער ווינט, א ווונדער-פערד, מיר געהערט ער, 
ד 


טראָגט מיך איצט צום טויער פון מײַן לאַנד. 


ומסטטס ייף קאַרליקעס מיט = יי יי יי 


= /;- )0 2 == א = 2ן 
פּויקן אין לבנה-פייקלעך לכבוד. טיר. 
שפילד-. שטיץ. און. ליַם נעמען יומטובדיקץ בליצן 
און באַקלײידן זיך מים. באַטעקן נעצנה; 
נאַר בעת איך קער אהיים פנן די שטראַליקע נסיעות, 


װער שיך. קריק. שכקננק,.בט, נָות 


איך עם שוין.נישט. קיין אַװונטברױט און מיט. פאַרמאכטע וויעס 
מו איך אוים פון זיך די קליידער און די שיך, 

דערנאָך ואש איך די הענט און טו.קריאת שטע לייענען 

און מיין ה ארץ עפנט פאַר גאָט זיך מים געוויין; 


ריט דערבאַרעם זל אויף א יינגעלע אַ קליינעם 

ברען אוים דאָס גדלות פון זיין פלייש און ביין 

וי בעת איך שלאַף איין, קלעטער איך. ווידער אין חלום, 
0 באָבעס זילבערשאנק מיט דער מראה פון אַ בוים 

די בלויע שטילקייטן יו מיר,,. האלט איין דעם אָטעם, 

בעת איך שטרעק מיין האַנט אויס און נעם פון שראַנק ארוים די קרוין 


+ -+ + 


די נאַכט כװאַליעץט איבער אַלבאַפטרענע ווענט אוןן. באַלקן 
און קרייזט מיט לבנה- יא א ארום אַ הע ם. טראַן. 
מאַיעפטעטיש קלעטער איך, פאַרהילט אין אַ פּורפּור:װאָלקן 


און אליהו הנביא קרוינט דודם קרוין מיר אָן 


} 3 
== . = י. *י 
דער גאנצער הימל, אַ שטראליק-צעבליצטער, 
וואליעט אין חלל מיט אַ פאַרהוילן קול. 


מיין פּאַטער מיט מלית און תפילין אַ באזוימטער 
שמייכלט פודותדיק אַרום מיר: 

-- דו נייסט, יאנקעניו, אַרום אַ יי פארתמטער 
און ווייפט אפילו נישט װאָס מען רעדט צו דיר... 


01 


יעקב פּרידמאַן 
14 מעט וו ןא א שא א א א שי 


דער מלמד קלאָגט זיך אַז אין סאַמע מיטן לערנען, 
פאַרגלאַצטו זיך און ווייסט נישט וי איין און װוי אויס. 

זך דערציילן די מקורבים וועגן דיין אויסטערלישן פירונב; 
בעת דער תפילה צו מינחה-מעריב אין דער קלויז... 


דער פאָטער גלעט מיין קאַפּ, איך לאָז אַראָפּ די אויגן, 

פאַרחאַק די לעפצן, נאָר אומגעריכט צעכװאַליען זיך די רייד: 

-- פאַטער, -- זאָג איך -- מיינע טואונגען זענען אויך פאַר מיר אליין פאַרהױלן, 
צי ווייסט דער סוד אַליין צו זיין פּאַרהױלנקייט באַשײד? 


און די וועלט, די גאַנצע וועלט, צי קען מען דען פאַרמייטשן 

דאָס מינדסטע גרעול אירס מיט אַ מענטשלעכן פאַרטייטשן 
יעדעס קנאָפפּעלע טוט זיך אין הונדערט בלעטעלעך פאַרקנייטשן 
און יעדעס בלעטעלע איז ווידער סוד און קנייטש... 


צו אַ בין מיט פאַרמאַכּטע אוינן איך בין געֶנִליכְן: 
איך פלאַטער צװוישן צמחים און איך זויג. 

נאָר די מראה פון מאָרגנדיקן האָניק 

פאַרבאָרגן איז נאָך איצטער פאַר מיין אויג... 


מיין פּאָטער צעעפנט גרוים פּאַרחידושט זיינע אַפּלען 

און לאָזט זיי הענגען ציטערנדיק אויף מיר: 

-- געלויבט צו גאָט, -- זאָגט ער -- קענסט קלעטערן אויף שטאַפּלען 
און עס װועט דער ריזינער זיידע ינישט שעמען זר'טיט דיה ? 


איצט הילט ער איין זיך אין זיין שטראַלנדיקן טלית 

און איך שלייך זיך פון דאוונשטוב אַרױם. 

די כמאַרעם, אין די הויכן, בויען א דימענטענעם פּאַלאַץ-- 
פאַר משיה בן דוד א געהויז... 


משיח בן דוד,.. אין מיין באָבעס בלויער סאַליע. 

אין זילבּערשאַנק װאַרט זיין קרוין געהיים, 

איצט פיל איך מיין גוף נישם מער, אַ שמאַראַנדענע כוואליע, 
כװואַליעט צום פּאָטערס קענינרייך אהיים. 
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שווערע 
שעג 


(דערציילונג) 


קאפיטל 1 


ער שווערער גליווער פון יענע גראָ-געטונקלטע וינטעריטעג האָט פארקלעמט 

די שניי-:פארשיטע װעלט מיט עפּעס אַ פרעמדן, ויסטן, שאָטױגעבלייך, אַז דער 
אייזערן-געכמארעטער הימל-גענידער האָט שטום און טויב געהויערט מיט זיין בייזער 
וועלטילאסט אויף די אָנגעבױגענע ווינטער-ביימער מיט זײיערע דארע געבראָכענע 
צווייגן-הענט, אויף די וייסע שניייפארשיטע דעכער פון די געהויקערטע, בלאָ- 
געקאלעכטע וווינשטיבער, מיט די צעקרומטע ווענטיפענצטער, בלינד"גענעפּלטע מיט 
גראָען פּראָסטגעפריר, וי אויגן מיט בעלמע-בלינדעניש. 

דער גרימיקער פראָסט-געברען האָט אימחדיק געהאקט און געריסן און געשמיסן 
די וועלט מיט צעליארעמטע שטורעם-ווינטן און בלינדע בערעס מיט שניי זאווערוכעס, 
אז די ווילדע חיות אין פעלד און וואלד האָבן זיך פארבאָרגן אין די ערד-לעכער מיט 
פארמאכטע אויגן און פאַרקנוילטע לייבער, 

אין די פראָסט-אָנגעפרוירענע וועלדער האָבן די ווייסע שניי-געזילבערטע ביימער 
שװער זיך געבויגן מיט הילצערנעם געקרעכץ אין בייזן ווינט-געשטױס, און די 
פארהונגערטע וװועלף האָבן אויפגעהויבן אַ גריילעכן יאָמער-געהױ? און אימהדיק 
געבליצט מיט זייער גרינעם אויגנפייער, אז די שװאַרצע װאָראָנעס אויף די פעלדביימער 
זענען געפאלן דערפרוירענע אין שניי אריין מיט אַ שװאַרצן פליגלישפיץ געשארפט 
דערהויבן, און די בהמות אין פּויערישע שטאַלן האָבן פּיינלעך געברילט און געבלעקט 
פון טויט-פחד. 

אַז די שטאָטלײט זענען אין דעם צעשטורעמטן פראָסטבראנד אריינגעקומען אין 
אַ שטוב, האָבן זיי קוים אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם פון קעלט און געפריר. זיי האָבן 
שטארק געריבן די רויט-אָנגעפרוירענע הענט און געפּאַטשט זיך מיט די הענט אונטער 
די אָרעמס, צו דערווארעמען דעם אָטעם. זיי זענען געװוען אינגאנצן צױיטיק- ווייס 
אָנגעפרוירן מיט פראָסטאייז, די שעפּסענע פעל-היטלען, די אױגנברעמען און די 
געדיכטע פנים-בערד ביז די געלאטעטע שפענצערס פארגארטלט מיט אַ שטריקל. און 
זי האָבן געקלאַפּט מיט די פאראייזטע פיס-שטיוול. מ'האָט געזאָגט, אַז דער פרעמדער 
יונגערמאַן מיט זיין נאָמען מנשה ציבולניק, א זעלנער פון דאָרט, פון רוסלאַנד, ווו 
מען פירט אַ מלחמה קעגן די ווילדע פעטליורא-היידאמאקעס, די זעלבע רוצחים װאָס 
הרגענען די יידן, און איז אנומלט אָנגעקומען אהער, קיין ראָזדינע, שטייט איין ביי 
מנחמען אין שטוב און אז ער פּאָרעט זיך עפעס אין דער געגנט מיט געהיימע זאַכן 
מיט רעדעס און מיט בונטענישן פון די אָרעמע לייט און האַנטװערקער און פּאַראָבקעס 
פון די פּריצישע גיטער און אָרעמע פּויערים, אַז ער זאָגט צו אַ הילף מיט אַ פאַרטײילונג. 
מיט ארבעט און ברויט און פרנסה, און אַז ער האָט שין טאַקע אװעקגעשיקט תִין 
דאַנען דעם יאָסל סטאָלאַר-יונג, מנחמס עלטערן זון, מיט עפּעס א מסוכן שליחות און 
מיט געהיימע צעטלען פארבאָרגן אויף זיין לייב און איינגענייט אין די שטיול, אז 
ער זאָל גיין ווייט, ווייט, איבער פעלדער און װעלדער, אזש אריבער דער גרענעץ פון 
גאַליציע, צו דעם מלחמה-פראָנט, אונטער בראָד ערגעץ, אהין, אהין, אזש ביז קיין 
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שמערינקע, און אז ער זאָל דאָרט איבערגעבן די געהיימע צעטלען מיט די פארשטעלטע 
געשריפטן דעם קאַפיטאַן װאַלײיקין פון דער רױטער ארמי, וועגן דער פירונג פון 
די שלאַכטן און ס'וועט געשען, אז מיט גאָט זיינער הילף װעלן די פּעטליורעדמערדעף- 
באַנדעס האָבן המנס מפּלה, און שוין. 


קאפיטל 2 


נאָר אז דער פרעמדער יונגערמאַן, דער מנשה ציבולניק, דער רויטער זעלנער, האָט 
אײינמאָל אינדערפרי געטון דאָס ערשטע מאָל אַ גײי איבערן שטעטל-מאַרק, אין יו 
לאַנגן על טן רוסישן מיליטער-מאַנטל מיטן מעשענעם שטערן און רויטן בענדל 
אויפן פצרשפיצטן זעלנער-היטל, איז ער באַלד פאַרהאַלטן געװאָרן פון אַ באװאָפנטן 
פֿאַטרול היגע רוטענער זעלנער-היידאמאקעס. זיי האָבן אים אָפגעפירט אין זייער 
מיליטער-סטאנציע און מען האָט אים דאָרט גענומען פאָרשן, ווער ער איז, פונוואנען 
ער קומט אַהער און װאָס ער טוט דאָ. ער האָט גאָרנישט געװאָלט אױסזאָגן, נייערט 
ער האָט געשוויגן און שפּאַטיש געשמייכלט. מען האָט אים צעשלאָגן דעם קאָפּ מיט די 
ביקס-קאָלבעס, אונטערגעהאקט אן אויג און אויסגעזעצט צוויי ציין. מען האָט אים 
ארײינגעװואָרפן אין פינצטערן תפיסה-קעלער און שעהנלאנג אים געפיניקט דאָס לײיב 
מיט קלעפּ. מ'האָט אים גערי מיט אַ צווענגל די נעגל פון די פֿינגער, געשטאָכן אים 
די פּיאַטעס מיט אַ צעגליטער נאָדל, געבריט אים דאָס פּנים מיט פייער און אים 
ארונטערגעלייגט אונטער די בא טע אָרעמס און אין דיך געזאָטן הייסע אייער. ער 
האָט בלאס און שטום, מיט פארביסענע ציין, געליטן די מוראדיקע יסורים און ער האָט 
געשפּיגן די פּייניקער מיט בלוט אין פּנים. מען האָט אים חושד געווען, אז ער איו אַ 
באָלשעװיק, אַ פּאַרטיזאנער, פון דאָרטן פון רוסלאַנד, און מען האָט אים פארמשפט 
צום טויט. 

אין אַ גראָען פאַרטאָג האָבן אים צוויי רוטענער זעלנער מיט געלאָדענע ביקסן 
אויף די אקסלען, געפירט צום וואלדיקן בארג-שפוע, אין עק שטעטל, אים דאָרט צו 
הענגען. זיינע הענט זענען געווען געבונדן מיט אַ שטריק אויפן רוקן און ער האָט 
געהינקען אויף ביידע צעשטאָכענע פיס. 

נאָר אין דער רגע, ווען די צוויי זעלנער האָבן זיך גענומען מיט אים פּאָרען 
דאָרט ביי דעם צעקרומטן בוים און אים שוין אָנגעטון די שטר יי אויפן האלדז, 
האָט ער בליצשנעל דערלאנגט איינעם אַזאַ שטאַרקן האַק מיט זיין באשטיוולטן פוֹס 
אין בויך, און דעם יי אַזאַ ‏ געניטן שטויס געטון מיטן קאָפּ אין יענעמס ברוסט, 
אַז ביידע האָבן זיך אַ װאָרף געטון מיט פינצטערניש אין די אויגן און ער האָט אַ 
שפרונג געטון און זיך אראָפּגעװאָרפן אין די שניי-פארשיטע ליים: גריבער און 
פארשווונדן געװאָרן. די צוויי רוטענער יזעלנער האָבן אים דאָרט לאַנג און צאָרנדיק 
ארומגעזוכט, געשטאָכן מיט די געװוער-שפּיזן אין די געדיכטע דארע קוסטעס, טאָמער ליגט 
ער דאָרט באהאַלטן און געשאָסן אי די גריבער אריין, זיי א דערנאָך געשריגן און 
געפלוכט די זשידעס און באָלשעװיקעס, אַז זיי װעלן שעכטן די יידן און אויסהרגענען 
די רויטע -- און זענען אוועק פון דעם אָרט. 

נצן טאָג איז דער מנשה ציבולניק געלעגן באַהאַלטן אין די שניי- גריבער. 

אין וט נאַכט איז ער געשלייכט מיט געבונדענע הענט אויפן רוקן ביז וואנען ער איז 
אָנגעקומען צו מנחמס שטוב און מיט אַ שטיינדל צװישן די ציין האָט ער אָנגעקלאַפּט 
אין פענצטער. סענדער, מנחמס יינגערער זון, האָט אים באַלד געעפנט די דרויסן-טיר 
און אים קוים אַ לעבעדיקן אריינגעבראכט אין שטוב. די לייט האָבן שוין געװוסט 
װאָס עס איז מיט אים געשען און מען האָט זיך מיט אים געפרייט װי מיט אַן אײגן 
קינד, װאָס גאָט האָט אֹים געהאָלפן און ער איז ניצול געװאָרן פון זיכערן טוט. מנחם 
און זיין ווייב לאה האָבן אים אַרומגענומען מיט ליבשאַפט, און אים געמינטערט אין 
שטוב-פינצטערניש, ווייל מען האָט מורא געהאַט אָנצוצינדן ס'נאַפּטילעמפּל, מען האָט 
אים באפרייט די געבונדענע הענט פונעם שטריק, אָנגעווארעמט, אָפגעװישט אים 
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ס'פארבלוטיקטע פנים, פארבונדן אים דעם קאָפּ מיט אַ נאַס האנטוך, און לאה האָט 
גיך אויפגעשטעלט דעם סאמאָוואר און באַלד דערקװיקט אים מיט אַ הייסן טרונק 
ציקאָריע און אים אונטערגעלענט ס'פארשמאכטע האַרץ מיט אַ שטיק ברױיט. מנחם 
האָט אים אויסגעבעט אַ שטרוי-געלעגער אויפן בוידעם און אים ווארעם איינגעדעקט 
מיט זעק און לאכעס. 

-- נו, נו, שלאָפּט געזונט, יונגערמאן. רוט אייך אויס אביסל. -- האָט מנחם געזאָגט 
זייער פריינטלעך און מיט צער. 

-- אוי, וויי מיר! מען האָט אים נעבעך שיין אנגעבראכן די ביינער -- האָט לאה 
געזיפצס מיט רחמנות -- אז אַ בראָך צו די רוצחים. 

-- ס'איז גאָרנישט -- האָט ער פאַרקלעמט געשמייכלט -- ביז צו דער חתונה ועלן זיך 
אים שוין אויסהיילן אלע װונדן -- האָט ער געזאָגט. בײטאָג איז ער שטענדיק 
געלעגן באהאלטן אויפן בוידעם פון מנחמס שטוב. שכנותדיקע וייבער האָבן מיט אַ 
פרום מאמעש פנים אים געבראכט עסן. באהאלטן אונטערן שאל טעפּ געקעץ, 
ציבעלע-פּלעץ, קאשע-פּעני און געבראָטענע קאַרטאָפל. ער האָט געגעסן און זאַט 
געווארן. א גאַנצן טאָג איז ער געשמאַק געשלאָפן. אין אָװנט פלעגט ער אראָפּקומען 
פון בוידעם פריילעך און גוט אויסגערוט, דאָס אָפּגעברענטע פנים פריש גערויטלט, 
מיט נייעם כח. 

-- ביסט אַ מבין, זע נאָר, זע, וי טאַקע עפּעס פון אַ װאַרעם-באָד, כ'לעבן. -- האָט 
לאה געשמייכלט מיט נחת און געשאָקלט אויף אים מיטן קאָפּ: 

-- קיין עין הרע, אַ יונג, אַ לעכט. װאָדען, אַ לייט. אַ געראָטענער. אַ שידוך וועט 
ער טון, אַ כלה װעט ער נעמען, אַ גאָלדענער מאַן װעט ער זיין. נו, נו, זאָל שוין זיין 
אַזאַ יאָר צו מיר און אַלע מיינע ליבע, כ'לעבן. 

נאָר דער פרעמדער זעלנער, פון דער רויטער ארמיי, פון רוסלאַנד, פלעגט אוועקגיין 
פון מנחמס שטוב און פארפאלן װוערן ערגעץ אויף גאַנצע נעכט. ביי דוד קאָזליק דעם 
פארסאזשעטן קאָוואליונג מיטן לעדערנעם פארטוך אויף די לענדן, אין זיין פינצטערער 
קוזשניע, זענען ביינאַכט זיך צונויפגעקומען סענדער מנחמס, שייקע לייזערס, בערל 
זלאַטעס, ישראל אליה דעם בעדערס צוויי זין משה יאנקל און זיין ברודער נחום, 
און מעכל דער סטאָליאר און צוויי אָפּגעריסענע אָרעמע שקצים, פעדקע און האוורילע, 
פּאַראָבקעס פון פריצס הויף, דער גואישער שוסטער מיקאלי זאַזולי און עפּעס אַ 
פרעמדער האָלעדריגע מיט לאכענדיקע אויגן און אַ האַלב פנים, אַ טשעך פון דער 
רוסישער קריגס-געפאנגענשאַפט, װאָס איז אָנגעקומען אהער פון סיביר און זיך דאָ 
געוואלגערט אין שטעטל, געהונגערט, געהאקט האָלץ און געטראָגן וואסער. און זי 
האָבן געמאַכט אַ באַנדע. 

דער מנשה ציבולניק האָט מיט די דאָזיקע חברה-לייט זייער היציק גערעדט וועגן 
וועלט-זאַכן און פּאָליטיק, בי זי צו פאַרשטײין הארבע ענינים וועגן רעװאָלוציע 
און קאמפז פון די רויטע מיט די ווייסע. ער האָט זיך געסודעט מיט זיי וועגן געפערלעכע 
מעשים פון געװוער און אויפשטאַנד, און ער האָט אלעמאָל אװעקגעשיקט שליחים 
מיט שטרענגע באפעלן און געהיימע ידיעות וועגן פעטלורעס מיליטער, אױף צעטלען 
באהאלטענע אין די שטיוול, איינגענייט אין די היטלען, אַהין אין די אַרומיקע שטעט 
און שטעטלעך, צו די אייגענע מענטשן, צו פאַרבאָרגענע רויטע, קיין טארנאָפאָל און 
פידװאָלאָטשיסק און זשמערינקע, און אזש ביז קיין סטאניסלאוו, קיין בראָד און קיין 
קאָלאָמײי. די שליחים זענען אוועק, געזוימט זיך עטלעכע מעת לעת, צוריקגעקומען 
פארוווּנדעטע, אויסגעמאַגערטע וי ביין, מיט בלייכע האריקע פנימער, הינקענדיקע, 
נאָר מיט געהיימע צעטלען איינגענייטע אין די צעריסענע שיט און מען האָט זיך 
ביינאכט ווידער געטראָפן און געסודעט ביי דוד קאָזליק אין דער פינצטערער קוזשניע, 
מיט הייסע ווערטער און צעפינקלטע אויגן, האָט מען גערעדט און גערעדט, געלאַכט, 
געשריגן און געשפּאַרט זיך ביז טאָג. 

-- זאָג נאָר, מנהם, װאָס ווע 

ו 


ו זיין דער תכלית? האַ? -- האָט לאה אײנמאָל אַ 
זאָג געטון צו איר מאַן -- ליגט וי 


ט 
ער פרעמדער יונגערמאן אַ גאנצן טאָג אויפן ב 


א. מ. פוקס 


און שלאָפט און עסט קעסט געזונטערהייט, און אַז ס'קומט די נאַכט װוערט ער פּלוצים 
נעלם און ברענט אַ וועלט. אפשר איז גלײיכער פארקערט די מעשה. האַ? אפשר זאָל 
ער שלאָפן ביינאכט אויפן בוידעם און בײטאָג זעך נעמען צו זיין ארבעט, ער איז 
דאָך אַ סטאליאר פון פאך און פארדינען עטלעכע גראצער אױיף עסן. װאָס זאָגסט 
מנחם, האַ ? ווע ? 

-- עך מיין, לאה, אז דו ביזט טאַקע גערעכט, כ'לעבן, מען דאַרף מיט אֹים א רעד 
טון -- האָט מנהם געענטפערט דעם ווייב. נאָר איידער װאָס ווען, האָט לאה אויסגעפירט 
די זאך אויף איר שטייגער. זי האָט גענומען דעם יונגענמאנס מיליטער-בעקעש, זיין 
לאַנגן רוסישן זעלנער-מאנטל, אָפּגעטרענט פון אים די מעשענע קנעפּ און אים 
געקירצט די פּאָלעס. דאָס שפּיציקע זעלנער-היטל מיטן מעשענעם שטערן האָט זי 
איבערגענייט און געמאַכט פון דעם אַ פראָסטע קוטשמע. ער האָט אָנגעטון די 
איבערגעניצעוועטע בגדים און ער האָט שוין טאַקע מער קיין מורא נישט געהאַט, אז 
די היגע רוטענער פּעטלורצעס װעלן אים כאפן אין דריסן, װאָרעם ער האָט שון 
אויסגעזען וי אַ היימישער מענטש און בײטאָג האָט ער זיך געשטעלט ארבעטן זיין 
מלאכה, סטאָלעריי, ביי מעכל סטאָליאר אין װערקשטאַט, און דער מייסטער איז מיט 
אים געווען זייער צופרידן, װי מיט אַ גוטן געזעלן. אױף שצת האָט אים מנחם 
לייטזעליק פארבעטן וי אן אורח צו די סעודות. ער איז אינאיינעם מיט אַלע יידן 
געגאַנגען שבת דאוונען אין פּראָסטן שולעכל, מען האָט אים אויפגערופן צו אַן עליה 
צו דער תורה און ער האָט געמאַכט די ברכה מיט אַ ניגון און מיט מנחמס טלית איבערן 
היטל, אֹז מנחם האָט פון אים געשעפּט פאָטערלעכן נחת. די לײט האָבן טאַקע 
אָנגעקװעלט פון דעם ווילן יונגענמאן, מען האָט אים גוטמוטיק אָנגערופן ביים 
צונאָמען -- פאָניע גנב, און אים פריינטלעך אַ צי געטון ס'היטל איבער די אויגן. שבת 
נאָכן עסן האָט ער מיט די פּראָסטע לייט, די יונגען און מיידן, װאָס זענען זיך 
צוזאמענגעקומען פארברענגען ביי סערל ישראל עליעס די נײטאָרן אין דער גרויסער 
ווארעמער שטוב, געזונגען שיינע ליבע-לידלעך, געטאנצט מיט די מיידן, געשיט מיט 
גלייכווערטלעך, געקנאקט דיניעקערלעך און געפירט ליבעס און געפירט ס'רעדל, אז 
ס'האָבן געציטערט די ווענט פון די קולות און געלעכטערס אין שטוב, 

וי װויל לאה האָט אים ליב געהאט וי אן אייגן קינד און מיט מוטערלעכער 
געטריישאַפט געלאטעט אים אַ העמד, פאריכט אים די הױזן און געזאָרגט פאַר זיין 
געזונט, האָט זי אָבער פאָרט אױף אים געװאָרפן אַ ברוגזן בליק פארװאָלקנט 
מיט תרעומת, 

דאָס הארץ פארקלעמט פון צער, איז זי געשטאנען פארשאָטנט אין אומעטיקן 
אָוונטלעכן שטוב-ווינקל און געביטערט מיט אַ נאָגנדיקן תחינה-ניגון: 

-- אוי וויי מיר געװאַלד, נישטאָ יאָסל, נישטאָ מיין קינד. קומט נישט און קומט 
נישט אַהיים. ערגיץ פארפאלן געװאָרן װי אין בראָד, אז אָך און וויי. אז מ'הערט נישט 
און מ'זעט נישט קיין סלעך און קיין דעך פון אים. אז כ'וויין מיר אויס די אויגן פון 
צרות, וויי איז מיר אין הארץ, װאָס האָט מען געהאט צו מיין קינד? עך בין דאָך אַ 
מאַמע צי ניין ? װאָס הייסט עפּעס דאָס, הא? מען נעמט אַ מענטש און מען שיקט אים 
אַװעק ערגעץ אין דער וועלט אריין, דער רוח וייסט ווו און שוין. װוער וייסט צי 
אונדזער יאָסל לעבט נאָך, צי ער איז חלילה נישט אומגעקומען, צי מען האָט אים חלילה 
נישט דערהרגעט ערגעץ דאָרט. היינטיקע פינצטערע צײטן, אז ס'איז דאָך הפקר אַ 
וועלט, אז מען שיסט און מען הרגעט מענטשן אומעטום. און וו איז געווען מיין קאָפּ 
און מיין שכל, פארװאָס האָב עך אים געלאָוט אוועקגיין? היינטיקע קינדער, אז נישט 
וויל מען דען פאָלגן אַ טאטן צי אַ מאַמען ? נו, מנחם, װאָס שווייגסטו, הא ? װאָס זאָגסטו, 
מנחם. אַ טאַטע איז דאָס, אַ מערדער און נישט קיין טאטע. אז א ייד זאָל האָבן אַזאַ 
גרינגע לעבער, גלייך ס'גייט אים גאָרנישט אָן, גלייך ס'איז נישט זיין קינד, נישט 
זיין אייגן פלייש און בלוט, כאָטש נעם שריי געוואלד, װאָס טוט מען וו גייט מען 
און װוו לויפט מען? אֵי, גאָטענין. 

איר גריילעכער זיפץ האָט פארשניטן דעם אָטעם פון צער. 
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-- נו, נו, לאה, האָב נישט קיין מורא. ס'איז אים חלילה גאָרנישט געשען קײן 
בייז. װאָסי, ער איז עפּעס אַ מלופן-קינד, יאָסל, צי װאָס? ער װועט שין אהיימקומען 
װעסט זען, לאה. הינט--מאָרגן װעט ער אהײימקומען בשלום -- האָט מנהם 
געפּרװווט טרייסטן און ער האָט געפילט, אז זיין שלאַף האַרץ ווערט נאָך מער באשװערט 
פון פּיין און זאָרג. נאָר אז לאה האָט נישט אויפגעהערט באשטענדיק צו ויינען און 
זיפצן, רעדן און מאָנען, האָט ער פאָרט באשלאָסן אריינצוגיין צו מעכל דעם סטאָליאר 
אין װאַרשטאט און רעדן דאָרט מיט דעם פרעמדן יונגענמאַן, דעם מנשה ציבולניק, 
אן ערנסט װאָרט, אַזױ און אַזױ, און אים אויספרעגן ער און װאָס און ווען, וועגן זיין 
זון יאָסל און וועגן דעם גאנצן עסק, אַז ער זאָל וויסן װאָס ס'טוט זיך, 

יענער איז געשטאנען ביים ווארשטאט מיטן זאק אויף די לענדן, דעם צעריסענעם 
היטל-דאשעק זייטיק װוויל אויף אַן אוער אָנגערוקט. פארשטויבט און פארשיט אין 
קופּעס היבלשפּענער, זעגעכץ, געהילץ און געצייגן. פלייסיק פארטון אין זיין ארבעט, 
האָט ער זיך אונטערגעזונגען אַ פריילעך לידל און צוגעפייפט מיט די לעפצן און 
ס'האָבן געשיינט זיינע שווארצע אויגן מיט פרייד און ס'האָבן געבליצט זיינע ווייסע 
ציין מיט גדלות. 

-- אַאַאַ. רב מנחם, גוט מאָרגן, װאָס מאכט אַ ייד? קומט נענטער, זעצט אײך 
אַנידער, אָט דאָ אויפן האלבן קלאָץ, נו, דערציילט עפעס נייעס, װאָס הערט זיך עפעס 
אויף דער װעלט? װאָס מאַכט איר? מ'פארדינט עפעס? װאָסי מיט פרנסה? איאַי, 
װאָס דארפן יידן ? פרנסה און שוין -- האָט ער צעשמייכלט גערעדט און גערעדט. 

-- אַ גוט מאָרגן, אַ גוט יאָר, אַזױ אַזױ, נישט צו פארזינדיקן, אבי מ'לעבט, צרות 
זענען ברוך השם קיין דאגה נישט, זאָגן יידן אַ גלייכווערטל -- האָט מנחם געענטפערט 
אויכעט פריינטלעך צעשמייכלט. 

-- אי, די גלייכווערטלעך. אונזערע יידן קוויקן זיך נאָך אַלץ מיט די צרות און 
מיט די גלייכווערטלעך. דער רבי האָט געהייסן פריילעך זיין, איאָ? הע-יהע-הע. 

-- אָן דעם איז נאָך ערגער. אַזױ קאָן מען כאָטש אַ שמייכל טון. ס'ווערט אַמאָל 
דערפון אַ רגע גרינגער אויפן געמיט -- האָט מנחם געזאָגט. 

-- יאָ, יאָ, ס'איז אפשר אַ שטיקל אמת. אָן אַ גלייכװערטל װאָלטן יידן טאקע 
אפשר נישט געקענט אױסהאַלטן אַזױנע ביטערע צייטן. נאָר גאָר געזונט איז עס נישט, 
עס איז וי מיטן ביטערן טראָפּן, אַמאָל אַ גלעזעלע איז גוט, נאָר מען כאַפּט איבער 
די מאָס, טוג נישט. אַ שטייגער האָט אַ מענטש עפעס אַ מכה, איז נישט גלייך זיך מיט 
איר ארומצוטראָגן, זיך צו קוויקן אַז ס'טוט וויי און שפעטן פון זיך זעלבסט, נאָר פשוט 
מ'דאַרף זי אויפהאקן, אויסהיילן און פטרן די צרה, ווען סזאָל אפילן גוט וויי טון. 
יאָ, יאָ, מיט יסורים, 

מנחם האָט שעמעודיק אראָפּגעלאָזט די ערלעכע, קאליע אױגן און פיינלעך 
געשוויגן, דעם באָרדיקן קאָפּ מיטן דאַרן פּנים זייטיק אָפּגעװענדט. ער איז געשטאנען 
אין זיין געלאטעטן שפענצער אָרעם און פארקלערט. ער האָט געפילט, אז יענער ווייסט 
שוין וועגן װאָס ער, מנחם, וויל מיט אים רעדן אַ װאָרט אצינד און אז דער יונגערמאן 
גיט אים דאָ אָנצוהערעניש עפּעס אַ שװערע זאך, נאָר ער, מנחם, כאפּט נישט דעם 
טיפערן באטייט דערפון. ער האָט זיך אָנגענומען מיט כוח און זיך אָנגערופן: 

-- הם. הם. נו, מילא, יאָיאָ, יידן זענען היינט אין גאָטס האנט. אַ גזירה, אַ ביטערע 
גזירה. אויף שריט און טריט שטעלן זיך יידן איין דאָס לעבן צוליבן אָרעמען שטיקל 
ברויט. אויכעט מיינע צוויי זין, סענדער און יאָסל ארבעטן און פארדינען און מ'לעבט 
דורך אַ טאָג מיט אומרו, מיט שרעק, מיט שנאה און רדיפות. מילא, אזוי און אזוי, מען 
מוז דאָך לעבן און איבערקומען די פינצטערע צייט, ביז גאָט װעט העלפן און סװועט 
קומען די ישועה. אָבער גלאט אַזױ אין דער װעלט אַרײן.. אַ שטײגער האָט איר 
אנומלט אוועקגעשיקט ערגעץ מיין זון יאָסל און ער איז נאָך נישט אהיימגעקומעף 
פארװאָס עפּעס ? ווואהין האָט איר אים געשיקט? צו װעמען? צו װאָס? טאָמער איז 
חלילה עפּעס א סכנה? מיר מעגט איר דאָך דערציילן דעם גאַנצן אמת, איך בין דאָך 
זיין טאַטע, הא ? נו, װאָס זאָגט איר ? יונגערמאן? 
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א. מ. פוקס 


-- אַי, רב מנחם, זענט איר אַ ייד, כ'לעבן -- שאָקלט יענער באדויערלעך דעם 
קאָפּ, װוי אויף איינעם אַ ווילן מענטש, נאָר עפעס אַ שטיק תם, װאָס קאָן נישט 
פארשטיין אַזאַ קלייניקייט וי אַז איינס און איינס איז צוויי -- רב מנחם, כ'האָב דאָך 
אייך שוין דארא יט די מעשה, אַז מיר אָרגאניזירן דאָ ביי אייך אין דער געגנט 
פארטיזאנער-גרופן אין די וועלדער, צום קאמף קעגן די , ווייסע" פעטליורא-כוליגאנעס. 
אז מען װעט דאָ פארטיק ווערן, װעט מען נעמען דעם ביקס און מען וועט גיין ווייטער, 
יאָ, יאָ, עס איז די רעװאָלוציע, אַ לאַנגע שװערע ביטערע מלחמה אויף טױט און 
לעבן, מיט טייכן בלוט און קרבנות. וויפל מיינט איר קוילן און ביקסן און שטעך פון 

מעסער און קלעפ און שלעק האָב איך שוין אריינגעכאפט אין מיין לייב, אין מיינע 

געדערים ? וויפל מאָל האָב איך שוין געהאט אָנגעטון די פעטליע אויפן האלז. ביי 
אונדזער קאמף פאר דער נייער וועלט, אונדזער וועלט, מוז אַ מענטש זיין גרייט אַ יעדע 
מינוט און אַ יעדע רגע אנידערצולייגן דעם קאָפּ, מפקיר צו זיין זיין לעבן. ביי אונדז 
גייט מען אױף מסירת נפש און קיינער פרעגט נישט קיין שאלות. איר פארשייט 
רב מנהם ? 

-- װאָס הייסט ? פשוט אויף מסירת נפש, הא? 

-- יאַ יאָ פשוט אויף מסירת נפש. אַ שטיגער וי אונדזערע עלטערן, אמאָליקע 
צייטן, אויף די שייטערפלאקערס. 

מנחם אט זיך אזש דערשראָקן. ער איז בלאס געװאָרן און געענטפערט ווידעה- 
שפעניק, מיט צעשאָקלטן קאָפּ: 

-- װאָס רעדט איר אַזױינע ווערטער, יונגערמאן? די יידן זענען געואנגען צום 
א אויף די שייטערפלאקערס, אויף קידוש השם, פון גאָטסװעגן, ווייל זיי האָבן זיך 

ישט ט געװאָלט בוקן צום צלם. זי האָבן געשריגן שמע ישראל... 

-- ס'איז דאָסזעלבע... דאָסזעלבע -- האָט יענער געפליסטערט מיט הייסן אָטעם 
און צעפייערטע אויגן -- מיר, היינטיקע מענטשן, וילן זיך אויך נישט בוקן. צום 
גאָלדענעם קאלב ווילן מיר זיך נישט בוקן: מיר ווילן נישט קיין אומרעכט אין דער 
וועלט. מיר ווילן נישט זיין קיין קנעכט, נאָר פרייע מענטשן. מיר גיבן אונדזער בלוט, 
אונדזער לעבן פארן מענטש וועגן, פארן געבאָט פון אמת און יושר. פאר דער נייער 
פרייער וועלט אָן רייך און אָן אָרעם, אַלע מענטשן זענען גלייך. 

מנחם האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ לאַנגן פארקלערטן בליק, גלײך ער הייבט ערשט 
אָן אצינד רעכט באנעמען דעם גאַנצן עיקר פון דעם הארבן עסק, װאָס ער האָט פריער 
נישט אָנגעהויבן צו פארשטיין : 

-- אַהאַ... האָט ער געזאָגט צו זיך אליין -- אַהאַאַאַ -- און ער האָט ערפאַרכטיק און 
געשטארקט אַ שאָקל געטון מיטן אויפגעהויבענעם בערדיקן קאָפּ -- אַזױי, אַזױ, הם. הם, 
מסירת נפש. יאָ, יאָ. איך גלייב, אַז מיין זון װעט ניצול װערן. מיט גאָטס הילף. 

אַ מילדער פרייד-שמייכל האָט געשוועבט אויף זיינע בלייכע לעפצן און אין זיינע 
ערלעכע אויגן האָט געשטראלט אַ קלאָרער ליכטשיין, װי פון זומערדיקן זונגעשטראל, 
וי דער געלײיטערטער אָפּגלאנץ פון דער אנטפלעקטער גאָטגנאָד אין זיין פרומען 
ליידנדיקן הארץ. און ס'איז געווען, אז דער דאָזיקער ליכטשטראל פון זיין ריינער 
נשמה האָט געגליט מיט אַ קלאָרן העלן זונשיין אין דעם שווערן און פּײַנלעכן געטונקל 
פון זיינע אַלע ביטערע פארהאָרעוועטע טעג און אין יאָרן פון זײַן באשװוערט לעבן 
אין אָרעמקײט, מיט נויטן און יסורים, אָן אַ מאָס און אָן אַן ערך. 


קאפיטל 2 
בײיַטאָג און אין אָװנט האָבן די שטאט-לייט אָנגעהויבן צו קומען צו מנחמען אין 
שטוב אריין און זיך נאָכגעפרעגט אויף עפעס, װאָס קיינער האָט נישט געװוסט װאָס 
דאָס איז אזינס. מען האָט נאַר געװוסט דאָס איינע, נעמלעכע, אז דער פרעמדער 
יונגערמאן, דער יידישער זעלנער פון דער רויטער ארמיי, פון דאָרט, פון רוסלאַנד, 
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שווערע טעג 


װאָס איז געהאַט אָנגעקומען צו מנחמען אין שטוב, האָט ערגעץ אוועקגעשיקט יאָסלען, 
מנחמס זון, מיט עפעס א ויכטיק שליחות, װאָס דערפון קאָן זיך מאכן אז ס'אָל 
ארויסקומען עפעס אַ גוטע זאך און אַ הילף. 

-- נו, ווען קומט ער שוין, אייער זון יאָסל? װאָס װעט ער עפעס ברענגען? װאָס 
ועט זיין? הערט איר, אז מען װעט טײילן זאָל מען כאָטש נישט פארגעסן צו געבן 
יעדן איינעם אַ גלייכן טייל. -- האָבן גערעדט די פּראָסטע לייט. 

-- װאָס װעט מען טיילן ? ברויט? צי קאַרטאָפּל, צי קאַשע? צי מעל? 

לאה האָט געענטפערט: 

-- ער װעט קומען. ער וװועט קומען, מיין יאָסל. מערטשעשעם מאָרגן, אוודאי, 
ווודען. מ'וועט חלילה קיינעם נישט פארטיילן. נאדיר גאָר אזוינס. עך ווייס װאָס ס'עט 
זיין ?! פרעגט מעך באכיירים. לאָז גאָט העלפן ס'זאָל זיין גוט און שון. 

לאה האָט געפילט עפעס אַ װערדיקן כוח מיט עפעס אַ שרעק פון אזויפיל קהלישע 
זאָרגן. איר דאר פנים האָט געפלאמט פון אויפרעג און הארץיקלעמעניש און אומרו. 
זי האָט אַ זאָג געטון צום מאַן: 

-- הערסט, מנחם, מען ווארט אויף אונדזער יאָסלען וי עפּעס אויף משיחן, צי װאָס. 
סזאָל טאקע נאָר אויסגיין צום גוטן, גאָטעניו. װאָס קאָן שוין אונדזער יאָסל עמעצן 
העלפן... װאָס קאן ער דען ברענגען? 

דער לאַנגער הערש איז געקומען צולויפן מיט זיין צעריסענעם שפּענצער, מיטן 
דאַרן הונגעריקן פּנים, דער לאַנגער האַלדז, װי אַ שטעקן, און מיט דער פייערדיק 
רויטער באָרד, וי אַ גאָלדענער בוים. ער האָט געשריגן און גערעדט און געפרעגט און 
געפּינטלט מיט די רויטע אויגן. 

-- מען װעט טיילן געלט, צי וואס? הא, װוע? זאָגט דעם אמת, דעם רײינעם 
אמת. װאָס װעט מען טיילן? 

-- װאָס פאר אַ געלט, ער געלט. מען װעט אָפשאפן דאָס געלט אינגאנצן 
געלט, שמעלט, כלאטע אין קעשענע -- האָט סענדער אין שטוב געשפּעט. 

-- װאָס רעדסטו? אויס געלט? אִי װאַי געװאַלט, מענטשן. 

-- אויס געלט. נישטאָ. איר הערט, רב הערש? אס געלט -- האָט אים סענדער 


געגעבן צו פארשטיין מיט אַ פינגער און פריילעך געלאַכט. -- אויס געלט. מוועט 
פארברענען דאָס גאַנצע געלט. מ'וועט זיך מיט די פּאַפּירלעך כ'בעט איבער איער 
כּבוֹד, -- -- -- און שוין. איַר פארשטייט אַ מעשה ר' הערש? 


-- וי אזויזשע װעט מען לעבן אָן געלט? פונוואנען װעט מען נעמען צו קויפן 
עפּעס, הא? סיידן מ'ווצט געבן אלצדינג אומזיסט, איאָ, הא ? װוע? 

-- ס'וועט שוין זיין רעכט, ס'וועט שוין זײַן גוט, האהאהא, יאָ יאָ, מ'וועט לעבן. 
מ'וועט געבן אומזיסט, מ'וועט נעמען אלצדינג אומזיסט. 

-- נו נו, זעסטו, מעך ארט נישט די גאנצע מעשה. עך האָב נישט קיין געלט. פון 
מיינעטוועגן מעג מען דאָס געלט יאָ אָפשאפן צי נישט אָפשאפן, צי ארויסווארפן אויפן 
מיסט. אָבער דו, הא ? װאָס וועסטו טון, סענדערל, דו גנב. מיט דיין אפותיקה ? אַ שיינעם 
שאָדן װועסטו האָבן, כ'לעבן. 

הערש האָט פארקרומט דאָס מויל אין זיינע רויטע באָרד-האָר װי מיט א שפּאָטיש 
געוויין און מיט איין רויט אויג, וי ביי אַ האָן, האָט ער געװוונקען מיט אַ שטעכיקן 
געפליסטער אהין צום וואנט-ווינקל, ווו ס'איז געשטאנען דער שטוב-קופערט: 

-- ס'איז דאָ, ס'איז דאָ, דאָרט, מ'ווייסט, יאָ, יאָ, וויפל האָסטו טויזנטערס? הא? 

-- מ'יוועט פארברענען ס'געלט אין אויוון -- האָט סענדער בייז געשריגן מיט 
הארץ-קלעמעניש און פארשאָטנטן פנים. ער האָט נישט געגלויבט אין דער גאנצער 
מעשה. אָבער װאָס טוט מען? טאָמער יאָ? טאָמער שאפן זײ טאקע אֶפּ ס'געלט? זיין 
גאנצע נשמה האָט װי געפלאטערט, און די צעפליקטע, פארקלעבטע און געלאטעטע 
געלט-פאפירלעך, גרינע און געלע, הונדערטערס און טױזנטערס, עסטרייכער קראָנען 
און רוטענער קארבאָנאנצעס, װאָס ער האָט פארדינט אין זיינע געוואגטע מסחרים מיט 
שמוגל און שווייס, און שרעק און גבירות, און קלעפּ און פּיין, מיט סכנת נפשות, און 
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ער האָט געהיט זיי וי דאָס אויג אין קאָפּ, באהאלטן זיי צװישן די בלעטער פון דער 
צעשיטער פסח-הגדה, איינגעבונדן אין אַ ‏ פאטשיילע און באגראָבן טיף, טיף אויפן דנאָ 
פונעם הילצערנעם קעסטל אין שטוב-קופערט, וי ול ער איז געװען אַ קלונער 
מענטש און ער האָט געװוסט אױיף זיכער, אז די געלטפּאַפּירן זענען נישט װוערט 
קיין צוויי גראַצער. 

-- נו, ס'וועט טאקע מער נישט זיין קיין געלט, אַ מחיה. מ'וועט זיך נישט דארפן 
זאָרגן, כ'לעבן. ס'וועט זיין אַ גן עדן, מ'וועט האָבן אלצדינג אומזיסט, אָן אַ גראצער. 
קארטאָפל, קאשע, הייצונג. מ'וועט מאכן שבת מיט הלה, מיַט קידוש בראָנפן. 


גילדענער פּלאַם. 

נאָר שוין אויף מאָרגן, גאַנץ פרי, איז דער מנשה ציבולניק אריינגעקומען צו 
מנחמען אין שטוב און מיט עפעס אן אויסרייד גענומען זיך פאָרען בי יאָסלס סטאָלערל 
אין אלקער-ווינקל און ער איז שוין דאָרט געבליבן אַ גאַנצן טאָג. ער האָט געטעסעט אַ 
דרענגל מיט דער האק, געהובלעט אַ ברעט, געזעגט אַ שטיק האלץ און פלייסיק 
געארבעט. לאה האָט אים געגעבן צו עסן אָנבייסן, ברויט, ציבעלע, קארטאָפל און 
קרויט. קיינער האָט אים גאָרנישט געפרעגט און ער האָט נישט געזאָגט צוליב װאָס 
ער איז געקומען. 

דערווייל האָט מען געהערט, אַז אַ פּאַטרול רוטענער היידאמאקעס-זעלנער גייען 
ארום איבער די יידישע שטיבער, מאַכן רעוויזיעס, זוכן געלט און נעמען שטייער און 
זוכן גאַלד און גילדענע זייגערלעך און צירונג און זיי רויבן אלצדינג װאָס נאָר זיי 
קאָנען אװעקטראָגן, זי ברעכן די פענצטער און שלאָגן די לייט מיט די שװערדן און 
מיט די קאָלבעס פון די ביקסן און זוכן געווער. 

סענדער איז אריינגעפאלן אין שטוב בלאס און פארסאפצעט מיט פארלאָשענע אויגן 
און מיט אַ גרין-פארשפיצטער נאָז פון באדרענגעניש, אזש זיין מאַמע האָט דערשראָקן 
אַ פאַרברעך געטון די הענט: 

-- אוי װיי מיר, װאָס איז שוין געשען נייעס ? סענדער, געוואלט, ס'האָט דעך עמעץ 
געמסרט? אוי ואַי, מענטשן, אן אומגליק. 

סענדער האָט נישט געענטפערט. ער האָט געכאַפּט די לאָפּעטע און גענומען אין 
ווינקל פון דער שטוב-ערד גראָבן אַ שמאָלן גרוב, וי עפעס אַ קברל, און ער האָט 
גיך באהאלטן דאָרט אינעװייניק זיין קעסטל מיט די צעפליקטע און פאַרקלעפּטע געלט- 
פּאַפּירלעך, פארשיט צוריק דאָס גריבל, געקלאַפּט אויף דעם מיט דער לאָפּעטע און 
אונטערטאנצנדיק מיט די שטיוול אויפן ערד-בערגל, דאָס גוט איינגעטרעטן, אז מען 
זאָל נישט דערקענען. און טאקע באלד האָט מען געהערט פרעמדע פוס-טריט מיט 
אַ בייזן געפּויק אין דער טיר פון דער דרויסן-װאַנט. די שרעק האָט ארומגעכאַפּט װי 
אַ פארטונקלטער פייערפלאם. אין די אויערן האָט געברומט וי ווייטע דונערן, און פאר 
די אויגן האָט געפינצטערט אַ בלינדער גענעפּל, װאָס פון אים האָבן זיך אַרױסגעשײלט 
לאַנגע, בייזע, זעלנער-געשטאלטן יונגע פויערים-זין מיט גרויסע שװאַרצע פעל- 
ספּאָדיקעס, װי בערן אויף די קעפּ, מיט ביקסן אין די הענט. דער עלטסטער, מיטן 
גילדן בענדל אויפן ארבל, האָט געשטאַכן מיטן שפּיזן פון דער ביקס אין פרישן 
ערדפלעק, דאָרט אין אויוון-ווינקל. זיי האָבן געהאַט פריש-גערויטלטע פּנימער, זאַט 
צעגלאַנצט פון קאשע מיט חזיר און בלאָע קאַלטע אויגן. 

-- נו, װאָס איז דאָרט, הע? באהאלטן דאָס געלט? העי, זעלנער, טוט נאָר אַ קוק, 
וכט נאַר דאָרט גוט, צירונג מיט גאָלדענע זײיַגערס, מיט געווער, מיט געלט, זוכט 
וט -- האָט ער אַ גרימיקן באפעל געטון. 

סענדער האָט זיך דאָרט אַ שטעל געטון, מיט געשפרייטע הענט אָנגעברייט מיט 
זיין לייב צוֹ באשיצן זײַן פארמעג. לאה איז צוגעלאָפן, זי האָט אָנגעכאפט דעם 
זעלנער פארן ארבל: 

-- גאָט איז מיט דיר, גוטער מענטש. װער געלט, װאָס געלט, בי מיר איז נישטאַ 
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קיין געלט אין שטוב, מיט קיין צירונג, מיט קיין גילדענע זייגערס. צרות זענען דאַ 
מיט שלצק מיט אנגסטן. 

די זעלנער האָבן מיט עלנבויגנס זי גראָב אַ שטויס געטון אַהער און אהין און 
דאָרט פריי געמאכט דאָס ווינקל. זיי האָבן געשלײידערט די שטוב-זאכן, איבערגעקערט 
דעם טיש, צעבראָכן כלים און זיי האָבן באלד ארויסגענומען סענדערס קעסטל פון 
דעם ערד-גריבל, אויפגעריסן דאָס, און ס'האָט זיך באוויזן די אַלטע פסח-הגדה, מיט 
פארשעמטע גרויסע אותיות אִין גראָבע זעלנער-הענט, מיט דעם פעקל צעפליקטע 
געלט-פאפירלעך. 

-- אדאראדאָט, אָט.;זע- נֵאֶרּ די. יַדן.. אַ ;גאנצער . אוצר,.- נעמט, -נעמט - ברידער, 
אזויפיל יידיש געלט! האָהאָהאָ, געלט, געלט! נעמט שטייטר, 

זיי האָבן געציילט ט און גערעכנט און ז : 
באהאלטן זײַ אין בוזעם-ק? 

לאה האָט אַ : אי געטון די. הענט אין דער לופטן, מיט גרינע פלאמען אין די 
אויגן און צאָרניקן געשריי: 

-- װאָס הייסט מען נעמט? רויבער, גזלנים. ס'איז עפּעס אייער? ס'איז דאָך מיַן 
פּראצע, ס'איז דאָך בלוטיקע האָרעוואניע פון מיין מאן מיט די קינדער. װאָס הײַסט 
עפעס דאָס, הא? עך קום עפעס צו אייך אין שטוב 
װאָס שווייגט מען? געויאלט, זע נאָר, רובער, גנבים. 

נאָר מנחם זיצט אין וינקל און נייט מיט 8 נאָדל. ער פיה עפעס אַ 
צעריסענעם ראָק. ער שוייגט, מיט אַ פארקלעמטער מינע, גלייך דער גאַנצער עסק 
גייט אים דאָ גאָרנישט אָן. װי עפּעס אַ יי 4 ער דאָ געזעסן און געארבעט 
ביי זיינע לאטעס און זיך נישט ויסנדיק געמאכט, נישט געמישט זיך, נישט אָנגערופן 
זיך מיַט קיין װאָרט, גלייך ס'ארט אים נישט װאָס די זעלנער ראבעווען אווע 
ביסל אָרעמקײיט. 

סענדער האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ לאַנגן פאַרװונדערטן בליק. אים האָט זיך 
געדאַכט אפילו, אַז זיין טאַטע פלייסט זיך צו באהאלטן אין מויל-װוינקל פון דער בארד 
עפעס אַ שפעטישן געשמייכל. און אָט די קעלט פון מנחמס פארקלערטער רו האָט אַ 
רגע געלאָשן און אַ רגע אונטערגעבלאָזן דאָס בהלה-פייער 5 סענדערס פארטאמלטער 
נשמה. װאָס טוט זיך דאָ עפעס 1 זיין פארכאפטער בליק האָט געזוכט הילף. אין 
אלקער-ווינקל איז געשטאַנען דער פרעמדער יונגערמאן, 5 מנשה ציבולניק, מיטן 
זאַק פארבונדן אויף די לענדן ביי יאָסלס סטאָלערײי און ער האָט דאָרט געהאַקט א 
קלעצל און געהובלעוועט אַ ברעט. זיין פארשטויבטע נאָז האָט דוכט זיך אויכעט עפּעס 
שפּעטיש געשמייכלט. 

אַצינד האָט דער קאַפּראַ 
אַ בייזן פינטל געטון מיט אַ 
אונטער מנחמס בעט : 

-- און װאָס איז דאָס עפעס. פאר אַ זאק, הע? װאָס איז דאָ אין דעם אק 

מנחם האַט אייפגעהערט צו שטעכן מיט דער נאָדל אין דעם ראָק. זייטיק האָט ער 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ און יט מיט זיין גו טמוטיקן שטילן און ער לעכן קול: 

-- אין זאק? גאָרנישט, דאָס איז שפייז, קאשע, אביסל מעל אויף ברויט, קארטאָפל. 
עטלעכע הייפטלעך קרויט, ציבעלעס, ארבעס. דאָ איז נישט פון אייערטװעגן. איר 
מעגט שוין גיין. מער איז נישטאָ גאָרנישט אין שטוב. אז איך זאַג אייך מעגט איר מיר 
גלויבן. ס'איז מער גאָרנישטאָ איך. שטוב. גייט, גייט. 

יענער האָט געשריגן און געגעבן אַ באַפּעל צו די זעלנער: 

-- העי, נעמט, פאר שטייער, אט שטייערן. אלצדינג אוועקנעמען. סיקומט צו 
צאָלן שטייערן. פענדינג פאר שטייערן. 

דער זאק האָט זיך אַ הױב געטון אויף אַ ברײטער זעלנער-פלייצע, װוי אױף 
אַ מויער, 

-- ניין, דאָס װעט איר נישט נעמען, דאָס נישט -- האָט מנחם געזאָגט -- דאָס 


נעמען און ראבעווען? מענטשן, 
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ראַל פון די רוטענער זעלנער, מיטן געלן בענדל אויפן אַרבל, 
| אויג. ער האַט אַ קאַפּ געטון מיטן שטיוול-שפיץ אַ זאק 


: 


א. מ. פוקס 


איז דאָס לעצטע ביסל שפּײז אין שטוב. דאָס טאָרט איר נישט נעמען. איך בין נישט 
שולדיק קיין שטייער-צאלונג. 

נאָר עמעץ האָט פּלוצים אַ שפּרונג געטון פונעם אלקער-ווינקל, און אין דערזעלבער 
רגע איז דער זאק געווען אראָפּגעריסן פון דעם זעלנערס פלייצע און איז וידער 
געלעגן אויף דער ערד. ס'איז געווען דער פרעמדער יונגערמאן, דער מנשה ציבולניק, 
ואָס איז געשטאנען מיט אַ שארף פארשפיצטן פנים און בליצנדיקע אויגן. אין זיין האנט 
האָט קאלט געגלאנצט דאָס אייזן פון אַ סטאָליאַר העקל. 

-- דאָס װעסטו נישט נעמען, דו הינטישער זון -- האָט ער געזאָגט און געויזן 
מיטן העקל אויפן זאק. -- דאָס איז אַביסל שפייז פון די אָרעמע ארבעט-לייט. ס'איז זייער. 
ס'איז געקויפט פאר זייער ארבעטלוין, 

דער קאַפּראַל, מיטן געלן בענדל אויפן ארבל, האָט געטון אַ כאַפּ אַראָפּ זיין 
ביקס פונעם אקסל. אין יענעמס אוקראַינער אויסשפּראך האָט ער באַלד דערקענט אַ 
פרעמדן. ס'האָט אַ גריילעכן ברום געטון זיין בייזע שטים: 

-- ווער איז דער עפּעס אזוינער, הע ? דאָס איז אפשר יענער זשיד, װאָס איז געקומען 
אהער פון דאָרט, פון די רויטע ? קום נאָר מיט מיר, דו, מען װעט שוין זען וער דו ביסט. 
אַהאַ, דאָס איז ער, דער שפּיאָן פון די באָלשעװיקעס. 

מנשה ציבולניק האָט אויסגעטון דאָס ארבעט-פארטעך און גיך און פארבאָרגן 
אריינגעשטעקט דאָס העקל אין שטיוול. ער האָט צוגעקנעפּלט זיין ראָק, גרייט צו גיין. 
די פנימער פון די שטוב-מענטשן זענען געװאָרן בלייכער פון דער וואנט. לאה האָט אַ 
פליסטער געטון מיט פארשטיקטן זיפץ און זי האָט פארבראָכן די הענט פון שרעק: 

-- אָ, וויי איז מיר, געװאַלט, ר'איז פארלוירן, מ'וועט אים דערשיסן. 

זי האָט געטון אַ לױף צו אים, צעשפּרײט די הענט און אים פארשטעלט מיטן. 
פארטעך, וי אַ הון-קװאָקע מיט צעשפרייטע פליגל צו באשיצן אַ קליין הינדל פארן 
רויב-פויגל, 

-- װאָס רעדט איר מענטשן, איר קענט אים נישט! אז שעמען מעגט איר אייך, 
'לעבן, -- האָט זי געשריגן -- דאָס איז דאָך מיין זון, יאָסל דער סטאָליאר, נעמט, 
עמט דעם זאק און גייט אייך מענטשן גוטע און מיין קינד לאָזט אין דער היים. 

ס'איז געווען אזוי פיל מוטערלעכער צער אין אירע גענעפּלטע אויגן, אַז די זעלנער 
האָבן איר געגלויבט און זענען אַװעק פון דער שטוב מיטן זאַקירױב אויף אַ פלייצע. 

אָבער מנחם איז נאָכגעלאָפן ביז אין דרויסן. מיט זיין בלאסן פנים ארויסגעשפיצט 
פון זיין הארטער געזילבערטער באָרד, האָט ער מיט שװערן אָטעם געראנגלט און 
מיט זיינע דארע הענט געקלאמערט און געריסן דעם זאַק פון זעלנערס פלייצע: 

-- גיב אָפּ, גיב אָפּ, ס'לעצטע ביסל שפייזן אין שטוב. מיר זענען אָרעמע לייט. 

דער זעלנער האָט אים אַ שטויס געטון מיטן שטיוול און ער איז אוועקגעפאלן אין 
שניי. װי דורך אַ גראָער כמארע האָט ער געזען וי אונטן, אויפן שטעטל-וועג, שפאנט 
דארט אַן איינגעבויגענער זעלנער אויכעט מיט אַ פולן זאק רויב אויפן פלייצע און די 
אלמנה זלאטע רייסט איכעט דעם זאק וי מיט דארע צוואנגע-פינגער, פונקט וו 
נארװאָס ער, מנחם. זי שרייט מיט יאָמער-קולות געוואאאלד רוייבער, און דער זעלנער 
טוט איר מיטן שטיוול אַ קאָפּ אין בויך. זי טוט דאָרט אַ פאַל אװועק מיט אַ מוראדיקו 
געשריי, אז ס'טוט װי א שווארצער בליץ, אַ שניד דעם גראָען טאָגיגליווער. און 
ווערט דערװאָרגן. ער האָט געזען װוי זלאַטע נעמט זיך דאָרט דראפען פונעם שניי ארויס. 
דערנאָך טוט זי שלייכן מיט הענט און פיס און פארצערטן פנים איבערן וועג צוריק 
צו איר שטוב. 

דער ווינטער-אוונט האָט שטום געגליווערט מיט זיין גראָען שנייגעפריר און 
דער הארבער פּראָסט האָט מיט ביינערנע הענט פארקלעמט די וועלט און געטונקלט 
מיט זיין אייזערנער לאסט. 
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(קאַפּיטל פון אַ בוך: , אױטאָביאָגראַפישע נאָוועלן") 


'איז געווען פרייטיק גאָר פרי, בעת די מאַמע איז אַרויפגעקומען אין דער פאַציאַטקע 

און מיך אָפּגענומען פון זיידן אַנטשל, כדי מיך צו פירן אַהײם. גיך און אומי 
געדולדיק האָט זי מיך געצויגן ביי דער האַנט און מיט מיר אימפּעטיק אַראָפּגעלאָפן די 
פאַציאַטקע-שטיגלעך. זי האָט קוים באַװויזן עפּעס צוצופליסטערן צום זיידן. פון איר 
בלייך, שווייגנדיק פּנים און אַראָפּנעלאָזטע אויגן האָב איך פאַרשטאַנען, אַז עפּעס 
קלעמט זי און אַז זי איז פון עפּעס זייער אומצופרידן. תמיד, בעת אין דער מאַמען 
זאַמלט זיך אָן קלעמענדיקס, ערויעריקס און באַהאַלטענעס -- הויבט זי קײינמאָל נישט 
אויף אירע דינע, דורכזיכטיקע אויגנדעקלעך. דערצו נאָך האָט זי איצט, שטאַרקער 
וי תמיד, געהאַלטן מיין הענטל הינטער איר שיטער- געוועבט ברוינלעך טיכל, ואָס 
האָט אונטערגעפלאַטערט אויף דער גאַס. זי האָט אויך אױיף דער גאַס נישט אַרױס- 
גערעדט מיט מיר דאָס מינדסטע װאָרט, ביז מיר זענען נישט אָנגעקומען צו דאָבעלעס 
קעלער. דאָ איז זי געבליבן מיט מיר שטיין אַ וויילע און אַראָפּנעשריגן אין קעלער 
עטלעכע מאָל מיט אַ פרעמד, פאַרקלעמט קול: 

-- ביי---לע !... ביי--לע! קום נאָר אַרױף!.. 

פון דער קעלער-טיפעניש, ביי די ערשטע אונטערשטע שטיגלעך, האָט זיך באַ- 
וויזן די קיילעכדיקע געשטאַלט פון דער מומע ביילע. זי האָט געהאַלטן צווישן אירע 
נאַקעטע הענט אַן איינגעוייקט לאַנג העמד. די מומע ביילע האָט אַרויפגעקוקט פון 
קעלער אַ צעטומלטע, אַ רויטע און געשאָקלט בלויז אָן אויפהער צו מיר מיטן קאָפּ. 
זי האָט גיך הינטער זיך אַװעקגעװאָרפן ערגעצווו דאָס נאָך טריפנדיקע העמד און 
אַרױף מיט די שטיגלעך. 

זי איז שטיין געבליבן נעבן דער מאַמען, בעת פון אירע רױטע הענט האָבן 
נאַָך געטריפט די גראָע זילבערנע װאַסער-טראָפּנס, איינס נאָך איינס, איבער אירע 
נאַקעטע, רויטע פּיאַטעס. 

-- האָסט שוין נישט געהאַט קיין אַנדער אָרט פאַר אים, גיטל? -- האָט די מומע 
ביילע נישט אויפגעהערט צו שאָקלען מיטן קאָפּ, קוקנדיק אויף מיר מיט אירע 
קליינע פאַרלאָפענע אייגעלעך, װאָס האָבן נאָך געהאַט אין זיך די פּאַרע-װילגאָטנע- 
קייט פון קעלער, וי פון נאָכנישט געבוירענע טרערן. 

-- ביילע... הער שוין אויף!.. -- האָט די מאַמע זיך געבעטן ביי דער מומע 
בײַלע -- 'עסט ענדיקן די וועש ביי דאָבען -- קום אַרױף!.. 'עסט מיר העלפן שבת-מאַכן... 

שבת-מאַכן האָט געמיינט פאַר אונדזער שטוב: אָפּװאַשן די קרומע, געשפּאָל- 
טענע דיליברעטער, צעשיטן איבער זיי וייסילויכטנדיק זאַמד און אױיספּוצן דעם 
שבת-לייכטער. דאָס אַלץ פלעגט דאָך ביז איצט טאַקע טאָן בלױז זי -- אַלטעלע. 
טאָ פאַרװאָס רופט עפּעס די מאַמע איצט אַרױף די מומע ביילע?.. 

דורך די פּאַר טעג, זינט איך בין נישט געווען אין דער היים, איז דער אַרױפגאַנג 
דורך די הויזישטיגן מיר אויסגעקומען זייער פרעמד. די טריביקייט פונעם טונקעלן 
קאָרידאָרל איז געווען געדיכטער וי תמיד. די טיר פון חיים יוספס דירה איז געוען 
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פאַרמאַכט. פון אינעוייניק האָט מען נישט געהערט דאָס מינדסטע מענטשלעכע 
קול. מסתם איז קיינער דאָרט נישטאָ און -- אַלטעלע איז אַװדאי ביי אונדז. מסתם 
זיצט זי, אַלטעלע, ביים שפּאָלרעדל, ביי דער פאַרכשופטער מיל, און װאַרט איך זאָל 
עפענען די טיר. אָ, גאָט, וי אומגעדולדיק ס'קלאַפּט אין מיר דאָס יינגלשע האַרץ, 
כעת איך דערנענטער זיך הינטער דער מאַמען דורכן פּרוזדורל צו אונדזער טיר.. 

די מאַמע האָט אָבער מיטן קליינעם שליסעלע געעפנט דאָס גרויסע שװאַרצע 
שלאָס, װאָס הענגט אױיף אונדזער טיר. דאָס שלאָס עפנט זיך נישט גערן מחמת 
עפּעס אַ בייזער, ראָסטיקער עקשנות. זי האָט דאָס שלאָס געמוזט תמיד ציען אַראָפּ 
מיטן פינגער און מיר האָט דעמאָלט זיך אויסגעויזן װוי זי װאָלט געצױגן בײ א 
שװואַרץ, אראָפּהענגנדיק אויער-לעפּל. מיר זענען אריין אין אונדזער שטוב - 
און אַ הוילע, קלעמענדיקע ליידיקייט, אַ צעטומלונג און טריביקייט איז דאַס ערשטע 
מאָל געפאַלן איבער מיין יונג, נאָכנישט אויפגעבליט האַרץ. מיר איז אויסגעקומען 
וי איך אַלײין מיט מיין נאָכנישט אויפגעגאַנגען יינגלש גופל הענג הויך אין אַ חלל, 
צוישן רוישנדיקע װאָלקנס און טריבע נעפלען. און אונטער מיינע פיס -- אַ שװאַר- 
צער, תהומיקער שטראָם, װאָס פליסט, פליסט אינעם פינצטערן אָפּגרונט. און אַלץ, 
װאָס רינגלט מיך אַרום -- סיי אויבן, צווישן די רוישנדיקע װאָלקנס און סיי אונטן, 
איבערן פליסנדיקן שװאַרצן, תהומיקן שטראָם, איז אַרומגערינגלט און געפאַנגען 
מיט די דינע אייזערנע אָרעמס פון אונדזער גרויס, שװאַרץ שלאָס, װאָס װעט זיך 
קיינמאָל נישט עפענען. און בלויז זי, די מאַמע, טראָגט אויף אַ גילדן קייטעלע, 
פאַרהאָנגען אויף איר האַרץ, דאָס קליינע, דראָבנע שליסעלע צו עפענען פאַר מיר 
די אַלע פאַרהוילענע, שרעקעוודיקע יינגלשע וועלטן. 

אַלטעלע איז נישט געזעסן ביי דער כשופדיקער מיל. דאָס שפּאָלרעדל איז געשטאנען 
אין חדר-ווינקל איבערגעװאָרפן מיטן ווייסן, גרויסן ליילעך. די בלומענטעפּ ביים 
פענצטער האָבן דורך די פּאָר טעג באַקומען שווערע, געדיכטע בלעטער. זי האָבן 
אַלע געהאַט, די בלעטער, אַ רויטלעך-ברוינע און טרויעריקע פאַרביקייט. דער ליכ- 
טיקער שאָטן-מענטש אויף דער װאַנט נאָכן פאַרשװונדענעם זייגער איז געווען אינ- 
גאַנצן פאַרװישט, װי אַ זילבערן שנייירעמל, װאָס װוערט אַרײנגעזױגן און פאַרווישט 
פון דער טונקעלער ערד. אויף דער שאַנק, אויבן אָן, איז געשטאַנען אַביסל קרומ- 
לעך, וי צום פאַלן, די הילצערנע זייגער-קרוין, אָנגעלענט אויפן שבֿתדיקן לייכטער. 
דער טאַטע איז נישט געוען. פונעם גרויסן סדור, װאָס איז אַן אָפּענער געלעגן 
אויפן טיש, האָט מען געזען, אַז ער איז נאָרװאָס אַרױס. לעבן סדור איז געלעגן 
אַ האַלב רעפטל אַלט ברויט און דערנעבן -- די זילבערנע ברעקלעך פון אַן איבער- 
געװאַקסענער, אַלטער צוויבל. שוין ביים אַריכערגיין די שװועל האָט אַ באַהאַלטענע, 
ווייסע האַנט טיף פאַרקריצט אין מיין קינדעריש אויג דאָס אַלץ, װאָס איז מיר 
אַנטקעגנגעקומען אין דער שטוב. אַ פאַרגאַפטער און צעטומלטער האָב איך דאָס 
ערשטע מאָל באַשײמפּערלעך געזען די טרויעריקע ליידיקייט פון אונדזער וינענדיקן 
שטוב-חלל, בעת די-אָ סודותדיקע האַנט האָט אָן אויפהער פאַרקריצט דאָס אַלץ מיט 
אירע באַהאַלטענע סמנים אין מיין אויפװואַכנדיקן יינגלשן דמיון. 

אַז אַ לײידיקער שטוביחלל, אָדער אַ פאַרשטויסן, פינצטער ליקל, באַצױגן מיט 
ציטערנדיקע זילבערנע שפּין-פעדעם, אָדער גאָר אַ פאַרשלאָסן, אָפּגעגרענעצט שופ- 
לאָד-ווינקל, -- טראָגן צו מיר תמיד זייער שיין שטוםילשון -- האָב איך שוין פון 
לאַנג אויפגענומען, באַלד פון די אָנהױביטעג פון מיין ערשטער יינגלשער דערקענ- 
טעניש. איך פלעג מאַנכמאָל איינהאַלטן אין זיך דעם װאַרעמען אָטעם פון מױל, 
כדי זיין הויך זאָל נישט אַמאָל צערייסן די וויגנדיקע פעדעם, װאָס האָבן געציטערט 
און געציטערט איבער די אַנטפּלעקונגען. װאָרעם אין דעריאָ זילבערנער ציטערניש 
האָט פאַר מיר תמיד געפאַליעט דער שענסטער אָטעם פון זייער פאַרשלאָסענעם 
לשון. אָבער איצט -- איצט איז די גאַנצע שטוב: דער דיל, דער פּולאַפּ, די ווענט 
און די בלומענטעפ -- אַלץ איז פּלוצים געװאָרן װוי צו אַ פאַרגליווערטער, פאַר- 
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כשופטער סאַזשלקע. איך בין געשטאַנען אין סאַמע מיטן פון דעם-אָ סאַזשלקע- 
שטראָם און האָב מורא געהאַט צו מאַכן אַ טראָט, כדי נישט צו פאַרטרייבן פון דער 
סאַזשעלקע אירע פאַרגליווערטע, ציטערנדיקע פעדעם-פאַליעס. די שרעק אין מיר 
איז נאָך געװאָרן גרעסער מחמת דעם, װאָס גראָד די בלומענטעפּ מיט זייערע שווערע, 
אַראָפּגעלאָזטע בלעטער זענען געשטאַנען צוקאָפּנס פון דער-אָ פאַרכשופטער סאַ- 
זשלקע און געשיצט דעם זילבערנעם אױבערפלאַך פונעם סאַזשלקע-דיל. און די 
מאַמע און נאָך איר די מומע ביילע האָבן ביידע אַ פּראל-אויף-געטאָן דאָס פענצטער 
און געלאָפן איבערן דיל -- האָב איך געזען װי ס'פאַלט פּלוצעם אָפּ דער כשוף פון 
דער סאַזשלקע. און צװאַמען מיטן כשוף איז אויך פאַרשוונדן די לײידיקייט פונעם 
שטוב-חלל, װאָס האָט מיך פריער אַזױ געקלעמט און געהאַלטן געפאַנגען אונטער 
דעם שװאַרצן, אייזערנעם שלאָס. 

-- װאָס שטייסטו וי אַ לעמעך ?... קוק אים נאָר אָן װי דאָס שטייט אָן לשון!. 
-- האָט די מאַמע גערופן די מומע ביילע, װאָס איז אינצװוישן געשפּרונגען איבערן 
דיל מיט אירע נאַקעטע פּיאַטעס און געפאָכעט מיט די קורצע, רויטע הענט. 

די מומע ביילע האָט געװאָרפן אַ קרומען בליק איבער מיין קאָפּ און אָנגעהױבן 
צו צוקן מיט אירע פאַררונדיקטע אַקסלען, בעת איר שטים איז געװאָרן קיל, שװאַרץ 
און נידריק. 

-- זעסט שוין, גיטעלע... -- האָט זי זיך צוגעבויגן גאָר נאָענט צו דער מאַמען - 
האָסט שוין נישט געהאט װו אים צו שיקן נאָר צו פישלען?.. אויך מיר אַן אָרט 
פאַר אַזאַ יינגל.. דער אמתער מקום.. פאַרװאָס האָסטו אים נישט אַריבערגעפירט 
צום זיידן שמואל ?... דאָרט װאָלט ער כאָטש געהערט אַ בלאַט גמרא פון אַ גוטן ייד.. 

-- ביי שמואלן ?... װאָס רעדסטו, מע זוכט דאָך וידער אסתרן.. 

-- שוין ווידער מיטן קייסער ניקאָלײי? 

איך האָב נישט געוווסט פאַרװאָס די מומע ביילע איז אַזױ אומצופרידן װאָס כ'בין 
געווען ביים זיידן אַנטשל. דאָרט איז דאָך געהאָנגען די אויסטערלישע פידל אויף 
דער װאַנט. דאָרט, אין דער קאַמער, אױף דער ראָגאָזשע, האָט מיך דאָס ערשטע 
מאָל געקושט דעם פעטער פישלס כלה -- דאָס דאַרע מיידל מיט די אונטערגע- 
פאַרבטע אויגן. האָט זי דאָך געזאָגט, דאָס מיידל, אַז כ'האָב זיך אויפגעפירט וי אַ 
מענטש... פאַרװאָס זענען די גרויסע קיינמאָל נישט צופרידן מיט מיר? כ'האָב נישט 
געקענט פאַרגעסן דעם ריח, װאָס איז מיר נאָכגעגאַנגען פון איר אָפּגעדעקט דאַר 
האַרץ, פון אירע צעװאָרפענע האָר, בעת זי האָט מיך געצויגן צו זיך מיט די נאַקעטע, 
װאַרעמע הענט. עפּעס איז געהאָנגען ארום מיין יינגלשן קאָפּ אַ װאַרעמער, פאַר- 
שלאָסענער סוד, װאָס האָט נאָך נישט געװאָלט זיך אַנטפּלעקן. פון די רייד-ברעקלעך 
צװישן דער מאַמען און דער מומע ביילע האָב איך פאַרשטאַנען, אַז אַזױ גיך װעל 
איך שוין נישט קומען אין דער פאַציאַטקע פון זיידע אַנטשל און נישט זען די פידל. 
דאָס ערשטע מאָל הער איך איצט דעם נאַמען: דער זיידע ש מואל און דעם 
נאָמען אסתר. װער זוכט עס די מומע אסתר? צי גרויסע מענטשן, און נישט בלויז 
קינדער, זוכן אויכעט איינער דעם צוייטן וי אין באַהעלטענישן? צי קלױיבט זיך 
די מאַמע מיך וידער אַװעקצופירן ערגעצווו? פאַרװאָס דאַרף מען מיך תמיד פירן 
פון איין זיידן צום צווייטן ?... 

בעת די מומע ביילע איז אַראָפּ צו דער פּלומפּ מיט אונדזער עמעױ האָט דערווייל 
די מאַמע אַראָפּגענומען דעם איינציקן שבת-ליכטער פון שאַנק. ער איז געוען 
פאַרשטויבט און נישש געפינקלט. פאַרטרוקנטע, ווייסע חלביטרערן זענען געהאָנגען 
אויף זיין דאַר פיסל און אויפן געשטעל. זי האָט אים אַװעקגעשטעלט איפן טישל 
און גענומען פון אים פּאַװאָליע אָפּשײילן די חלב-קאָרע, גראָד וי מען שאָבט-אָפּ די 
הוט פון ריבן. זי האָט דערנאָך די חלב-ברעקלעך צונויפגענומען אין איר האַנט- 
פלאַך און זיי ארױיסגעװאָרפן דורכן אָפענעם פענצטער אין דער ליק אַראָפּ. כ'האָב 
געזען: פון ליקיחלל האָט זיך אויפגעהויבן אַ טשאַטע צעפּלאָשעטע וורובליעס. זי 
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האָבן זיך אַלע אַװעקגעשטעלט אויפן ברעג פון דעכל. די זון האָט זיך גראָד געזעצט 
אויף דער קעגנאיבערדיקער שיפער ציגל-מויער. זי איז איצט געװען, די זון, גע- 
שפּאָלטן, וי אַן אַרבוז, װאָרעם איר אונטערשטע העלפט איז שוין געווען פאַרזונקען 
אויף דער צווייטער זייט פונעם דאַך. די קלײנע קעפּלעך פון די וורובלעס זענען 
געווען אַלע רויטלעכע און פאַרשפּרענקלטע פון דער זון. איך האָב געװוסט: באַלד 
װעט דער טאַטע קומען פון גאַס מיטן פרייטיק-קוישל, ווו ס'וועלן ליגן: צוויי גאָלך- 
ברוינלעכע חלות, אַביסל פאַרלעגענע, דראָבנע שבת-עפּעלעך און אַ קלײן פעקעלע 
שבת-ליכטלעך, פאַרוויקלטע אין אַ בלאָלעכן, ראַציקן פּאַפּיר. 

די מומע ביילע האָט אויף גיך געשאַרט די דילן און נאָכן אָפּטרוקענען -- זײי 
פאַרשיט מיטן לויכטנדיקן שבת-זאַמד. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אױיף אַ שטול נעבן 
די בלומענטעפּ, בעת אירע ביידע הענט זענען געלעגן מידע, פאַרפלאַכטענע איף 
איר פולער און הויכער ועשין-ברוסט. די מומע בילע איז געווען די איינציקע 
וועשין אין אונדזער משפחה. זי פלעגט אויך נעמען וװועש צום װאַשן ערגעץ אין אַ 
פאַרלאָזענעם, ליידיקן קעלער, װאָס איז געלעגן נישט ווייט פון אַלטן בית עולם, ווו מען 
האָט שוין גאָר לאַנגע צייטן נישט באַגראָבן קיין טויטע. וועגן דער מומע בײײלעס 
װאַשיקעלער נעבן די טויטע בית-עלמין-װוענט װעל איך כאַזונדער נאָך דערציילן 
די מומע ביילע פלעגט תמיד איינדרימלען פון מידקייט און פון שװערער האַרעװאַניע 
וי נאָר זי פלעגט זיך אַװעקזעצן. און תמיד אַזױ זיצנדיקערהייט פלעגט זיך איר 
עפּעס חלומען אין מיטן העלן טאָג: איר מאַן, דער פעטער כאַסקל, װאָס דינט דעם 
קייסער, גייט ,נאַ שטיקי? און ער פאַלט מיט אַ וונד אין דער געלעכערטער קני. 
זי פלעגט שרייען פונעם שלאָף און, עפענענדיק פּלוצעם אירע אויגן, האָט זי זיך תמיד 
פאַרשעמט אַרומגעקוקט. איידער זי פלעגט אָנהויבן שרייען פונעם שלאָף -- פלעג 
ביי איר אָנהויבן ציטערן דער רעכטער פוס און זי האָט אים געװאָרפן ווייט פאַר זיך. 
דאָס איז געווען פאַר מיר תמיד אַ סימן, אַז באַלד װעט דער פעטער כאַסקל פאַלן 
אַ ראַנירטער אין דער קני און די מומע ביילע װועט אויפהויבן אין דער שטוב איר 
גרויס, חלומדיק געװאַלד, 

איצט איז זי געזעסן, די מומע בײלע, אַ האַלב-דרימלענדיקע ביים אָפענעם 
פענצטער, װו אינדרויסן איז געהאָנגען דער שיינער ערב-שבתדיקער הימל. די 
בלומענטעפּ זענען געווען פאַרװאָרפן מיט אַ פרידלעכער טונקלקייט. זייערע בלעטער, 
פאַרפלאָכטענע אַרום די שטענגלעך, האָבן אין די לעצטע זון-פלעקן אויסגעזען וי 
באַשפּריצטע מיט וויין. כ'בין געשטאַנען ביים טישל און אַרײינגעקוקט אינעם סידור, 
װאָס דער טאַטע האָט נאָך פון אינדערפרי געלאָזן אָפן. די מאַמע, אַ פאַרטוליעטע 
אויפן בעט, וו אַ ווייסער צונויפגעקורטשעטער פויגל, האָט די גאַנצע צייט געהאַלטן 
איר פּנים פאַרדעקט מיט די הענט. אַלץ אין שטוב האָט געװאַרט אויפן טאַטן און 
ער, דער טאַטע, האָט זיך גאָרנישט באַװויזן. אינעם לאַנגן ערבישבתדיקן ואַרטן האָב 
איך אויפסניי געהערט די שטילקייט פון הינטער אַלטעלעס װאַנט. צי זענען די 
מענטשן פון אינעװוייניק אַלע פאַרשווונדן, בעת איך בין דאָ נישט געווען? וו איז 
משהלע ? ווו איז אַלטעלע און ווו איז חיים יוסף מיט צירלען? 

די מאַמע האָט פון איר בעט דערזען, אַז כ'דערנענטער זיך צו דער טיר און וויל 
זי עפענען. די טיר האָט זיך אָפּגעבױגן און בעת כ'בין נאָך געשטאַנען אויף דער 
שװועל, האָב איך אינעם שװאַכן פּרוזדור-יליכט דערזען אויף אַלטעלעס טיר הענגען 
אַ רוט פּאַפּיר מיט אַ גרויסן, װאַקסענעם זיגל. 

-- קיינער איז דאָרט נישטאָ, שאַיעלע... אַ ליידיקע דירה... נעם אים צו, ביילע !.. 
-- האָט די מאַמע אריבערגעשריגן צום פענצטער, צו דער פֿאַרדרימלטער מומע ביילען. 

-- א--ל--ע?... -- האָט די מומע ביילע זיך אויפגעכאַפּט, צוגעלאָפן צו דער 
טיר און מיך געצויגן אין שטוב אַרײן מיט אירע נאָך פאַרשלאָפענע, װאַרעמע אָרעמס. 

-- אַלע... אַלע... געווען פון צירקל.. ז'האָבן פאַרזיגלט די טיר.. ס'הענגט אַ 
רויט צעטל... מען טאָר נישט עפענען!. 
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הינטער די רונדיקע פּלײצעס פון דער מומע ביילע האָב איך געזען װוי די 
מאַמע וױינקט אָן אויפהער צו איר אַריבער מיט אַן אָפּנעדעקט,. טרױעריק פּנים. 
ווידער פאַרשפּינען זיי, די דערװאַקסענע, אַרום מיר אַ נעץ פון סודות: צירקל.. 
פּאַרזיגלטע טיר... מען טאָר נישט עפענע.. כ'האָב זיך אַװעקגעזעצט אויפן דיל 
נעבן די בלומענטעפ, געקוקט אין זייערע ויין-פלעקן, װאָס האָבן נאָך געגליט 
אין דער זון-דעמערונג. ס'האָט זיך מיר זייער געװאָלט ויינען פון אַלץ, װאָס 
ס'געשעט אין מיין איינגעצוימטער, יינגלשער וועלט. װאָרעם נאָר פון די פאַרבאַהאַל- 
טענע יינגלשע טרערן איז צו מיר תמיד געפלאָסן די דערלייכטערונג און באַפרייונג 
פון אַלע פאַרזיגלטע סודות. 

בעת כ'בין אזוי געזעסן לעבן די בלומענטעפּ אױפן דיל און מיט די פינגער 
געשאַרט דאָס אָנגעװאָרפענע דיליזאַמד -- האָט שוין געברענט א ליכט אינעם 
איינציקן לייכטער אויפן טיש. די מומע ביילע און די מאַמע זענען געזעסן אנטקגנאיבער 
זיך, זייערע הענט -- אונטער די גאָמבעס און שטומע געקוקט איינער אויף דער 
צווייטער. זיי זענען לאַנג געזעסן אזוי פארשטילטע, אז מען האָט אפילו געהערט 
דאָס ליכט-שמעלצן איבערן לייכטער מיט קליינע איבערגעריסענע זיפצן. 

אינדרויסן איז שוין געווען פינצטערלעך: דאָס נאַפט-לעמפּל אויף דער װאַנט, 
ארומגעהילט פונעם ערבישבתדיקן שאָט"שפּיל, האָט געשלאָגן איבער דער שטוב 
אַ רויטלעכע, פארשעמטע שיין. דער טאַטע איז אלץ נאָכניט געװען. איך האָב 
געזען וי די מאַמע, האַלטנדיק דעם פארבויגענעם קאָפּ אין אירע שיינע הענט, 
האָט שטיל אין זיך געוויינט. פארװאָס וויינט תמיד די מאַמע?! צי דערפאַר װאָס דער 
טאַטע קומט ניט אזוי גיךך? די מומע בילע האָט שטיל אריבערגעפליסטערט צו 
דער מאמען און גאָר אײיליק זיך אויסגעװוישט דאָס רעכטע אױג. בעת די מומע 
ביילע פלעגט ויינען, אָדער לאכן -- פלעגט זיך תמיד איר רעכט אױג אָנפילן 
מיט נעציקייט, בעת דאָס לינקע איזן תמיד פארבליבן טרוקן און פארגליווערט. 
איך האָב געהערט איצט איר צעבראַכענע שטילע שטים צו דער מאַמען: 

-- ז'עט נאָך אונדז אלע ברענגען אויף קאטאָרגע.. װעסט זען װאָס כ'זאָג דיר, 
גּיטל... 

-- מסתם איז ווידער עפּעס מיט אסתרן.. -- האָט די מאַמע דורך טרערן קוים 
ארויסגערעדט, בעת אירע ליפּן, דינע און ציטערנדיקע, זענען געווען בלאַסלעך- 
בלאָע, װי איצט די שויבן אין פענצטער. 

די מומע ביילע האָט זיך נישט געקענט באַרואיקן. 

--זיעט פוילן אויף קאטאָרגע... וועסט זען װאָס כ'זאָג דיר... אַזאַ שאָנקײט פון אַ מוֹיד... 

-- װאָס איז, נעבעך, מיין הױז שולדיק?.. -- האָט זיך די מאַמע פּלוצעם 
אויפגעשטעלט פון טיש און צוגעפירט אַ שפּיץ פונעם האַנטעך צו אירע אויגף 

-- און זי,. אסתר, װויל טאַקע אַראָפּװאַרפן דעם קייסער ניקאָלײ? ז'עט, חלילה, 
ברענגען אן אומגליק אויף אַלעמען!.. װעסט זען װאָס כזאָג דיר, גיטל.. 

אין דער רגע האָט מען געהערט לױפנדיקע שריט איבער די שטיגלעך. די 
טיר האָט זיך גיך אױפגעפּראַלט און דער טאַטע, אַ בלאַסער, מיט שטאַרק" 
איבערגעשראַקענע אויגן, איז אריבערגעלאָפן די שוועל. הינטער אים איז מיט אייליקע 
טריט אריין א הויך מיידל מיט א טיכל, פארװאָרפן איבערן קאָפּ. דאָס טיכל האָט 
פארדעקט כמעט דאָס גאַנצע מיידלשע פנים. 

-- גיטל!.. מע מוז זי שון ראַטעװען!.. כ'האָב ניט קין אנדער אָרֹט.. -- 
האָט דער טאַטע אין איין אָטעם קוים ארויסגעװאָרפן פון צװישן זיינע בלאַסע ליפן. 

איצט ווייס איך שוין פארװאָס די מאַמע האָט אזוי געשלוכצט. איצט וייס איך 
שוין װער דאָס איז אסתר, װאָס װיל אראָפּווארפן דעם קייסער. ווו יל זי אים 
אראָפּווארפן? און פארװאָס? דאָס אין טאַקע זי, מין מומע אסתו, װאָס שטײט 
מיטן שווארצן אריבערגעװאַרפענעם טיכל איבערן קאָפ זי א 1 בי 
פּונעם טראָן דעם קייסער, צו וועמען עס דינט דער פעטער כאַסקל. וע ב 
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האָט שטיל געזיפצט אין זיך, אן אָפּגעקערטע פון דער מומע אסתר, בעת איר פנים 
איז געווען פארגאָסן מיט א דינער רויטלעכקייט פון רוגזה. 

-- װילסטו טאַקע, אסתרשי קרוין, פוילן אויף קאטאָרגע ?... האָט די מומע ביילע 
ניט קוקנדיק צו דער מומע אסתר פארשעמט און היזעריקלעך געלאָזט הערן 
איר גליטשיקע ווצשין-שטים, 

דאָס פאַרבאַהאַלטענע פנים פונעם מיידל האָט אַ רגע געשויג. דערנאָך האָט 
איר האַנט אָפּגעשאַרט דאָס טיכל פונעם האַלבן פנים און זי האָט צוריקגעפּליסטערט 
שטיל, װי זי װאָלט געציילט יעדעס ארױיסגעבראַכטע װאָרט. 

-- בע-סער פוי-לן איי-דער אַזאַ לעבן.. 

דאָס ערשטע מאָל הער איך דאָס קול פון דער מומע אסתר, אָבער איר פּנים 
זע איך נישט, װאָרעם זי שטייט נאָך אַלץ הינטערן טאַטן איינגעהילט אינעם טונקעלן 
טיכל. איר קול איז א שטילס, אַ וייכס -- און פונדעסטוועגן האָט זיך מיר געדוכט 
וי די װוערטער װאָלטן געפאַלן אַרום איר וי שיינע צעצונדענע שוועבעלעך. זי האָט 
נאָך עפּעס געזאָגט, פון װאָס איך האָב גאָרנישט נישט פאַרשטאַנען. זי איז איצט 
צוגעקומען גאָר נאָענט צו מיר אינעם וינקל, נעבן די בלומענטעפ. ס'ערשטע מאָל 
האָב איך געזען איר פול, שיין, אָפן פּנים, בעת זי האָט אין מיר אַרײנגעגאָסן איר 
בליק פון הינטער אירע דינע, געבויגענע וימפּערן, װאָס האָבן פייכטלעך געציטערט. 

-- שאַ--יע--לע... -- האָט זי מיך אָנגענומען פאַר דער האַנט און מיט איר 
פרייער האַנט געגלעט דעם שטערן -- ווען דו װועסט אויפוואקסן!. אִ-האָ! ווען דו 
וועסט זיין אַ גרויסער -- װעט שוין ניקאָלאַי נישט זיין!.. 'עסט געדענקען װאָס די 
מומע אסתר זאָגט? ס'ועט זיין ברויט.. און פרייהייט.. פאַר יעדן אַרבעטסמאַן.. 
'עסט געדענקען?.. 

מיט יינגלשער שרעק האָב איך זיך איינגעקוקט אין איר אָפן, אָפּגעדעקט פּנים. 
אַ דורכזיכטיקע בלייכקייט, װוי פון אַ וייסן שאַל האָט אַרומגעזױמט איר מידלש 
געזיכט ביז צו די טונקעלע ברעג-קאַנטן פונעם קאָפּטיכל. זי איז געווען שיין, מיין 
מומע אסתר, אין מיינע פאַרבליפטע יינגלשע אױגן, בעת זי האָט אַװי גערעדט צו 
מיר די"אָ אויסטערלישע רייד. איר שיינקייט איז געװען גאָר אַן אַנדערע װי די 
שיינקייט פון אַלטעלען. דאָס איז געװען אַ שיינקייט, װאָס האָט מיך נישט אַזױ 
באַאומרואיקט און נישט געמאַכט אַזױ טריעריק וי די שיינקייט פון אַלטעלען. צי 
מוז יעדע שיינקייט מאַכן טרויעריק דאָס האַרץ? אָבער אויך דער מומע אסתרס שין 
מיידלש פּנים מיט די פאַרבויגענע, ציטערנדיקע וימפּערן האָבן אױיף מײַן יינגלש 
האַרץ געװאָרפן אַ טריבן, טרויער-ישאַטן פון אַנגסט. איך האָב זיך געקוועלט אונטער 
איר בליק פון עפּעס אַ שרעק, װאָרעם ביז איצט איז בלױז אַלטעלע אַליין געווען 
די שענסטע אויף דער ערד. וו איז טאַקע איצט אַלטעלע מיט איר משפּחה? די 
מומע אסתר האָט זיך נאָכאַמאָל איינגעבויגן צו מיר, בעת אירע הענט, ווייסע, 
וואַרעמע און זעלטך-ווייסע האָבן געגלעט מיינע צעשױיבערטע יינגלשע האָר. איך 
האָב געטראָגן דעמאָלט, איך ווייס נישט פאַרװאָס, מער לענגערע האָר, נישט וי אַלע 
יינגלעך אין מיין עלטער. איך האָב געװאָלט נאָך הערן זי רעדן די אויסטערלישע 
רייד, אָבער דאָ האָט די מאַמע, פון עפּעס שטאַרק אַן איבערגעשראָקענע, זיך אַרײינ- 
געמישט : 

-- ש... ש.. ש.. אסתרל... ש... ש:.: ש:: -- האָט זיך די מאַמע געבעטן ביי 
דער מומע אסתר -- הויבסט שוין ווייטער אָן מיטן קייסער? האָב רחמנות, אפתרל!.. 
{ = פּלוצים איז געשען עפּעס אויסטערלישס. דער טאַטע האָט אַ כֹאַפּ געטאָן אונדזער 
לאַנג ברויטימעסער און אַרױס אין פּרוזדורל. איך האָב געהערט וי ער פּאָרעט זיך 
אינדרויסן ביי חיים-יוספס טיר. ער איז באַלד צוריק אַרײן אַ צעשמײײכלטער. זיינע 
גרינלעכע אויגן האָבן געגליט מיט אומגעדולד. 

-- קום שוין, אסתר!.. אַ שאָד א רגע!.. | 

ער איז ארויס מיט איר אין פּרוזדור, די טיר איז פארבליבן אביסל אויפגעלענט. 


די פאַרזיגלטע טיר 


די מאַמע האָט שוין פריער געהאַט צוגעגרייט (איך זאָל נישט זען) אַ קליין קאָפַּי 
קישעלע, אַ דיקע פאַטשיילע, אַ האַלב ברויטל און אַ פּאָר קלעצלעך צוקער. דאָס אַלץ 
האָט זי גיך דערלאַנגט דעם טאַטן דורך דער געעפנטער טיר. 

ס'איז געװאָרן אויסטערליש שטיל נאָכדעם וי די מאַמע האָט צוריק פּאַװאָליע 
פאַרמאַכט די טיר פון אונדזער שטוב. דאָס ליכט אינעם לײייכטער איז דערוייל 
געװאָרן קלענער, איינגעקורטשעט און זיך אַראָפּגעלאָזט נידריקער צו דער לייכטער- 
עפענונג. באַלד װצט עס אוודאי צעשמעלצן ביים לייכטער-ברעג און סוועט אויסזען 
וי אַן אויג, װאָס שליסט זיך פאַרן שלאָפן. דאָס אויג האָט זיך טאַקע איטלעך מאָל 
געעפנט, אַ שאַרפן בלאַסק געטאָן מיטן צעצונדענעם ליכט-אַפּל און זיך ווידער פאַר- 
לאָשן. אָט מיינט מען, אַז ס'איז שוין אינגאַנצן טױט -- און פּלוצים גיט אויפסניי 
אַ צאַפּל-אױף דאָס פאַרדרימלטע ליכט-אויג מיטן לעצטן פייער-אָטעם. די מאַמע און 
די מומע בײילע האָבן מיט חשד די גאַנצע צייט זיך צו עפּעס צוגעהערט. מיר האָט 
זיך אויסגעוויזן װי איך הער באָרװעסע, שטילע טריט הינטער דער װאַנט. באַל 
איז דאָרט געװאָרן גאָר, גאָר שטיל. ווידער איז געקומען אַ טיר-סקריפּען אין קאָרי- 
דאָר. דער טאַטע איז צוריק אַרײין אין שטוב איינער אַלײן. ווו איז געבליבן די מומע 
אסתר? אַלע האָבן זיך שוייגנדיק געזעצט צום שבתדיקן טיש, װאָס איז געװוען 
פאַרטונקלט, װאָרעם דאָס ליכט איז שוין געווען לחלוטין צעשמעלצט. 

-- זי װועט אונדז אַלע ברענגען אויף קאַטאָרגע, דיין אסתר... ס'שט זען!.. 

דאָס האָט געזאַגט, אַ פלאַטערנדיקע און אומרואיקע, די מומע ביילע, בעת די 
מאַמע האָט דערווייל געשניטן רעפטעלעך חלה מיטן זעלביקן מעסער, װאָס דער טאַטע 
האָט פריער געהאַט אַרוסגענומען מיט זיך אין פּרוזדור. דער טאַטע האָט גאַרניש 
נישט געענטפערט, בליז די מאַמע האָט א אים אָנגעהאָנגען אירע פייכטלעכע 
אויגן. אויך די מאַמע האָט געשויגן. און אינעם בונד פון שווייגן צװישן די דרי 
מענטשן איז געלעגן פאַרזיגלט די סודותדי יקײיט פון מיין פאַרשלאָסענער יינגלשער 
וועלט. אַלץ האָט געװאַרט אויף אַנטפּלעקונג. אַ לאַנגע, אומרואיקע נאַכט, פול מיט 
רייץ און רעטעניש, האָט געשװעבט איבער מיין יינגלשער קינדהייט. 

אַ האַלב-פאַרדרימלטער איז מיין קאָפּ געלעגן אָנגעלענט אויפן טיש, בעת די 
דריי שטוב-מענטשן נעבן מיר האָבן אין שווייגן פאַרצערט דאָס אָרעמע, שבתדיקע 
מאָלצײט: חלה, געטונקט אין פאַלשער פיש-זופּ, װאָס די מאַמע האָט מיט גרויס 
כשוף צוגעגרייט אין אונדזערע אביקע נױט-יאָרן. דערנאָך האָבן זיי אַלע לאנג 
געזופּט בלאַסן טיי פון נידריקע, בלאָע טעפּעלעך. איך האָב שוין געװוסט, אַז דִי 
דערװאַקסענע וערן תמיד אַנדערש און זײיערע רייד װערן קלערערע, בעת זי זעצף 
אַז מיר, די יינגעטשקע, זענען מער נישט װאַך און הערן זיך נישט צו צו לק 
+ה פאַרװאָס האַלטן זיי, די דערװאַקסענע, תמיד פאַרשלאָסן די װעלט פאַר אונדז? 

יגנדיק מיטן קאָפּ פאלצנט אויפן טיש האָב איך פּאַװאָליע פאַרמאַכט די אוגן 
= האָב געעטעמט אַזױ װי מען עטעמט אינעם שלאָף. מיינע אויערן זענען געווען 
װאַך װי תמיד בעת כ'האָב געװאָלט רינ נניצן אין דער קאַלטער, 0 
וועלט פון די דערװאַקסענע, 

די ערשטע האָט זיך אָפּגערופן די מאַמע. איר קול האָט זיך געויגט צעבראָכן 
פון איר פאַרפּרעסטער קעל. ׂ 

-- און װאָס איז מיטן זיגל אויף דער טיר!.. אַז מ'עט דערקענען -- 'עלן 
מיר אַלע גיין אויף קאַטאָרגע, משה.. 

-- קאַטאָרגע... קאַטאָרגע... פאַרלאָז דיך אויף מיר!.. -- האָט דער טאַטע מיט 
אַ באַהאַלטענצר פרייד אינעם קול איר אָפּגעענטפערט, זופּנדיק הױך דעם טײ -- 
מאָרגן, באַלד פאַרטאָגס, פיר איך זי אַרױס.. צו דער קאָלישער גרענעץ.. אַ האָן 
װעט נישט אַ קריי טאָן.. יס 

-- און װאָס יט זיין, אַז זיי װעלן קומען!... אַז מ'צט מאַכן אַ רעוויזיע ה 


ביינאַכט ? : 
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ישעיהו שפּיגל 


דער טאַטע האָט געשויגן. דאָ האָט זיך אָפּגערופן די מומע בײילע. זי האָט גע- 
לאַזט הערן איר שװוערע, ראַציקע שטים איבער מיין פאַרבויגענעם קאָפּ. 


-- זי אַנטלױפט טאַקע קיין אַמעריקע, אסתר?!.. טאָ ווער ועט אַראָפּװאַרפן 
דעם קייסער, אַז אסתר פאָרט אַװעק?.. 
-- דו און דיין כאַסקעלע!:. -- האָט דער טאַטע בייזלעך צוריקגעענטפערט 


און אָנגעהױבן צו הוסטן מיט אַ טרוקן, צערייצט קול. 

די מומע ביילע האָט פאַרשטאַנען דעם קאַלטן שטאָך פונעם טאַט. -- זי האָט 
אָנגעהויבן פּלוצים שטיל אין זיך צו העשן. כ'האָב נישט געװווסט פאַרװאָס זי וויינט: 
צי דערפאַר װאָס די מומע אסתר אַנטלויפט צו דער קאָלישער גרענעץ אָדער דערפאַר 
װאָס מחמת אסתרס אַנטלױפן װעט איר כאַסקל מוזן וייטער דינען דעם קייסער.. 
זי האָט לאַנג געהעשעט, די מומע ביילע, בעת דורך מיינע שמאָל-געעפנטע וױימפּערן 
האָב איך געזען: דאָס ליכט אויפן לייכטער איז שוין לאַנג געהאַט אױסגעגאַנגעף 
ס'נאַפּטילעמפּל אויף דער װאַנט האָט געליכטן מיט א זיך טוקנדיקן,. שװאַכן 
פלאַם. דאָס נאַפט-לעמפּל איז געהאָנגען אויף דער זעלביקער װאַנט, װאָס גרענעצט 
מיט אלטעלעס שטוב. עפּעס ליכטיקס און קלאָרס האָט גענומען טריפן אין מיין 
פאַרשלאָסענעם יינגלשן דמיון. דאָרט, הינטער דער װאַנט, אויפן דיל פון חיים 
יוספס ליידיקער שטוב, אין דאָס רעטעניש פון דער מומע אסתר, דאָרט, פונװאַנען 
מ'האָט ארויסגעפירט אַלטעלען און איר משפחה. איצט האָב איךך שוין געװוסט 
פארװאָס דער טאַטע איז אזוי שטאָלץ און פארװאָס די מאַמע איז פול מיט פחד. 
דאָס האָט ער, דער טאַטע, אױסבאַהאַלטן אינעװייניק די מומע אסתר. סוועט איר 
נישט געשען קיין שום שלעכטס, װאָרעם זי איז געשיצט ביז מאָרגן פונעם קייסערס 
זיגל אליין, מיטן גרויסן, רויטן פּאָליצײיאישן פּאַפּיר, װאָס הענגט אױף דער 
פארזיגלטער טיר, 


א ייא 


פארװאָס די מאַמע האָט מיך אַזױ פּלוצעם מיט עטלעכע טעג צוריק ארויסגעפירט 
פון אונדזער שטוב און געפירט אין דער פאַציאַטקע פון זיידן אַנטשל -- איז 
מיר קלאָר געװאָרן פיל שפּעטער. דאָס האָט זי, די מאַמע, אַ שעמעװדיק-שטילע 
און פון אײביק אָן פון עפּעס איבערגעשראָקן, זי, װאָס האָט מיר איבערגעגעבן 
דאָס פלאַטערנדיקע סודותדיקע לעבן פון איר הײיליקער טראַכט -- דאָס האָט זי 
געװאָלט אזוי ארום אַלץ מערער מיך דערוייטערן פונעם טױט שאָטן, װאָס 
האָט זיך דערוייל געהאַט געשפּרײט הינטער דער װאַנט פון אונדזער שטוב. 
גראָד װי אַ פויגל-מאַמע צעשפּרײט אין סכנה די שיצנדיקע פליגל איבער אירע 
קליינע, אזוי האָט זי, די מאַמע שרהיגיטל, פונאנדערגעשפּרײט איבער מיין יינג 
גופל אן אומזעבאַרן פּאַנצער -- די פליגל פון רחמנות. דער אָ ליכטיקער שר פון 
מאַמעשער רחמים האָט געדארפט מיינע יינגע אױגן אָפּהיטן פון דערבליקן דאָס 
ערשטע מאָל אויף דער ערד דעם שװאַרצן, סודותדיקן שר פון טױט. 

װאָרעם דעמאָלט, בעת כ'בין געווען אין דער פאַציאַטקע פון זיידן אַנטשל, איז 
משהלע דערווייל דאָ אָפּגעשטאָרבן. נאָך דער לויה האָט מען אלע, צוזאַמען מיט 
אַלטעלען, ארויסגעפירט אין באַלוטער הקדש. חיים יוספס שטוב אי געװאָרן 
פארזיגלט פונעם צירקל. יענעם פרײיטיקצונאַכטס, בעת דער טאַטע האָט אויסבאַהאַלטן 
די מומע אסתר הינטער דער פאַרזיגלטער טיר, האָבן זיך פאר מיר אַנטפּלעקט 
נייע װעלטן פון שרעק און פאַרבליפטקייט. איך האָב געזען די אָרעמע מענטשן 
ארום מיר, געטריבענע פון אַן אומזעבארער האַנט און די האנט האָט אָן אויפהער 
געפאָכעט איבער אונדזער קאָפּ מיט שאַרפע, שווארצע שװוערדן. פאָכנדיקע, שװאַרץ- 
לויכטנדיקע און שאַרפע האָבן זיך די שװערדן אויך געדארפט טאַקע פאר מיר 
באַלד באַװײיזן. דערווייל זענען זיי נאָך געלעגן אין די שװערד-שיידן, פארקלעמטע 
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אין די פייער-הענט פון א מעכטיקן, ביזן שר, װאָס האָט געהאַלטן געפאַנגען 
אונדזער שטוכ אין טריבער געפענגעניש. 

יענעם פריײיטיקצונאַכטס איז די מאַמע געשלאָפן מיט דער מומע ביילען און 
איך -- אַ צונויפגעקורטשעטער צופוסנס פונעם טאַטן. זינט איך געדענק בין איך 
תמיד געשלאָפן צופוסנס פון עמעצן. ס'רוב מיטן טאַטן, טײלמאָל מיט די זיידעס 
און טײילמאָל -- צופוסנס פון דער מאַמען, װאָרעם אין אונדזער שטוב איז קיינמאָל 
ניט געווען קיין באַזונדער שלאָף-אָרט פאַר אַן אונטערװאַקסנדיקן, קליינעם מענטשן. 
אָט ליג איך טאַקע איצט צופוסנס פונעם טאַטן און הער זיין עטעמע. פונעם 
עטעמען וייס איך, אז דער טאַטע שלאָפּט נישט, װאָרעם בעתן שלאַף עטעמט 
ער גאָר אנדערש. עטלעכע מאָל האָט דער טאַטע געקלאַפּט מיטן פינגער אין 
דער װאַנט. פון דער צווייטער זייט װאַנט האָט מען אָפּגעענטפערט מיט אַ זעלביקן 
דינעם קלאפּן. דערנאָך איז געװאָרן נאַכטיש-שטיל. די מאמע מיט דער מומע ביילען 
זענען געשלאָפן נעבן דער צווייטער װאַנט, אַנטקעגן דעם אָפענעם פענצטער. כ'האָב 
זיך גראָד געהאַט איבערגעװעקט, װאָרעם דער טאַטע האָט מיט זיינע פיס 
געװואָלט זיך איבערקערן אויף דער צווייטער זייט. מיט זיינע קאַלטע פיס-פינגער 
האָט ער אומויליק אָנגערירט מיין פנים. כ'האָב געקוקט דורכן פענצטער און 
געזען הויך איבערן דעכל דעם שטערן-באשפּרענקלטן נאַכט-הימל. ער איז געווען 
טיף-שווארץ, דער הימל, און געהאַט די קאָליר פון רייפע, שווארצע יאַגדעס. די 
שטערן -- זומערדיקע, גרין-זילבערדיקע שפּרינקעלעך, האָבן געציטערט, אויסגעהאָפטענע 
אינעם שווארצן געוועב פונעם הימלס נאַכט-פנים. די בלומענטעפּ ביים פענצטער, 
פארהילטע אין פאַליענדיקער נאכט-פינצטערניש, האָבן אויסגעזען װי טריבע באַשעפענישן, 
פאַרגילגולטע און געפאַנגענע, װאָס האָבן זיך אויסבאַהאַלטן פאַר עמעצן דווקא דאָ, 
אין אונדזער שטוב. דאָס נאַפטילעמפּל אויף דער װאַנט האָט נאָך געברענט אין זיין 
שװאַך, אראָפּגעדרײט קנויטל, בעת הויך איבער אים, אויפן פּולאַפּ, האָט געצאַפּלט 
דער מילכיקער ליכטקרייז פון אַ קליינער, שווימענדיקער לבנה. 

פּלוצעם האָט דער טאַטע זיך אױיפגעזעצט אויפן בעט און גענומען שטיל 
רופן די מאַמע. די מאַמע האָט ניט געענטפערט. ער איז אראָפּ פון בעט, צוגעגאַנגען 
צום פענצטער און זיך דאָרט ארויסגעביגן. ער האָט זיך דאָרט לאַנג, לאַנג צו 
עפּעס צוגעהערט. אַ נאַכטיש גערויש איז געגאנגען פון גאָר, גאָר ווייט. לכתחילה 
האָט עס אויסגעזען וי דאָס נאַכטיש פּליגלקלאַפּערײ פון פייגל, בעת זיי ועקן 
זיך איבער אינעם ליקל פאַרטאָגס. דאָס נאַכט-גערױש איז געקומען איצט נענטער 
און ס'האָט זיך שוין געהערט וי דאָס אָפּגעהאַקטע טרעטן פון פערד. דערנאָך 
האָט עס זיך געהערט װי דאָס פאַלן פון אַ דראָבנעם האָגל. דער האָגל האָט זיך 
אַלץ מערער דערנענטערט צו אונדזער פענצטער. פּלוצעם איז געװאָרן שטיל. דער 
האָגל האָט אויפגעהערט. און בעת דער טאַטע האָט שוין געװאָלט זיך אומקערן 
צום בעט -- האָבן זיך דערהערט אומצאָליקע, אײיליקע, שװוערע שריט איבער די 
שטיגן פון אונדזער פּרוזדורל. 

ס'האָט לאַנג ניט געדויערט װי אין אונדזער פאַרשלאָסענער טיר האָבן אָנגעהױבן 
קלאַפּן הילכיקע,. שװערע קלעפּ, װאָס זענען געװאָרן באַגלײט מיט אױיסטערלישע 
הייזעריקע, גויאישע קולות. דאָס זענען געווען קולות צעריסענע, פינצטערע, װאָס 
האָבן אָפּגעהילכט פון פּרוזדורל וי שװאַרצע געװאָרפענע מעסעױס. דורך דער 
טיר-שפּאַרע האָט זיך געריסן אַ דינער, שפּיציקער ליכט-שטריף װי אַ שאַרפע 
שפּיז. לעבן דער טיר האָט מסתם עמעצער געהאַלטן אין האַנט אן אָנגעצונדן 
עלעקטריש לעמפּל. די ליכט-שפּין איז געלאָפן פון דער טירישפּאַרע ביז צום 
טאַטנס בעט און געציטערט אין דער חלליפינצטערניש. מיר האָט זיך אויסגעויזן 
װי דאָס װאָלט געװען אַ צעבראָכענער, אַרינגעפאַלענער לבנה-שטראל. פונעם 
הילכיקן קלאַפּן אין דער טיר האָט זיך די ערשטע איבערגעװעקט די מומע ביילע, 
דערנאָך די מאַמע, בעת דער טאַטע איז שין פון פריער געשטאַנען אין בלוזן 
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נאַכטיהעמד ביי דער טיר. די שפּיציקע ליכט-שפיז האָט זיך פּלוצעם איבערגעבראַכן. 
זי האָט אינגאַנצן געשטעקט אינעם טאַטנס אָפּגעדעקט האַרץ. איך האָב געזען 
װי דער טאַטע האָט מיט ציטערנדיקע הענט אראָפּגענומען די שװערע, שװאַרצע 
קייטל פון דער טיר. 

כ'בין געלעגן די גאַנצע צײט צופוסנס פונעם טאַטנס בעט און אן איבער- 
געשראָקענער אַלץ צוגעזען מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ. וי נאָר די שווארצע קייטל איז 
אראָפּגעפאַלן, זענען איבער דער שװעל אריין דריי אויסטערלישע געשטאַלטן. זי 
זענען אַלע געװען שטאַרק הויך-געוויקסיקע. מיט זיערע קעפּ האָבן זיי אזש 
דערגרייכט די סטעליע. צוויי פון זיי האָבן געהאַט לאַנגע צעקעמטע ניט יידישע 
בערד, בעת דער דריטער -- אַן אָרבאָרדיקער, האָט טאַקע געהאַלטן אין זיין 
אויסגעשטרעקטער האַנט אַ ברענענדיק טאַשן-לעמפּל. פון דעם א טאַשן-לעמפּל האָט 
זיך געריסן די שארפע ליכט-שפיז, װאָס איז איצט געווען ברייטער, פולער און 
פארליכטיקט די גאַנצע שטוב. וי נאָר די מענטשן זענען אריין אין שטוב, האָט 
די איבערגעוועקטע מאַמע, אן אויפגעזעצטע אױיף איר בעט, אָנגעהױבן שטיל צו 
וויינען. דער טאַטע איז געשטאַנען אַנטקעגן זי כמעט א נאַקעטער, בעת די מומע 
ביילע, א צעפּאַטלטע און רויטע, מיט צעפּלאַשעטע שװוערע האָר, פארװאָרפן איבער 
איר ברוסט, האָט נישט אויפגעהערט צו העשן: 

-- געװואַלד!... זיהאָט אונדז אָפּגעשאָכטן!.. 

די צוויי הויכע, בערדיקע מענטשן זענען געווען אָנגעטאָן אין גלאַנציקע שטיוול 
און אין לאַנגע, גרינלעכע קאַפּאָטעס,. פארקנעפּלטע ביז הינטער די בערד מיט 
גלאַנציקע, שיינע קנעפּ. די דאָזיקע קנעפּ האָב איך שוין געקענט פון לאַנג: זי 
זענען געלעגן בײַ מיר אין אַ באַזונדער שקעטעלע, ניט מיט אלע אנדערע גראֵָע 
און שווארצע קנעפּ. איבער זײיער ארויסשטייגנדיקער רונדיקייט האָט געפלאַטערט 
דער קעניגלעכער פויגל-אָדלער מיט די צעשפּרײטע, פּלאַטשיקע פליגל. ביי די 
באָקעס פון די מענטשנס קאַפּאָטעס זענען געהאָנגען שװערדן. פארבונדן אוֹיף 
די ציטערנדיקע גאָלדיטראָלדן האָבן זיך די שװערדן קרומלעך געויגט אין 
זייערע לאַנגע, שווארצע שיידן. דער מיטן טאַשנלעמפּל אין דער האַנט האָט גיך 
ארויפגעדרייט די קנויט פון אונדזער נאַפט-לעמפּל,. ס'איז געװאָרן רויטלעך-ליכטיק 
אין אונדזער שטוב. ער האָט פּלוצעם אַ געשריי געטאָן. דער טאַטע איז אין 
איילעניש צוגעלאָפן צו דער שאַנק און אים דערלאַנגט פון דאָרט צוויי קליינע, 
שווארצע ביכעלעך. דאָס זענען געווען יענע קליינע, דינע ביכעלעך מיט די צוגעקלעפּטע 
פאָטאָגראַפיעס פון טאַטע-מאַמע. אויך די מומע ביילע האָט אָנגעהױבן גיך צוֹ זוכן 
צווישן אירע מלבושים. זי האָט אָבער גאָרניט ניט געפונען און געשטאַנען אַ באָרוועסע, 
א ציטערנדיקע אין איר צעקנייטשט נאַכט-העמד אויפן דיל, 

דער מענטש מיטן טאַשנלעמפּל איז געשטאַנען אַנטקעגן דער מומע ביילע 
און געװאָרפן גלייך אין איר פנים אַ ברייטע שפּיז פון ליכט. די מומע ביילעס פנים, 
תמיד א ריטס און פולס, איז פונעם שארפן ליכט געװאָרן בלייך, בעת אירע 
אויגנדעקלעך, פאַרשלאָסענע און אויך וייסע, האָבן געציטערט װי פון קעלט. דער 
מענטש האָט פּלוצעם אװעקגעדריט דאָס ליכט פונעם טאַשנלעמפּל צום פענצטער 
און מיט א נידריקער, שװוערער שטים זיך אָפּגערופן: 

-- טי עדסיט-עדר? 

ער האָט א וייל אריינגעקוקט אין עפעס א פּאַפּירל, דערנאָך זיך שארף 
איינגעקוקט אין פנים פון דער מומע ביילע -- און דערנאָך אויפסניי געקוקט 
אינעם צעקנייטשטן פּאַפּירל. די צװיי היכע בערדיקע לײט מיט די שווארצע 
שװוערדן ביי די באָקעס, האָבן דערװייל ארױסגעװאָרפן דאָס בעטגעװאַנט פון 
טאַטנס בעט אויפן דיל. איך בין געבליבן ליגן פאר זײי אין בלויזן העמדל, מיט 
די פיס איינגעקורטשעטע הינטער זיך. איינער פון זיי האָט מיר א צי געטאָן פאַרן 
אוער און געפאָכעט מיט די הענט. דאָס האָט אַװדאי געמינט, אַז כזאָל אַראָפּ 
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די פאַרזיגלטע טיר 


פון בעט. בעת כ'האָב זיך געקייקלט איבערן בעטיקאַנט האָט ער מיט זיין שווארצער 
שווערד-שייד מיר א לייכטן קלאַפּ געטאָן אין רעכטן פוס. ער האָט דערנאָך געטאַפט 
דעם שטרויזאק ביי אלע זייטן, אים אונטערגעהויבן, ארונטערגעקוקט אונטערן בעט, 
בעת זיין שווארצע שװוערד-שייד האָט געקלאַפּט איבער די דיליברעטער ביי יעטװעדן 
ריר, װי דאָס װאָלט געווען אן עק פון אַ לאַנגער, שווארצער שלאַנג. דער צוייטער 
בערדיקער מענטש האָט דערוייל אױפגעפּראַלט די שאַנקיטיר. פון דער אָפענער 
שאַנק איז אַרױס די פינצטערניש און אין דער שטוב איז געװאָרן טונקעלער. ער 
האָט פון שאַנק ארױסגעװאָרפן די מלבושים, דאָס ביסל וועש און אריינגעקוקט 
אינעם טאַטנס טליתיזעקל. ער האָט געזוכט אין די קעשענעס פון די מלבושים 
און אפילו צװוישן די אַלטע צעריפּענע העמדער. בעת די צויי בערדיקע מענטשן 
האָבן דאָס געטאָן -- האָט דערווייל דער מיטן טאַשנלעמפּל ניט אויפגעהערט צו 
באַלײכטן דער מומע ביילעס דערשראָקן פנים און אָן אויפהער געשריגן: 

-- סקאַזשי -- טי עסטער? 

די מומע ביילע, א צעפלאַמטע און עפעס אַ פאַרשעמטע, האָט מיט אירע 
ביידע נאַקעטע הענט זיך פארשטעלט דאָס אָפּגעדעקטע האַרץ. זי איז געשטאַנען 
אין איר קורץ נאַכטיהעמד, װאָס האָט שאַרף ארויסגעהויבן איר פולן, וייבלעכן 
בויך. די רויטע פיס, באָרװעסע און מיט ברייטע, פּלאַטשיקע פּיאטעס, זענען איטלעך 
מאָל געװאָרן פארװאָרפן מיט די ליכט-פּאַסן פונעם טאַשנלעמפּל. די מומע בײילע 
האָט די גאַנצע צײט ניט אויפגעהערט צו העשן און עפּעס געענטפערט דעם 
מענטשן, פון װאָס איך האָב גאָרניט ניט פארשטאַנען. פּלוצעם האָט זי עפּעס געזאָגט 
אזוינס, װאָס האָט געמוזט זיין פאר זיי זייער וויכטיק. דער מיטן טאַשנלעמפּל האָט 
אַ געשרײי געטאָן צו די צװויי בערדיקע און אליין באַהאַלטן דאָס פּאַפּירל אין 
זיין בוזעם-יקעשענע. די צוויי בערדיקע מיט די שװערדן האָבן אויפגעפראלט די 
טיר און גיך ארױיסגעלאָפן אין פּרוזדורל. 

דורך דער אָפּענער טיר האָב איך געזען: זיי זענען ביידע שטיין געבליבן נעבן 
דער שװועל פון היים יוספס החדר און זיך לאַנג דאָרט אײנגעקוקט אינעם פּאַפּיר 
אויף דער פארזיגלטער טיר. מיין יונג הארץ האָט הויך און אומרואיק געקלאַפט. 
כיבין געשטאַנען אַ ציטערנדיקער הינטערן טאַטן, װאָס האָט זיין האַנט, אַ פאַרקראַמפטע, 
אַ שווייסיקע און שוערע, געהאַלטן אָנגעלענט אויף מיין אַקסל. זיינע פינגער האָבן 
געציטערט און געווען אײזיק-קאַלט. די צויי בערדיקע לײט זענען אַלץ נאָך 
געשטאַנען אינדרויסן לעבן דער פארזיגלטער טיר אין דער האַלביפינצטערניש. 
אינעם ליכט, װאָס האָט ארױסגעשלאָגן פון אונדזער אָפּענער שטוב, האָבן זי 
זיך לאַנג איינגעקוקט אינעם רױטן פּאַפִּיר. דער טאַטע האָט מיט שרעק אָנגעקוקט 
די מומע ביילע. צי האָט זי, די מומע ביילע, ניט אַנטפּלעקט אַמאָל פאר זיי דעם 
סוד, אז דאָרט, הינטער דער פאַרזיגלטער טיר, באַהאַלט זיך אויס די מומע אסתר? 
דער טאַטע האָט ניט אַראָפּגענומען זיינע אױיגן, פארגליווערטע און אױפגעלאָפענע, 
פון דער מומע ביילעס פנים, בעת זי, די מומע ביילע אליין, איז געשטאַנען מיט 
אַ פאַרבויגענעם קאָפּ צום דיל. די מאַמע, מיטן פנים פארדעקט מיט אירע הענט, 
װי ביים ליכט-בענטשן, האָט ניט אויפגעהערט צו וויינען איבער דעם אריס- 
געװאָרפענעם מלבושים-שטויס אויפן דיל. 

די צוויי בערדיקע זענען נאָך אַ וויילע געשטאַנען הינטער דער פארזיגלטער 
טיר און איינגעבוקטע געלײענט דאָס געשריפטס. באַלד זענען זיי אוועק פון דער 
טיר און ארויף מיט די שטיגלעך, װאָס פירן צו אונדזער בוידעם. דער טאַטע 
האָט מיך פּלוצעם שטאַרק צוגעדריקט צו זיך. דער קראַמף אין זיינע פארגליווערטע 
פינגער האָט פּאַװאָליע, פּאַװאָליע אָפּגעלאָזט. די פינגער זענען צוריק געװאָרן 
װאַרעמע און גליטשיקע. ער האָט אַ טיפן זיפץ געט4פּ און אָנגעהױבן דערנאָך 
אריינווארפן די מלבושים אין דער אָפענער שאַנק. 

בעת ער האָט דאָס געטאָן האָב איך באַשײמפּערלעך געהערט דעם שטיולשן 
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ישעיהו שפּיגל 


גאַנג פון די צוויי בערדיקע אויבן, אויפן בוידעמשן זאַמד.. ס'פלעמל אינעם נאַפט- 
לעמפּל האָט זיך געטיקט און געציטערט פון זײײערע שווערע טריט איבער 
אונדזער סטעליע. ס'האָט לאַנג ניט געדויערט וי זיי זענען ביידע צוריק אַראָפּ 
פון די בוידעם-שטיגלעך. זיי זענען וידער אריין אין שטוב. ביידע האָבן זי זיך 
געמיטלעכע אויסגעגלעט די לאַנגע צעקעמטע בערד און מיט אונדזער האַנטעכל, 
װאָס איז געהאַנגען איבערן עמער, געפוצט די שטיול, פארשטויבטע פונעם 
געדיכטן בוידעם-זאַמד. 

בעת דאָס איז געשען האָט די מומע ביילע דערוייל ארויפגעצויגן אויף אירע 
נאַקעטע פיס די שווערע, שווארצע שטרימף. דערנאָך האָט זי אויף זיך ארויפגעװאָרפן 
איר קורץ קליידל. די דריי פרעמדע לייט האָבן שטילערהייט צװישן זיך גערעדט 
און די גאַנצע צייט ניט אראָפּגענומען זייערע אױגן פון דער מומע בילען. וען 
די מומע ביילע איז שוין געשטאַנען אַן אָנגעטוענע -- האָבן אַלע דריי ארויסגענומען 
לאַנגע פּאַפּיעראָסן. דער אָױ-באָרדיקער מיטן טאַשנלעמפּל האָט אָנגעצונדן זיין 
ציגאַרעט נעבן ברעג פונעם לאָמפּיגלעזל און דעונאָך דערלאַנגט דעם טליענדיקן 
פּאַפּיעראָס צו די צוויי בערדיקע. זיי האָבן אַרױסגעלאָזט פון צװוישן די פאַרבערדיקטע 
מיילער קליינע שווימענדיקע רויך-קייקעלעך. מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער 
רויך גייט ארויס פון אַן אָנגעצונדן פאַרבאָרגן פייער, װאָס טליעט צװישן זײַערע 
לאַנגע ניט יידישע בערד. דער אָן-באָרדיקער מיטן טאַשנלעמפּל האָט ארױסגעלאָוט 
שטאַרקע און הארבע רויך-קנוילן. ער איז געוען, דער רויך, פאר מײין יינגלשן 
גומען א ביטערער, א שאַרפער וי פעפער און ער האָט זיך לאַנג געהאַלטן אין 
שטוב-חלל. זיי האָבן נאָך אַביסל געווארט, די דריי מענטשן, ביז די מומע ביילע איז 
געשטאַנען פאר זיי אינגאַנצן שוין אַן אָנגעטוענע. די שװואַרצע הויכע שיך, פאַרשניירטע 
אין דער מיט, האָבן ארומגענומען אירע פולע, קורצע פיס. איבער די אקסלען האָט 
זי זיך אַריבערגעװאַרפן אַ שווארץ טיכל -- פון דער מאמעס שווארץ געוועבטע, 
שיטערע קאָפּטיכלעך. 

די גאַנצע שטוב איז דערוייל געװאָרן איבערפול אין אלע ווינקלען מיטן 
שארפן פעפערינעפּל. די קליינע רויךװאָלקנדלעך מיט צעדריוולטע ברעגעס האָבן 
זיך געהאַלטן הויך אונטער דער סטעליע און ניט געװאָלט אַראָפּ נידריקער צום 
דיל, דער ערשטער איז ארויס פון שטוב דער אָן באָרדיקער מיטן טאַשנלעמפּל, 
נאָך אים -- די מומע ביילע, און ערשט הינטער איר -- די צוויי בערדיקע לייט מיט 
די הענט אָנגעלענטע אויף די קעפלעך פון זייערע שווארצע שװערדן. בעת זײי 
זענען אריבער די שװעל -- האָבן זיך די ררויך-װאָלקנדלעך גענומען באַװעגן 
הינטער זיי אינעם חלל און געצויגן מיטן ווינט צו דער געעפנטער טיר. איך האָב 
געזען װי די מומע ביילע איז אינגאנצן אריינגעשווומען אין אזא בלאָ רויך-װאָלקנדל, 
װאָס האָט זי ארומגעהילט פון אלע זייטן. מען האָט זי קוים, קוים ארויסגעזען 
פונעם רויך-נעפּל. אויך דער טאַטע און די מאַמע זענען ביידע געווען ארומגעהילט 
מיטן זעלביקן ביטערן רויך-װאָלקן, װאָס האָט מיט זיין שאַרפקייט מיר געגריזשעט 
די אויגן. און אזוי האָב איך זי דעמאָלט געזען, די מומע ביילע, וי זי האָט 
אָנגעהױבן אַװעקשװימען פּאַװאָליע מיטן רױיךינעפּל. זי איז געשוומען, געשוומען 
אינגאַנצן א פארבאַהאַלטענע אינעם נידריקן װאָלקן, װאָס האָט אפילו פאַרדעקט 
אירע שװאַרצע פאַרשנירטע שיך. זי איז געשוומען אזוי לאַנג ביז דער טאַטע 
האָט נאָך די פארשוונדענע מענטשן האַסטיק פארקלאַפּט די טיר. די שווארצע 
קייטל איז אזש אָפּגעשפּרונגען פון אָרט און ארויסגעגעבן פון זיך אַ קריצנדיקן, 
שווארצן זיפץ. דעמאָלט ערשט האָב איך געזען וי די מאַמע נעמט פּאַװאָליע 
אראָפ אירע הענט פון פארדעקטן פּנים. זי האָט געקוקט מתחילת אויפן טאַטן 
דערנאָך אויף מיר. איר בֿליק איז געווען אַ ליכטיקער, אָבער די אויגן, פאַרפולטע 
מיט טרערן. דאָס ערשטע מאָל האָב איך דעמאָלט דערזען, אז טרערן קענען 
פארלעשן דאָס ליכט פון אַ מענטשנס אױגן. מיר האָט זיך אפילו איסגעויזן, אז 
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די פּאַרזיגלטע טיר 


די ליכטיקייט איז דעמאָלט אַ מער שאַרפע און גליאיקע. די מאַמע האָט אַרױס- 
געפליסטערט בלויז איינאיינציק װאָרט, װאָס איך האָב ניט פאַרשטאַנען. דער טאַטע, 
אן איינגעבויגענער צום דיל, האָט גענומען צונויפשאַרן די רעשטלעך אריס- 
געװאָרפענע מלבושים, דערנאָך האָט ער זיך אויסגעגליכן און צװויי מאָל נאָכגעזאָגט 
שטילערהייט דאָס אויסטערלישע װאָרט פון דער מאַמען: 

-- אַ צדקת... א צדקת, די ביילע... 

און שטייענדיק אזוי אַ האַלב-נאַקעטער איפן דיל האָט דער טאַטע פּאַװאָליע 
צוגעלייגט דאָס איער צו דער װאַנט און זיך לאַנג דאָרט גוט אינגעהאָרכט. 
דערנאָך האָט ער מיטן פינגער אָנגעהױבן צו קלאַפּן אויף דער װאַנט מיט קליינע, 
געמאָסטענע קלעפּ. ס'איז געווען אימהדיק שטיל -- די שטילקייט פון אן אויסטערלישער, 
שװואַרצער װאַכנאַכט, פול מיט פּחדים און אנטפּלעקונג. פון הינטער דער װאַנט 
האָבן זיך דערהערט שװאַכע, בארוועסע שריט. דער טאַטע האָט אלץ נאָך געקלאַפּט 
מיטן פינגער אויף דער װאַנט און די קלעפּ האָבן לאַנג אָפּגעהילכט יענע נאַכט אין 
אונדזער שטוב-חלל. די מאַמע איז דערווייל שוין געזעסן נעבן מיר אויפן בעט- 
קאַנט. אירע פינגער, קילע און ציטערנדיקע, האָבן אָן אויפהער געגלעט מין 
צעגליטן יינגלשן שטערן. מיט פאַרשלאָסענע אויגן האָב איך אַלץ נאָך געזען 
אפילו דעמאָלט, בעת דער טאַטע האָט שוין לאַנג געהאַט אויפגעהערט צן קלאַפּן 
אין דער װאַנט -- זענען די געמאָסטענע פינגער-קלעפּ נאָך געהאָנגען איבער מיר 
צוקאָפּנס. זיי האָבן דעמאָלט געהילכט אין דער שטוב און אין מיין יינגלשן דמיון 
אַ גאַנצע נאַכט װי די קלעפּ פון אונדזער אַלטן, פארשטאָרבענעם זייגער, 


בינס העלער 


ווידער 


א יך הייב איצט ווידער אָן די ערשטע שורה. 
ני װעל איך ענדיקן דאָס ליד -- ווער ווייסט 
זאָל זיין דערװוײַל דער אָנזאָג פון א בשורה, 
זאָל זיַן דערווייל דער אָנזאָג. פון אַ ‏ טרייסט, 


א נעם אַראָפּ פון זיך דעם האַרבן נדר 
שוויינן מיט צונויפגעקריצטע ציין. 

א שי זילער נינו בי וי אַ באַשײידער 
פון חלום און פון זיין מיט זיך אליין. 
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צום ר ר איז דאָס פענצטער אָפֿן. 

אַ סאָסנע שטרעקט מיר אויס איר נאָדל-צווייג; 
איך װועל באט דיך פון אַלע שטראָפן, 
אויב דו וועסט זיך באפרייען פון דיין שטייג. 


-- איך גריס דיך, סאָסנע, זוניקע באַשערטע! 
ווי, דו, בין איך געבליבן טריי און יונג, 

און יעדע בענקשאַפט, אַ נאַך נישט דערהערטע, 
פּאַרשטײען בלויז מיר ביידע אויפן ווונק. 


נאָר פּונקט וי דו, איך קאָן זיך נישט באַפרייען 
פון טעג פאַרגאַנגענע -- אין בלעטערבייט, 

די אַלטע נאַדלען שטעכן, און מיר שרייען, 

און װאַקסן ווייטער צו דער נייער צייט. 


דורכגעשטראכן 


די ליבשאַפט אין די יינגלערישע לידער - 
בלויז י יש איז פון מיין זי די װאָר. 
אפילו ווען איך האָב געשריגן -נירעה 2 
איז זי יי פלאַטערדיק און קלאָר. 


פייט 
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אפילו ווען איך האָב צעשטערט די געטער 
און שוימיק איז געווען מיין שפּראך אין ברויז 
האָב איך געזוכט זיך פֿאַר מיין האַס אַ היתר 
אין שטילן הונגער פון מיין מאַמעס הויז. 


נאָר אין דעם שפּעטערדיקן רייפן עלטער 

מיין יוננט איז געו יו אױסגעלאַכט. 

דער האַס איז אָנגעקומען אַ פארשטעלטער, 

אן אויסגעצירטער א ה ער ליבשאַפטס טראַכט. 


ווייל זי אַליין איז שוין געהאט פאַרשווונדן, 

און איר געשטאַלט מען האָט דערקענט קוים-קוים 
אַן אױסגעפּײיניקטע, באַדעקט מיט ווונדן, 

און דורכגעשטראָכן מיט אַ דראָט-פאַרצױים. 


א טרער 


מיין טאַטן מען | האָט נאָך באַנלײט מיט נעוויין 
צום קבֿר, מיט קדיש און קריעה. 

נאָר ווו איז געבליבן מיין מאַמעס געביין!-- 
דאָס איז בלויז איר טרער אויף מיין וויע. 


איך האָב אָט דעם לויטערן טראָפּן פאַרהיט, 

געשיצט וי דאָס ליכט פון דער ראיה. 

דו ווייסט, ווער עס ציטערט איצט איבער מיין ליר! - 
דער מאַמעס אַ טרער יו מיין וויע. 


טיט שמעכלדראָט האָט מען פֿאַרצױנן די ערד, 

פון בוים איז געװאָרן א תליה. 

ווער האָט מיך פון יאוש און אומקום געװערט! - 
דער מאַמעס אַ טרער אויף מיין וויע. 


אַנטלאָפן בין איך פון פארלאָשטענעם בראַנד, 
אַנטלאָפן בין איך פון דער שקיעה. 

ווער האָט מיך געפירט אין דעם הייליקן לאנד! -- 
דער מאַמעס אַ טרער אויף 72 וויע. 
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בינם העלער 
רע בי :515:445 עי יאר א א א 


געגרייכט האָט מיין שיף צו דעם גאָלדענעם ברעג, 
פארענדיקט האָט זיך די נסיעה. 

װאָס איז מיר געבליבּן פון גאַנצן פאַרמעג} -- 
דער מאַמעס אַ טרּער אויף מיין וויע: 


אָט שטייג איך ארוים פון דעם ים אין פאַרנאַכט, 
און מיר איז באַשערט אַזא זכיה : 

צו קבר-ישראל זאָל ווערן געבראכם 

דער מאַמעס אַ טרער אויף מיין וויע. 


אין שפיגל 


עס טרעפט: איך שטיי אין שפּינל, קוק אויף זיך -- 
און פּלוצעס שווימט ארויס דעם טאַטנם פּנים, 

וי איך װאָלט מיט מיין יעדן ריר און שטריך 

אין נאָך א לעבן זיינעם נאָכנעטאָן אים. 


מיר דוכט זיך, אַז די הויט אויף מיר ווערט ענג -- 
צום צווייטן מאָל די זעלבע זאַכן טו איך, 

אין קאַלטן שפּינל שטראָפט זיין בליק מיך שטרענג: 
-- ווערסט ענלעך, זון, כאָטש דו ביסט אַ נלוח! 


דו קערסט זיך אום צו מיר מיט יעדן יאָר, 

דו ווערסט הכנעהדיקער און געבויגן, 

מיין גרויקייט לאָדסמו אָן אויף דיינע האָר, 
אין מיינע קנייטשן רעמסטו איין די אויגן. 


מיין זיקנה טוסטו אָן אויף דיין נעשטאַלט, 

מיין טרויער פּאַסטו צו צו דיינע זאָרגן, 

און ווען די לעצטע אימה דיך באַפאַלט -- 
אין מיינס אַ תפילה פּרװווסטו זי פאַרבאָרגן. ------ 


דאָס שפּינלנלאָז איז שטום, נאָר אויך זיין קול 
הייבט אָן פון דאָרט צו מיין געהער דערגרייכן. 
-- אוי, טאַטע ליבער, לייז מיך אוים פון עול 
צו טראָגן פון דיין פּנים יעדן צייכן} 


לייזער אייכענראנד 
צווישן 
רגעס 


1 


א רויפנעקומען ביסטו ווייס און קאַלט, 

ווו זיך די שטערנווינמן ווייט פּאַרשפּרײיטן 

און אט אין אוינן אַן די חלום-ווייטן, 

ווען טיף דער שלאָף דעם טוי פון רו צעשטראַלט, 


און אַנגעצונדן גרויס א שוויינן קװואַלט 
פון סוד, װאָס אָטעמט פון פאַרצייטן 

און תמיד ווערט אַליץ טיפער זיין באַטײטן, 
ווען אויף דיין קאלטן וועג 8 דור צעפאַלט. 


און אַלע מאָל, ווען ס'קומט די צייט אָן שטיל, 
און טראָגט אַ גוף צום װאָרעמס נאַקעט פרעכן, 
גייט אויף מיט דיר, אין קרייז פון די מעת-לעתן, 


אַ שטומע טרער, געפאַלן גרויס און קיל, 
פון דעם װאָס איז, אין נאַנג צו דעם פאַרגעסן, 
אַ טרזיערירגע אין זיין פוד-געשפֿיל, 


2 


טראַנסט נאַקעט אים אין פּיין דורך אלע יאָרן 
און צינדסט נאָך היים די רנעס אין אים אַן, 
וװואָס בריען אויס פון שרעק דעם שװאַרצן מאַן, 
אין מי פון היינט אין ווייטן פון זיכרון, 


ער איז אויף ערד פון אַליץ דער רויב נגעװאָרן, 
עם רינט זיין בלוט פון יעדן ווילדן צאַן 

און אַלץ אין אים נייט אזית מיט טויט-דערמאַן; 
מיט מויזנט טויטן שלאָגט אין אים דיין צאָרן, 


לייזער אייכענראנד 


דו האָסט זיין גייסט מיט פייער-דאָרשט פאַרמאַכט 
אין נוף, װאָס פוילט און ווערט אַ נעסט פון שלאַנגען, 
מיט בענקשאַפט אים פאַרשטײינט צו יעדער וויים 


און בלינד ער איז, אין אַש פון טאָג און נאַכט, 
אַ קללה בלויז, װאָס קען נאָר זיך דערלאַנגען, 
און פינצטער אויס דעם גאַנג פון יעדער צייט. 


3 


פיט ווייסן שטערן תפילהדיק-געבויגן, 
ביי טונקל טיפע טייכן פון דער נאַכט, 
א שטייט ער און זוכט מיט די לבנה-אויגן 
| אַ בלויען סימן פון דיין ערשט-ג עדאַכ ט. 


האָט איבער זיין מחשבה זיך געבויגן 

דיין שאָטן-שווייגן און זי קיל באַוואכט, 

ביז װאַן דיין משפּט האָט זי אָפּגעוװוױגן 

מיט קאלטער רו פון אייביק לעצטער מאַכט. 


דער שטערנגאַנג איז וי אין ערשטן טאָג, 
עס חלומט אַליץ דער מענטש פון גומע צייטן 
און תמיד גלייַך אויף דער מעת:לעתן-װאָג, 


זיין תפילה-נאַנג, דיין שװײַגן מום באַגלײיטן, 
און וועלכער פרייד ס'זאָל ניט דער מענטש פאַרשפּרײטן, 
דו ענטפערסט קייִנמאָל ניט אויף זיין געקלאָג. 
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מיט יעדן טוט פלענסטו זיין מי. באַזיגן, 

מיט הימל-ווייט האָסטו זיין אויג פאַרברענט; 
פון אָנהײיב אָן, װווי נאָר האָסט אים דערקענט, 
האָט גלייך דיין מאַכט דעם זין פאַר זיך געקריגן. 


ער קומט אַלץ אָן מיִט דיין יצירה-ניגון; 
זיין פייער-האַרץ צום מזרח צוגעווענדט 
און מיט זיין גייִסט,. צערוישט. פון סנה-געבלענדט, 
וויל ער דעם מענטש אין שיינקייט גרויס צעוויגן. 


ער וויל דורך דיר, אין שפּאַן מיט טויט און אימות, 
דערקענען דאָרט װו דער בּאַשאַם ווערט גאַנץ; 
ווו ריין די פורעם איז פון זין דער גלאַנץ. 


און אַלץ ווייזט אָן אויף דיר, אויף לעצטער שלימות -- 
נאָר דו לאָזט שטום, אין ווייטע נעכט און טאָגן, 
דעם טויט מיט מויזנט טױיטן אין אים שלאָגן. 


(3 
מחשבות -- פייערטייכן, נאַכט און ווינט, 
אין רגעס איז צעפליגלט גרויס דער זין, 
װאַס דורות זוכן אים שוין פון באַגין, 
ביי אייביקייטן צווישן גאָט און קינד, 


פון שוויינן גאָמס ווערט זייער שפּאַנען בלינד 
און סודותדיק צינדט אָן ער מיט צערין 
עולמות איינגעוועבט אין צייט-געשפּין, 

ווו שטענדיק בלייבט עֶר אָנהײיב און אַצינד. 


די פרומע װאַרטן תמיד אויף א נם, 
אין קינדער בלויט ער אויס דעם מילדן בליק, 
ביז גרייזן קומען זיי פון טרוים צוריק. 


און גייען איין אין קברים פון פאַר פאַרגעס -- 
אַזױ, אין הייסן װואַרטן אויף א גנאָד, 
שטארבט יעדער דור פאַר טוירן פון זיין סוד. 


6 


דאָס גסיסה-ליכט אין אויג ווערט אַשיק-גראָ 

און קאַלט שטעלט אפּ זיך זיין מעת-לעת-נעדריי, 
פאַרשטײינערט שטום איז נאָך אין פּנים דאָ 

די לעצטע פּיין פון נאַקעטן פאַרגײי. 


אין ווייטן אַפענע צענעמט אַ שעה 

די העלע רנע פונעם לעצטן וויי, 

װאָס פליגלט אין דער מאַמעס אויגן בלאָ, 

ביים קװאַל װאָס שלאָגט פון ערשטן-קינד-געשריי, 


לידער 


לייזער אייכענראנד 
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דער טאָג גייט אויף מיט שטילער-תפילה-שיין 
און נעמט רצועות וויקלען אויף דער האַנט, 
מיט שטערן, פאַלנדיק אין אים אַריין, 


װאָס זענען תמיד, מיט דעם מענטש ביינאַנד, 
דער סוד פון אײיביק קומען און פאַרניין, 
ווו נאָר דורך אים ווערט גאָט אין נאָט דערמאַנט, 


יאָסל בערגנער 


משפחה 


פּאָרטר 


עטן (פע צייכנונג) 


א א אא 

וי א א 
אטא 0 
.א א א אי וו 
א אואאי יא צר : א א 


יו : 
וא 


או א א 
6 שי 


!חל או א 6 


א ר 
ר יליא- יש וט 


א / יש 


1 יד / 
ו 1 א 
} ן ְ וו אש ו 
: װ 1 ' | 
ַ ו 
: ו וו 
ו ו ו 
וֹ 
ָ יא ווע 
י' וז 
א | ו 
ױ שש 


גיפו" (פען-צייכנונג) 


אברהם לעוו 


לידער 


טויטע מאמעס 


וו ער װיינט עם איצט, די ביימער צי די שטאמען: 

ווער האָט פארנעפּלט אָט דעם דרויסיקן ארום?.. 

סאיז איצט א שעה, ווען ס'קומען זיך צונויף די טויטע מאַמעס 
און רינגלען מיך ארום, 


זי בייגן איבער מיר זיך, וי אריבער קרבן-מנחה-סידור 
און נישטערן מיין יעדער אות װאָס איך פארשרייב, 
זי לייענען אַרױם אויך יענע לידער, - 

וי דערנער איינגעמיפט זיי שטעקן אין מיין לייב. 


זי וויגן מיט גרויע קעפּ און טויטע שארבנס 

און טייטלען מיט די קנאכנדיקע הענט: 

-- ער איינער נאָר, ער איינער ניט געװאָלט האָט שטאַרבן 
ווען מהאָט די קינדער אונדזערע פארברענט. 


און אין מיין פנים קוקט אריין, א יעדערע 

װאָס טראָנט נאָך עטװאָס פלייש אויף איר געביין. 
איך פיל א שידער דורכלויפן מיין חוט-השדרה 
און בלייב פאַרשטיינט. 


נאָר ווען איך הויב די אויגן צום געזעמל, 

פארנעם איך ווערטער נעפּלדיק, װי דורך אַ טרוים -- 

איך הער מיין מאַמע שעפּטשעט שמיל; - אברהמל! 

לעב, צווייג, דו איינציקער פון אונדזער אָפּנעהאַקטן בױם! - 


הי 


אונדזער אלטער גאט 


..און כאָמש ער איז פארדעקט מיט א היבש ביסל שימל, 
דאַך גוט װאָס פאַראַן איז אזא נאָט אין הימל 

װאָס איז שוין אוודאי שטאַרק אַלט און צעבוינן 

און פירינען אים טרערן פון די טאראכאָמע-אױגן, 


א 


אברהם לעוו 


ער קריכט קוים אַרום אויף זיינע פּאָדאַנרץ-פים; 
נאָר מיר מיינען, אז ער איז נאָך יונג און פריש, 


וויי?ל מיר זעען אים נישט. 


זי 
2 
וז 
ױ 
שיו 
6- 


און ער טראַכט זיך דאָרטן: דער מענטש אי גוט 
ו ן מיר נישט אוועקעט.. 

מיט אוינן האַלב-בלינדע, פארלאָפּן מיט בלוט 
איז שווער צו דערזען אזא ווייטעץ שטרעקע. 
מיינט עֶר, מיר זיינען נאָ וי פיינע ליים. 

און ווייל ער איז ווייט, 

שיקט ער דעם רעגן אראָפּ צו דער צייםט; 

און יעטוועדער זומער -- 

צעכליען זיך ביימער און פוואקפן די בלומשן 
עֶר לאָזט נאָך די וט ם און זונען זיך דרייען 
די מענטש עכע הערצער דערפרייען. 


= 
שן 


- יי ; 


ער איז זיכער אוודאי, אָט דאָרט אין דער וייט-- 
מיר שיקן אונדזער תפילה 

צו אים אין דער ציים. 

וי ס'פּאַסט פאַר אן ערלעך קינד.. 


איז װאָס װאָלטן מיר געטאַן אָן אזא נאט, הלילה, = 
װאָס זיין אוער איז טױב און זיין אויג איז שוין בלינד 
און ער זעט נישט אונדזערע פאַרברעכן און זינד! 


ווייל װואָלף 


טן מיר פּאַרמאַנט אַ גאָט װאָס איז נישט בלינד און נישט טויב, 
װאָלט ער פון אונד 


ז שוין לאַנג געמאַכט שטויב, 


געבליבן בין איך ביי דיין שװועל 


געבליבן בין איך ביי דײַן שוועל פארשעמט. 
די גאווה װאָס עם שפארט פון דיר, זי איז א פרעמד, 
וי פרעמד מיין לייב עס אין א זיידן העמד 


דו טראָגפט אויף זיך די טייערסטע געווענדער. 
בארימסט זיך: בין דורכגעפאָרן צוואנציק לענדער. 
און אין דיין שטים, די לוסט פון נאווה, -- ברענט איר. 


איך האָב פארמאַכט דיין טיר אהינטער א 
געװאַלט ארױסשלאָגן פון אייגן האַרץ א טראָפּן ליכט, 


נאָר אָפּנעװישט מיין אור, האָט דיין וע 


8 


לידער 


פון װאַנען שעפּסטו זוניקייט, פון וועלכן קװאל? 
דיין װאָרם איז וי דער פאַלשער וואֵי פון אַ שאַקאַל. 
אין די דלת-אמות דיינע איז דאַך שרעקלעך קאַלט. 


עס יאָנט אַ פּראָסט אדורך די ביינער, דורך געמיט, 
און אויך פאַרפראָרן און פארגליווערט איז דיין ליד, 
כאָטש דו באַרימסט זיך אזוי שטאַרק דערמיט. 


כיהאָב אָנגעקוקט דיין טיר; די 0 פון ניקל, די קליאַמקעלעך פון מעש. 
מיר דוכט אַז הינטער איר האָב איך געלאָזט א מת, 
װואָס האָט אַלײין זיך מיט זיין איינן וו יו ט פאַרפּעסט 
פארווישטע שפורן 
דער ווילדער רויטער מאַן האָט אָפּגעבליט, 
צופוסנם פון די בערג א קאַראַװאַן זיך ציט, 
א טרײיעריקער צוג אין ווייסן זאַמד, װוי שניי, 
און אויף די האָרבן, 
טעג װאָס זיינען שוין נגעשטאָרבן 
טראָנן זיי. 


אַ קליין אראַבערל שפּאַנט און 
די פלינלען פון זיין רויטן קאָפּט 
אין ווינט מוט פלעמלען: 

און הינטער אים אין מראטגעויג 
8 לאַנגע קייט פון קעמלען 

סיט ציימלדיקע פלעכטן 

שפּאנען צו דעם נעכטן 


האַלט די שמריק, 
ווך אױיכנעשפּרײיט 


פון אויבן שיט דער חימל מיט א רױטן פּלאַם, 
די ווייכע טלאַען בלייבן אָפּנעשטעמפּלט אינעם זאַמד 
און ציָען זיך אין. מדבר -- קרומע. שנורן, 
פארווישט די שפּורן 

און.. פארשווינד. 


שפין און פליג 
װאַס מער איך זוך 
אין בלאַט, אין בוך, 
און מראַכט אין דעם אריין; 
אלץ ווייניקער כיגעפין 
פון אונדזער זיין -- 
דעם זין. 


אברהם לעוו 


אין בוים לעם מיר װאָס נרינם 

4 אױסגעשפּרײט זיין נעץ א שפּין 
ן קױערט אױכן חגֿ = 

* 68 פליג. 


ר ור אע 


די פּליג און זשומט אַ גװאַלד, 

נאָר אַ פּעדעמל, װוי א | גק אנקעלע די גרעכ, 
האַלט איר האַלט, 

און איבער איר, -- 

אַ שפּין אַ גרויער 


אין געלויער, 


איך שמיי, פארנעם דאָס אנגסט-נעזשום פון. פליג, = 
די זשומענדיקעץ שרעק 


און פּלוצלונג כיהע אין מיר 
קול װאָס פרעגט: 

װוי גראָב איז אָם די שטריק 

װאַס האַלט געבונדן דיר צום נאָפּל פון דער ערד! 

שון װוער איז דער װאָס ואַכ 

אריבער דיר מיט האַק פארהויבן 

און וויל דיין דינעם פּאַדעם-לעבן איבערהאקן, 
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מאלאשא ממאלי 


צהויי 
וועלטן 


דיא גרינצווייג איז אַ היימזיצער. מיידט ניט אויס אריינצוכאַפּן זיך מיט אסתרן 
אין קינאָ, צי טעאַטער, נו -- איף א גוטן קאָנצערט. אָבער סתם אַרומשליאָנדערן 


איבער קאַפעען, קאַבאַרעטן, אָנהערן זיך און אַלײן מאַכן פוילע וויצן.. -- ס'פעלט אים 
ניט אויס צום רומל. און אַז מ'האָט שוין אין טאַש די גרייצערס -- מוז מען דען קערן 
אַ וועלט? 


אמת, די שותפים לאַכן; ,דניאל, װועסט שוין פּגרן אַ שוטה: א דיטקע יענעם די 
ווערט, װאָס פאַרגעסט, אַז דיײיטשלאַנד איז איצט אַ שאַנס!.. וייסט אפשר נאָך אַזאַ 
אָרט, װוּ פאַר אַ שמעק טאַבאַק קאָנסטו אָפּקופן ביי איטלעכן די גאַנצע װעלט?! 

טפו, ימח שמה, מיט איר ,שאַנס" און מיט אַזאַ מין ,גאַנצע-:װעלט!? די שותפים ? 
כאַפּט זיי דער װאַטעמאַכער -- ר'וועט דאָך ניט שעלטן קיין יידישע יונגעלייט! נאָר 
אים אַלײן אַרט עס נישט. בפרט, אז זיין אסתר ווייכט אויך פון דער קאַבאַרעטן-לופט, 
וי פון אַ מגפה... 

דער זייגער האָט געשלאָגן 12. ניט קינאָ היינט, ניט טעאַטער, ליגט מען שוױן 
ביידע צייט אַ גוטער ויילע אין בעט, און רייכערנדיק אַ לעצט סיגאַרעטל פאַרן 
איינשלאָפן, דערציילט ער נאָך אויס פאַר אסתרקען די נייעסן פונעם טאָג. 

דניאל איז אַ מבין אויף זיך, ווייסט, אַז סוף סוף װעט ער זיך אומקערן צו זיין 
פריערדיקער בוכאַלטעריע-אַרבעט. אָבער דערוייל האָט ער מיט הענט-און פיס 
אַרײינגעדרײט זיך בעל כרחו אין דער האַװעניש און די ביזנעס האַלטן אים פעסט דאָ 


אין קלעם, 
דערביי פאַרדריסט אויך ניט װוינציק דער נאָמען, װאָס מע האָט עס צוגעקלעפט 
צו דער האַװעניש זייערער : , שװואַרצהאַנדל?. ער פאַרשטײיט נאָך -- די יעקעס װאַרפן 


זיך. מען באַשװינדלט ,נעבעך" זייער װירטשאַפט.. אייגענע אָבער, די שארית הפליטה, 
װאָס עפּעס גיסט זי אויף זיי אויס ס'באָד?! מיט אַרבעט -- ניט אימשטאַנד געווען צו 
פאַרזאָרגן, ניט אינעם לאַגער, ניט -- אין שטאָט. שוין אָפּנערעדט וועגן אַרױספאָר- 
מעגלעכקייטן -- פאַר אַלעמען מיטאַמאָל. היינט צו װאָס זשע מאַכן פון אימיצ 
.קרעציקע שאָף ?7... 

נאָר װי דניאל זאָל ניט האָבן געפּרוּווט זיך גרינגער מאַכן דעם ענין, איז ער אַלץ 
ניט געווען שווה בשווה מיט זיך.. 

-- מ'דאַרף אַװעקפאָרן, ניטאָ װאָס צו ריידן, מ'דאַרף אַװעקפאָרן! -- האָט ער 
געזאָגט, אַרױסאָטעמענדיק האַסטיק דעם סיגאַרעטן-רויך אין א זייט. 

-- נינוּ"ו?.. -- האָט אסתר אַ בליץ געטאָן מיט די שװאַרצע, שיף געשליצטע 
אויגן, װי איינער זאָגט: ,דאָס איז מיין געשריי!?" -- אָך, ווען איך זאָל ווידער קענען 
אויפוועקן אין דיר דעם זעלביקן דראַנג צו פארלאָזן דאָס דאָזיקע לאַנד, װי דעמאָלט, 
ווען מ'איז קוים לעבעדיקע אַרױס פון קאַצעט. די צרה איז בליז, װאָס אַזױנע 
,מוסלמענער" האָבן געטויגט העכסטנס פארן שפּיטאָל. איצט אָבער, ווען ס'איז שוין 
יאָ דאָ מיט וועמען צו גיין צום טיש... 
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-- פאָר! אָבער -- וווהין?.. אין דיין ארץ ישראל זוכט מען טאַקע מיט ליכט 

בוכאַלטערס !... 
א דאַגה דיר, דניאל! -- האָט זי לאַשטשענדיק פארװאָרפן דאָס שווארצע קעפּל 

אויף זיין האָריקער ברוסט -- ניט אויף בוכאַלטערס אַלײין שטייט די וועלט. אַ חברה- 
מאַן אין דיינע יאָרן און מיט דיין אַרבעטלוסט, װעט אין ערגעץ ניט ווערן פאַרפאַלן. 
איבעריקנס, איך קאָן דאָך אויך עפּעס טאָן: לערערס דאַרף מען דאָרט דווקא, און גוט, 
װאָס עברית איז מיר גראָד ניט פרעמד.. אַחוץ דעם: , דיין" אַמעריקע, אָדער , מיין" 
ארץ ישראל -- מירן שוין פאַרטיק ער אַבי -- זע, מאַך אַ סוף צו די געשעפטףן 
דו ווייסט גאָרניט, דאָניע, וי מיר פאַרקריכן אַלץ טיפער אין זומפּ. -- האָט זי ניט 
צום ערשטן מאָל געפּרוּוט אים דערוייזן און ס'איז אֹיר ניט איינגעפאַלן אַז גראָד 
היינט טרעפט אים איר מאַנען אין אַ באַזונדערס אָנגעװײיטיקטן אָרט, װאָס איז אין 
דער איצטיקער רגע פון איר נאָך פאַרהױלן.. 

פון הויף האָט אַ קאַשטאַנבױם מיט יונגן בלעטערצויט געשפּאַרט זיך אין זייער 
אַפּענעם פענצטער און אַ פױיגל, היפקענדיק אינעם געצווייג, איז עקשנותדיק פאַרגאַנגען 
זיך אין געצוויטשער. 

אסתר האָט אַריינגענומען אין זיך די ריחות און רוישן פונעם גרינענדיקן בוים, 
דאס זמרן פון אַ פויגל און דערפילט באַשײנפּערלעך, װי ס'קערט זיך אום צו איר 
ווידער די שלווה... אָט האָט מען דערלעבט נאָך אַ פרילינג. אין דערבייאיקן צימער, מיד 
פון ארומצאַפּלענישן, אַ זאַטער און אַ געבאָדענער, שלאָפט זייער יינגעלע, און לעבן 
איר דאָ -- דניאל. דוכט זיך, װאָס קאָן אַ מענטש פאַרלאַנגען מערער, נאָך די אַלע 
ביטערע יאָרן פון פּיין און איינזאַמקײט, נאָכן פאַרלירן די ליבסטע?.. 

נאָר דניאלן איז אַצינד אַלץ געווען דווקא דערווידער. עפּעס אין ביי אים גאָר 
אויסגעקומען, אַז היינטיקן אָװנט -- גראָד דעם היינטיקן, ווען ס'איז שוין פון פריער 
געווען ביי אים באַשלאָסן צו עפענען דאָס האַרץ פאר אסתרקען און אױיסדערציילן 
פאר איר סוףיסוף זיין שטרויכלונג -- גראָד איצט האָט אין זיך דאס אַרײינבליקן 
פונעם בוים אַ מין טענה.. אָט שטייט ער אין דרויסן אַ האָפערדיקער אין זיין נייעם, 
ציכטיק גרינעם מלבוש און שאָרעװעט, דוכט זיך, מיט די בלעטער-צונגען: 

,וי קומט עס, דניאל גרינצווייג -- װי קומט עס ?".. 

ער האָט אָפּגעזיפצט: מוז ער טאַקע מיטשלעפּן אסתרקען אין דעם זומפּ, אין וועלכן 
ר'איז גערנוויליק פאַרקראָכן? -- -- -- אַלײן דאַרף מען קענען ארױסקאָפּען זיך 
פון דער בלאָטע: װאָס האָט ער צו אסתרן?.. 

נאָר איר באַק האט אַזױ צוטרוילעך גערוט אויף זיין אַקסל, און דאס איז געוען 
אַ סך מער וי ר'האָט איצט געמעגט זיך פאַרגינען.. ווען זי װאָלט וויסן !.. 

דניאל האָט זיך אַ צי-געטאָן צום נאַכטשאַפקעלע און אַרײנגעװאָרפן אין אַשבעכער 
דעם נישט-דעררויכערטן פּאַפּיראָס... ,אַרױס דערמיט!? -- האָט ער זיך געזאָגט. 

שוין אַ טעג דריי טראָגט ער זיך אַרום מיט פּלענער, וי אַװי דאָס דאַרף געשען: 
ועט פאַלן אסתרן צו די פיס און ארויסברענגען פון זיך אַזױנע רייד, וואס זיינען 
מסוגל צו רירן אַ שטיינערן האַרץ, אַ פשיטא שוין -- אסתרס.. קאָן זיין -- סוועט 
צו מאָל אפילו פאַרשטשעמען אַ ויילע ביי אים דעם גאָרגל אין מיטן דעם ריידן 
אָבער -- אַלץ איינס.. 

נאָר אַז ס'האָט שוין געהאַלטן אַזױ ווייט, איז ערגעץ װוּ אויסגערונען פּלוצעם דער 
סדר: קיין פאַלן צו די פיס, קיין צערטלעכע, האַרצברעכערישע רייד, וואס ווערן 
פאַרשטאַמלט אין מיטן.. שטאָט דעם אַלעם האָט ער גאָר אָפּגערוקט זיך עטװאָס פון 
איר און -- לאַכנדיק אַ משונה געלעכטערל, גענומען דערלאַנגען עפּעס אויסטערלישע 
רייד: בערך -- אַז מע קאָן ניט וויסן, וואס סע שטעקט אין איינעם, אוב אַזאַ שטילער 
מענטש וי ער אַלײן טאַקע, אין אַזױ פּראָסט און פּשוט געשטרױכלט געװאָרן, 
פאַרפּלאָנטערט זיך מיט אַ דייטשקע... 

די רייד, דאס משונה געלעכטערל.. אסתר האָט אויפגענומען דאס אַלץ. וי אַן 
אומגעלומפּערטן וויץ פון זיין זייט. אַ שטיפער איז ער -- דער גאַנצער דניאל, וואס 
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אים קען איינפאַלן אויף איבערצושרעקן אַ ,יידישע טאָכטער!.. -- האָט זי גאָר 
מיטגעלאַכט און געהויבן די פלייצעס. 

נאָר אז דניאל, נאָך אַלץ מיט יענעם געלעכטערל, האָט צעקנעפּלט ביי זיך די 
פּיזשאַמע-בלוּזע און באַװויזן אַ פרעמדן, לענגלעך פּאַרלאָפּענעם רויט-בלאָען צייכן פון 
ציין אויף זיין אַקסל -- ערשט דעמאָלט אין דאס אומגלייבלעכע געװאָרן פּלוצעם 
מוראדיק װאָר... 

באַלד זענען געקומען אויך פרטים : 

די , באַקאַנטשאַפט" האָט זיך אנגעהויבן אין די אַמט-צימערן ביי אַ מאַכער, בעת 
דניאל האט געדאַרפט אַרױסבאַקומען די געמלאכהנטע אַרײנפאָרידערלױבעניש קיַן 
עסטרייך פאר געשעפטלעכע צועקן.. װי ס'שיקט זיך איצט אין אַזױנע פאַל, האָט 
יענע אפילו פאַרזיכערט: זי איז ,האַלב-יודין", און דערצײילט אים אַ באָבע-:מעשה 
וועגן טויט פון איר פאָטער, דעם כלומרשטן יידן. דניאל איז זיכער, ס'איז פון אָנהייב 
ביזן סוף ניט געשטויגן, אָבער בשעתו האָט זיך אים געװאָלט איר גלייבן.. 


דאס קול זיינס, אין אָנהייב גרילצנדיק, כמעט פרעמד, איז איצט געװען דווקא 
באַזאַכט און היימיש-ציטערדיק, װוי פאַרטרערט. אויך דאס געלעכטערל האָט שױן 
צייט ווען ניט געסטייעט, בלויז אסתרן האָט פאָרט געדוכט זיך -- סע לאָקערט און 
ליגט נאָך ערגעץ װו אויף זיין ליפּ. 

דניאל האָט אַלץ גערעדט אַזױ און געטענהט, נאָר מיטאָמאָל איז ביי אים 
אויסגעקומען -- זי הערט זיך ניט צו.. טאַקע: דאַרף נאָך אויסשטיין זיין ליגן דאָ און 
אַראָפּרײידן זיך פונעם האַרצן! ווייל אזוי איז אים גרינגער? ווייל פון איר, פון אסתרן, 
דאַרף ער נעמען איצט כוח זיך אָפּצורײיסן פון יענער?.. 

ער איז אַנטשויגן געװאָרן, צעקייט אין זיך דאס געשעענע און געווען מלא כעס 
אויף זיך אליין דערפאַר, וואס זיין האַס צו דער ,ליזכען" האָט פון דעסטוועגן צו 
טאָן בלויז מיטן שכל... נאָר װאָס איז שוין דער מער מיט אָט דעם שכל, אוב יענערס 
צערטלעכקייטן זיינען בעת מעשה געווען הוילער תענוג? נאָך איצט-אָ, דערמאַנענדיק 
איר הייסן אָרעם אַרום זיין האַלדז, קאָן ער קוים דערשטיקן אין זיך אַ מין גלוסטיק 
צאַפּעלע, וואס כליאַסקעט דורך זיין גוף ביזקל העט, אַזש סאַמע אין די שפּיץ פינגער... 


איבער דעם פּוסטעװענדיקן טייל פונעם בעט-געלענדער, װאָס האָט שרייאיק-ווייס 
און פרעמד געהיערט צװישן די ערשט אין ליבשאַפט געאיײניקטע, און פּלוצעם 
אָפּטריניק דערווייטערטע לייבער -- האבן זייערע בליקן זיך אָפּגעפונען אויף א וייל 
און, װי צעקריגטע פייגל, אָפּגעפלויגן בהלהדיק. 

און אָט האָט זיך אין אים ווידער אַלץ וי געביטן: דאס צאַפּעלע צו יענער -- 
עלעהיי נישט געווען. באַלד איז ער זיך אויסגעקומען גאָר וי אַ שרץ. ס'האָט אים 
געעקלט פון זיין אייגן לייב, און די קליינע ווונד אויפן אַקסל, צו וועלכער אסתר האָט 
נאָר וואס געטוליעט זיך מיט איר באַק, האָט ער איצט אָפּגעפילט, וי אַ מין צרעת.. 

װאָלט אסתר כאטש געווען פון יענעם מין פרוישן, וואס יאָמערן אָדער דערגייען 
סתם מיט פאָרװוּרפן די יאָרן -- װאָלט דאס אים אפשר געקאַנט זיין אַ װאָסער נישט 
איז בײישטאַנד אין דער איצטיקער שעה. אָבער -- אַזא, װי זי איז.. 

דער אופן וי זי איז געלעגן צונויפגעקנוילט אזוי ביים אנדערן בעטראַנד, אַן 
אומבאַשיצטע און ניט באַגרייפנדיקע, פאַר װאָס מ'האט איר אקאָרשט אַזױ אכזריותדיק 
דערלאַנגט איבערן קאָפּ -- האָט געװעקט אין אים אַ ים מיט צערטלעכקייט. ער האָט 
געװאָלט צופאַלן צו איר און אַװעקקושן כאָטש אַ טייל פון דעם וייטיק, װאָס ר'האָט 
געברענגט אויף איר מיט זיין אויסגליטש. 

דאָס אַלץ זענען אָבער געווען בלויז טראַכטענישן, און די רייד, װאָס ר'האָט יאַ 
געברענגט פאַרן מויל דאָ, דאָס לאַכן, וואס גרילצט נאָך איצטער אין אסתרס געהער -- 
דאס אַלץ איז געווען, װי אַ בראָכשטאַנג, װאָס טרעפט אין סאַמע תוך פון איר לעבן.. 

מיטאַמאָל איז דאס זעלביקע לעבן געװאָרן אַ לעכערדיקער עמער, פון װעלכן 
ס'זיינען אומזיסט און אומנישט אויסגערונען אַלע גוטע יאָרן מיט דניאלן. בלױז 
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אויפן דנאָ האָט, וי בליי, געשװערט די באַהעפטונג פון איר מאַן, דעם ייד, מיט 
דייטשער ווייבלעכקייט... 

אייגנטלעך האָט זי צו גוט געקענט איר דאָניען -- און פון אַהינטער וויפל שטעכיק 
ביטערע שאָלעכצן װאָלט זי, װי אַ יאָדער, געמעגט אַרױסשײלן דעם טיפן וויטיק, 
וואס מון דאָך ערגעץ װו שטעקן הינטער דער אומגעלומפּערטקײט פון זיין איצטיקן 
אויפפיר... נאָר ביי איר, ביי אסתרן -- האָט פּשוט ניט געסטייעט דערויף איצטאָ 
קיין חשק. 

און װאָלט ער כאָטש ניט אָפּגערוקט זיך פון איר אין דער רגע! -- האָט זי 
געטראַכט, און צו דעם גאַנצן ראַמש אומבאַגרייפלעכקייטן, וואס האבן היינטיקע 
נאַכט דאָ געשװערט אויף איר מוח, איז צוגעקומען נאָך איינע: וי אַזױ קען געמאָלט 
זיין, אַז איר לייב, וואס װערט שיער ניט צעריסן פון פאַרביטערונג, פון לייד און פון 
כעס -- כמעט האַס צו דניאלן -- דאס זעלביקע לייב זאָל אַזױ אומזיניק לעכצן נאָך 
דעם באַריר פון דער אייגענער האַנט, וואס האָט אָקאָרשט געשפּאָלטן איר לעבן?.. 

אויפן נאַכטשאַפקעלע האָט סומנע טיקטאַקעװעט דער זייגער. 

,ער דאַרף מיך ניט? -- ,דאַרף מיך ניט" -- , דאַרף ניט? = -- -- 

קיין מאָל האָט אסתר ניט געפילט אַזאַ מין ביטערע אינזאַמקײט און פאַרשעמונג, 
וי אַצינדער... 

נאָר מיטאַמאָל האָט זי זיך גאָר דערפילט זייער מיד; אַזױ מיד, אַז ס'האָבן ניט 
געקלעקט מער קיין כוחות בייז צו זיין אויף דניאלן און אפילן ניט צו באַגערן 
זיין ליבשאַפט... 

ווען ס'וואלט בלויז מעגלעך געווען איינצושלאָפן: אײינשלאָפן און ניט דאַרפן 
ווידער אומקערן זיך צו דעם לעבן, וואס קאָן אַזױ וויי טאָן! נאָר דורך דער צעעפנטער 
טיר פון דערבײיַקן צימער האָט זי אין דער שטומעניש פאַרנומען דאס קינדישע 
אָטעמען -- און ס'איז איר איינגעפאַלן, אַז אַ מאַמע טאָר זיך אַזױנס גאָרניט ווינטשן.. 

אָט איז ער איינגעשלאָפן פון דעסטוועגן, דאָניע -- בעת זי װעט, דוכט זיך, 
אייביקייטן נאָך ליגן אַזױ- אָ אַ ואַכע און טראַכטן כל מיני טראַכטענישן אַזױנע.. 
מילא, אויך אים איז, ווייזט אויס, ניט צו װויל איצט. שליידערט זיך אומרואיק, אויקעט 
און זיפצט אינעם דרעמל, גלייך ס'זאָל אים מוטשען א חלום, ניט וינציקער בייז פו 
דער װאָר... 

איינגעשלאָפן אָן אַ גוט װאָרט פון איר זייט, אָן דעם ברעקעלע מילדקייט, אין 
וועלכן ער האָט זיך דורכויס אפשר גענײיטיקט, בעת ר'האָט אַזױ אומגעשיקט אַרױס- 
געבראַכט פאַר איר דאָ זיין אויסגליטש. עפּעס װאָס האָט ער דאָך באַצװעקט דערמיט 
אוודאי, אויב ר'האָט שוין יאָ געפּועלט ביי זיך אָנצוטאָן איר אַזאַ ווייטיק !.. 

נאָך אלעמען -- דאָניע איז איר גאָרניט שולדיק: דאס דאַרף זי גאָר עפּעס טאָן 
פאַר אים מסתמא און איז עס אין איצטיקן מאָמענט נאָך ניט מסוגל. דאָס לעבן האָט 
פשוט גענומען איר, אסתרן, איף אַ פאַרהער, און זי איז דורכגעפאַלן -- האָט זי 
געטראַכט און דאס איז אַלץ נאָך ניט געווען די לעצטע געדאַנקען באַדרענגעניש, 
װאָס האָט אין דער לאַנגער װאַכנאַכט געפערטלט איר מוח. 


וי נאָר ס'האָט זיך אויסגעוויזן דניאלן, אז די ערשטע אויפטרייסלונג איז אַריבער 
בשלום און דאס געשעענע האָט ניט אָפּנעפרעמדט פון אים אסתרס האַרץ, האָט ער מיט 
אַלע כוחות באַמיט זיך צו פאַרגיטיקן איר -- טיילווייז כאָטשבי -- דעם דורכגעליטענעם 
ווייטיק. ו: 

און אסתר ?... װאָס איז איר איבעריק געבליבן, אוב ניט טוליען זיך צו אים מיט 
איר טאַקע שוין איבערגעברענטן, אָבער פאָרט נאָך ערגעץ װו טליענדיקן העלישן 
לייד-בראַנד?.. און שעהן, װי מילרעדער, האָבן פּוסטעפּאַס און אָן חשק צעקײקלט 
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איבער איר די טעג, גלייך זיי װאָלטן אין גאַנצן פאַרלוירן דעם אייפער צו צערייבן 
אויף שטויב די קערנער פונעם געשעענעם.. 

-- -- -- ס'איז פרילינג. די ערד -- אויך די דייטשע ערד שפּראָצט און גרינט.. 
פּאַרלעך שפּאצירן געאָרעמט איבער גאַסן -- פאַרקוקט גלײביק אין קומענדיקע 
באַגליקונגען, װאָס דאָס לעבן טראָגט פאר זיי גרייט אינעם בוזעם; בלױז זי -- אסתר 
גרינצווייג -- װאָס פאַראַ באַגליקונגען קאָן זי שוין דערװאַרטן נאָך דעם, וי איר 
יונגיאַריקײט האָט אָפּגעפינצטערט אין קאַצעטן און אַ שפּאָר ביסל קװאַליקע לעבנסלוסט 
איז דערשטיקט געװאָרן אין איר מיטן פאַרלירן די נאָענטסטע ?... און צו אַלעם דעם 
נאָך די איבערלעבעניש דאָ, די לעצטע... 

שפּעט האַרבסט. דער קאַשטאַנבױים האָט פאַרלאָרן די לעצטע בלעטער, טשאַטעס 
פייגל ציען פאַרביי --- אין פאַרשפּעטיקטן אָפּלי -- איר פענצטער. אָבער די טעג, װאָס 
קומען און פאַרגייען זיינען אַלץ ניט מסוגל אַװעקצוקײיקלען פון איר דאָס געשעענע. 

נאָר מענטשן פלעגן װוי דער שטייגער קומען אין זײיער הױז און אסתר האָט 
ארויפגעצויגן אויף אירע ליפן דעם געוויינלעכן שמייכל, וי מ'ציט ארויף אויפן לייב 
אַ קלייד צו פאַרבארגן די נאַקעטקײט פון פרעמדע בליקן. בלויז טייל מאל, אין מיטן 
פון אַ סאמע גלייכגילטיקן שמועס, האָט אַ נעפל געקאנט פאַרציען ראפטעם איר אויג, 
און זי האָט געדאַרפט אַרױסדרײען זיך מיט עפעס שטאמלענישן וועגן אן אומדער- 
טרעגלעכן קאפווייטאג, װאָס לאָזט ניט צו רו.. 

זי האָט אים געװאָלט פאַרשטײין, דניאלן, און איז אפילן ניט צו פיל בייז געוען 
אויף אים. אָבער אין די טיפענישן פון דער-אָ באַרײיטװיליקײט צו פאַרגעבן האָבן זיך 
געצאַפּלט בונטן און די פריערדיקע גלייכגעוויכט האָט מער ניט געסטייעט. 

אַ שפּליטער לוסט מיט אַ פרעמדער פרוי -- נו, דאָס ווייסט מען!. זינט מ'איו 
ביידע געקומען צום שכל, פלעגט מען דאָך -- סיי איר, סיי אויך דניאלן -- פאַרוויגן 
מיט אַ ,לידל?, אַז -- ,מאַן און פרוי -- -- -- דאָס זענען צוויי װעלטן: דער מאַן איז 
קאַפּאַבל אױיסצושטראַלן די אַנטשפּאַנונג אויף מערערע סוביעקטן פונעם אַנדערן מין -- 
בעת די פרוי?... -- און אַזױ ווייטער און ווייטער. 

װאָס שייך איר אַלײן, אסתרן -- האָט איר שטענדיק אויסגעפעלט פשוט די 
נייגעריקייט צו פאַרטיפן זיך אין דעם ענין. שוין אָפּגערעדט וועגן דערפאַרונגען, װאָס 
זאָלן באַשטעטיקן, אָדער -- אָפּלײיקענען די טעאָריע וועגן ,צוויי וועלטן".. צו דעם 
נאָך : האָט זי איינעם ליב באַקומען -- איז אַלץ, װאָס דער האָט איר געקאָנט אַפּטאָן, 
סוף כל סוף געווען ביי איר רעכט. וי אָ קינד, וועמענס שקאָצערײען זיינען טאַקע 
פּריקרע, אָבער פאַרגעבלעך גאָר אָן אַ שיעור... און אַזוֹי איז איר אויך ניט צו שווער 
געווען אויסצושטיין אַ וועלכע קליינע , ליבעריי", װאָס פלעגט צו מאָל אויך ביז איצט 
פאַרטראָגן דאָניען אויף אַ פרעמדער סטעזשקע. נו, יאָ, אויב ס'האָט אפילו געפּיקט אין 
האַרץ אַ ברעקעלע װײיטאָג, װאָס איז שוין דער מער?.. אָבער -- אַ דייטש קע? 

אין די לעצטע צוויי יאָר האָט זי גענוג זיך געקליגט צו דערגיין, װאָס פאַר אַ 
טייוול סע שטעקט הינטער אַזױנע שטיק, און איר האָט אויסגעוויזן -- ביסלעכוייז 
נעמט זיך אויספּיקן אין דעם אַ שטיקעלע באַשײד: די זאָרגלאָזע, פּלאַם-פייערדיקע 
לוסט פון דער ,ליזכען", איר פריש-געכאָליעטער קערפער -- ניט געקענצייכנט פון 
קאַצעטן און ענלעכע פּלאָגן, די געניטקייט -- דייטשמעריש פּינקטלעך און אומזשענירט 
ארויסצוברענגען די דינסטע ניװאַנסן אינעם שפּיל פון ליידנשאַפטן. דאָס אַלץ איז 
געווען מסתמא פאַר אים פונק ניי און געמאַניעט, געשלעפּט אין איר שוֹיס.. 

אומגעריכטערהייט האָט די געשעעניש געעפנט פאַר איר נייע געפילישטראָמעף 
שפּירענישן, קיין מאָל ניט געוווסטע, האָבן מיט אומבאַקאַנטער צערטלעכקייט גענומען 
צעבויטן ביי איר די געבליטן, זי האָט געדאָרשט נאָך לאסקע, װי א פעלד דאָרט 
נאָך זון און נאָך רעגן, און איר האַרץ איז פלוצעם איבערװעלטיקט געװאָרן פון אַ 
געשטייגערטער, באַנײיטער גלוסטעניש צו דניאלן.. און ניט בלויז צו אים. אין איר 
בלוט האָט גערוישט איצט די בענקשאַפט צו מענער, צו פרעמדע מענער, צו אַלע 
מענער פון דער וועלט... עס איז גרינג צו זאָגן: צו אַלע.. אסתר איז גאָרניט געווען 
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עטטטטטעטטטסטסססטסטסטסטס טס טסעט עשטייד 


אַזױ זיכער, צי זי װאָלט טאַקע איינגעװיליקט צו שטילן איר בענקעניש אפילו בלײן 
אין אַן איינציקן קװאַל פון פרעמדער מענלעכקייט. אָבער טייל 1 האָט אַזױנס פון 
דעסטוזעגן אויסגעזען איר צו זיין מעגלעך. 

ער איז געװוען גליקלעך, װאָס אסתר געדענקט אים ניט די שװערע שטרױיכלונג 
און אויך -- פון דער צערטלעכקייט טאַקע, װאָס גראָד נאָך יענער איבערלעבעניש האָט 
זי דווקא זיך צעבליט אין איר מיט נאָך מער חנען.. 

ניט דאָס דניאל זאָל האָבן געצווייפלט אַ מאָל אין איר ליבע... פונעם סאַמע אַנהײב 
פון זייער צוזאַמענלעבן און ביז אויפן היינטיקן טאָג -- איז זי דען ניט געווען פאַר 
אים אַזאַ מין אומגעוויינלעך און ביז גאָר אַנטציקנדיק שפילפייגעלע, װאָס האָט מיט 
כל מיני מעלאָדיעס געוווסט צו כישופן זיין געמיט.. ס'האָבן ממש געריזלט אין איר 
אַזױנע פיל-טעמיקע קװאַלן, װאָס, כאָטש ער קען זיך אין דעם ניט רעכט אױס, אי 
אָבער איינס פאַר אים זיכער: פון װאָסערע ברונעמס ער זאָל ניט האָבן טועם געווען, 
ציט עס אים אַלץ צוריק צו דעם איינציקן, אומפאַרגלײַכלעכן מקור. 

יאָ, דער אמת איז, אַז ער פון איר װערט איטלעך מאָל פון דאס ניי שיכור, נאָר 
צי זי פון אים אויך ? פריער, בעת ער פלעגט זי צערטלען, האָט צו מאָל אים פון 
דעסטוועגן אויסגעוויזן, אז זי איז ניט הוילע פאַרכאַפּטקײט, באַגלייך מיט אים: עפעס 
אַ שפּעלטעלע בלייבט אומפארמיידלעך וװאַך אין איר האַלב געשלאָסענעם אױג און 
פאַרשטערט אים עטװאָס די שמחה.. איר ליבשאַפט, װאָס איז אַצינד שטענדיק געווען 
װי אַ פלאַם, האָט דעריבער באקומען פאַר אים אַ נייעם ווערט און ער האָט לחלוטין 
נישט בדעה געהאַט צו לאָזן זיך אַרײנציען אין די לאַבירינטן פון דער ,גרויסער 
דיסקוסיע? -- װי ער פלעגט דאָס אָנרופן האַלב ערנסט, האַלב אין שפּאַס. אויף אַלע 
אירע ראַנגלענישן האָט ער געהאַט אײן פאַרטיקן ענטפער: די ,טעאָריע? וועגן 
,צוויי וועלטן?... 


ידידי לדיי 


נישט אַזױ גרינג האָט אסתר איינגעװיליקט אָנצוּטאָן זיך דעם תענוג און וװערן 
אַ דאַטשניצע אין אַ בייערישן דאָרף ערגעץ -- אַ דאַטשניצע, וי פריער, אין דער 
היים -- להבדיל, ווען אַלץ איז דאָך געווען אַזױ אַנדערש.. 

-- זע, װוי דו קוקסט אויס! -- האָט דניאל, באַנאַנד מיט אַ פּאָר גוטע פריינד פון 
זייער סביבה, נישט איין מאָל געפּרװוט איר איבערריידן, -- נאָך דעם אַלעמען, װאָס 
מ'האָט איבערגעלעבט, װעסטו גיין זיך שפּילן, מ'שטיינסגעזאָגט, אין פּרינציפּן?.. 

נאָר די זאַך איז אָבער, װאָס ביי אסתרן אין דאָס בכלל ניט געװען קיין ענין 
גאָר פון פּרינציפּן, נייערט זי האָט פּשוט ניט געקענט ביי זיך פועלן.. ערשט נאָך דעם 
זוי אַ זלידנער קאָקלוש-הוסט האָט אָפּנעמוטשעט זייער אברהמעלען א װינטער-לאַנג, 
באַנאַנד מיט מאזכען -און שקאַרלאַטין-צוטשעפּענישן, פאַרשלעפּט זיך ביז ווייט אינעם 
פרילינג -- האָט אסתר שױן אַ מאַך געטאָן אױף אַלץ מיט דער האַנט: צוריק 
געשמועסט -- איין ,עבירה" מער, איינע וױנציקער: װי באַלד מע שטעקט אַלץ איינס 
אין דעם פאַרשאָלטענעם לאַנד.. 

הלמאי זאָל זי לייקענען? סיי פאַרן קינד, סיי אויך פאַר דער מאַמען איז גאָרניט 
שלעכט דאָס פראַווען זומער אין דער אַ ווילע, װאָס שטייט אויף אַ בערגל אין װאַלד. 
אַ שאָד בלויז, װאָס דניאלן האַלטן אַלץ נאָך די ביזנעס געפאַנגען אין שטאָט און ער 
קאָן רק אין די שבתים אַריבערכאַפּן זיך צו ווייב און קינד.. 

- -- -- דער קאַלענדאַר האָט שוין לאַנג געוויזן אויף האַרבסט, נאָר די שטאָט, 
אַ ‏ שטױביקע און מיד-פאַרמאַטערט פון דער טשמעליענדיקער זון, האָט געדאָרשט 
אומזיסט נאָך רעגן; און אסתר, װאָס איז געקומען אַהער אויף אַ ווייל, בכדי איינצוקויפן 
אַ ביסל נייטיקע זאַכן פאַר דער דאַטשע-יװירטשאַפט -- אסתר האָט ממש געקערט 
זועלטן: געװאָלט איבערריידן דניאלן צו פאַרלאָזץ דעם גאַנצן טאַראַראַםידאָ און 
פּאַרברענגען די לעצטע הייסע טעג מיט זיי אין דאָרף. 
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צוויי וועלטן 
טע הי ופי יי ער א וע אבי בעל טערב ר יע 1 יקאר זפ רעש וי אט טאר יפ א הי 


נאָר ער -- ס'זייניקע : 

-- אין רעכטן ברען פון אַזאַ משא-ומתן? נײן און ניין!.. -- און פאַרחתמעט 
מיט אַ קוש. 

צי טאַקע בלויז געשעפטלעכער עסק?.. -- האָט אַ דויבע געטאָן ביי איר אינעם 
מוח: און כאָטש ס'איז אייגנטלעך ניט געווען קיין שום גרונט פאַר אַזױנע פאַרדאַכטן -- 
האָט אסתר גלייך אויפגעהערט אים צו מאַניען מיט זיך. 

נאָך מיטאָג האָט דאָס װעטער זיך פּלוצים געביטן. אַ ווינט איז ראפּטעם אָנגעפלויגן 
פון ערגעץ-ווו מיט געווירבל און דער הימל, געלאָדן אויף גיך מיט כמאַרעס, האָט 
געזאַמלט די כוהות צום שטורעם. די שטאָט, אַ לעכצנדיקע נאָך רעגן -- האָט ענדלעך 
געהאַלטן ביי אויפגעריכט וערן. 

ווען דניאל האָט אסתרן באַגלײט צו דער באַן, האבן שױן איינצלנע טראָפּנס 
געטעסעט דעם לופטיק געװאָרענעם דרויסן, און די געצונדענע עלעקטרי-לאַמטערנעס, 
פאַרלויפנדיק דעם וועג דער אָנפּױזנדיקער אָװנט-גראָקײט -- האָבן איינגעהילט אין 
מוטנע געלבלעכן שיין סיי דעם באַנהױף, סיי די עולם-הזהדיק פאַרשמייעטע פּאַסאַזשירן. 

דניאל האָט געהאָלפן אסתרן איינשטייגן, פאַרנומען פאַר איר אן אָרט לעבן פענצטער 
און אַלץ ניט געקאָנט זיך באַרואיקן -- עלעהיי ס'קומט איר אויס צו שלעפּן זיך מיט 
דער באַן: געדאַרפט זיך גראָד מאַכן, זייער װאָגן זאָל זיין אין רעמאַנט!.. 

-- אַ דאָניע דו ביסט! -- האָט זי זיך ווייטער געווערטלט. -- אפֿילו אַזאַ בידנעם 
קאַפּריז, וי פאָרן מיטן באַן -- קענסטו מיר אויך ניט פאַרגינען.. 

נאָר דניאלס אָרעמס האַלטן זי פעסט אין געפלעכט -- וילן ניט, לאָזן ניט אָפ. 

-- משוגענער -- דו! װוילסט, מע זאָל אונדז , פאָטאָגראַפירן ?"... 

-- נאַרעלע! אויפן באַנהױף -- אַן אָנגענומענע זאַך... 


יידרד יירעלי יול לעה 


זי איז געווען איינע אַלײין אין קופּע און דאָס האָט איר וױנציק װאָס געקימערט. -- 
אַ ‏ גוטער אָנהייב -- דװוקא! אָ, די רואיקיטעמפּע, נישט דערשיטערטע צופרידנקייט 
אויף יעקישע פנימער, װאָס זי, אסתר גרינצווייג, קאָן ניט פאַרמיידן אָנצושטױסן זיך 
אויף איר טאָגיטעגלעך, דוכט זיך -- אזוי אָן אַ סוף.. =- -- -- 

מיט בייטשן, צעקרומטע פון ווינט, האָט דער רעגן צודרינגלעכער געכװאָשטשעט 
איצטער דעם דרויסן און דאָ, אין דער פאַרמאַכטער תיבה, האָט די קילע פייכטקייט 
געװירקט אי אָפּפרישנדיק, אי סומנע צו גלייך, און דאָס ליאַרעמען פון דעם אילנדיקן 
אומגעהייער האָט געהאַט אין זיך די רחבות פון אינעם וועג באַגעגנטע פּלײנעף 
אסתר האָט געפילט באַשײנפּערלעך, װי דער געטראַסק פון די רעדער גיסט זיך צונויף 
מיטן ריטם פון איר אייגענער בענקשאַפט. 

דניאלס בליקן, די צערטלעכקייט, מיט וועלכער ער האָט זי נאָר װאָס אַרױסבאַגלײט 
אויף דער רייזע, זענען נאָך געװוען אזוי פריש איצט אין אסתרן. יאָ, דאָניע איז 
אַלץ נאָך פאַרבליבן דאָס ברויט-און-זאַלץ פון איר לעבן; נאָר דאס איז געווען איינס, 
און די בענקשאַפט, װאָס האָט לעצטנס אַזױ אומבאַגרייפלעך געשפּאַרט פון אירע 
טיפענישן, איז געווען אַ מין גאַנג פאַר זיך.. 

דער צוג איז אָנגעקומען אויף אַ סטאַציע. די טיר פון קופע איז אױפגעפּראַלט-און 
פאַרמאַכט געװאָרן צוריק מיט אַ טראַסק, אָניאָגנדיק אויף אסתרן רױע לופט פון 
צעכליאַפּעטן דרויסן. 

דער אַריינגעקומענער -- ,ריין-אַריש?, בלאָנד און העלאױיגיק -- איז גלייך געװאָרן 
,הער" אין קופּע. אַראָפּגעװאָרפן קודם כל פון זיך דעם פיטש נאַסן מאַנטל און אַװעק- 
געהאַנגען אים אויף אַ הענגער. ניט מאַכנדיק אויך קיין שהיות -- אויף דער ליידיקער 
באַנק, אַנטקעגן, אונטערגעלייגט באַלד זיין רענצל באַנאַנד מיט אַ האַנט צוקאָפּנס, 
אויסגעצויגן זיך אין זיין גאַנצער לענג דאָרט און -- איידער װאָס װען -- ער 
שלאַפט שוין. 
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מאלאשא מאלי 


דער נאַסער מאַנטל האָט פונעם הענגער אַראָפּגעבאָמבלט זיך ביי זיינע פיס און 
אסתרן איז איינגעפאַלן -- אז דאָס מוז ניט זיין באַזונדערס אַנגענעם.. שוין געזאָלט 
אַריבערהענגען דעם מלבוש אין איר זייט, נאָר באַלד -- געכאָפּט זיך : אַ דאגה איר פאַר 
זיינע טרעטערס -- פאַר אַן עמלק װועט זי זיך זאָרגן!.. 

די טיר האָט צו מאָל אויף אַ סטאַציע װוידער אױפגעפּראַלט זיך און געשלאָסן 
איינצלנע פּאַסאַזשירן זענען געקומען און געגאַנגען, נאָר דעם שלאָפנדיקן האָט דאָס 
אַפּנים ניט געשטערט. 

זיצנדיק איינע אַליין אַזױ אַנטקעגן -- האָט אסתר ניט-ווילנדיק ווידער פאַרטשעפּעט 
זיך אין אים מיטן בליק. איין האַנט זיינע -- פאַרלייגט איצט ביי אים אױף הינטן 
האָט, וי אַן אויסגעלענקטע, געפּלאָנטערט זיך לעפּיש אין אַ פאַרקאַשערטער פּאָלע 
פונעם צעקנעפּלטן רעקל, די אַנדערע, אַפּערגעגליטשט פון צוקאָפּנס, איז אַראָפּגעהאַנגען 
נאַכלעסיק פון דער באַנק, אויסהוידענדיק סאַמע איבערן דיל אַ מין לאָמיך-געמאַכיקן 
ריטעם מיט די פינגער צום טאַקט פונעם טרייסלענדיקן צוג. צוליב עפּעס װאָס האָט 
די-אָ פּאָזיציע דערמאָנט אסתרן אַ ווינטמיל מיט צעבראָכענע פליגל -- יענע ווינטמיל, 
װאָס זי האָט געזען באַלד אין אָנהײב פון דער מלחמה: אומגעװאַלגערט פון אַ 
באָמבע -- איז זי געלעגן האַלב-צעדרומסקעט פּאַזע זייער שטעטל, צופוסנס דעם באַרג, 

אַז ניט קיין צו רייכער קערל -- דאָס זעט מען לויט די מלבושים: איטלעך שטיקל-- 
וי איינגעהאַנדלט ביי לאַגער-פליטים און יעקיש ,נעט" צוגעריכט. -- זענען געדאַנקען, 
אומגעבעטענע, -- געגאַנגען אגב אורחאדיק זייער וועג. -- נאָר אפשר בלױז -- אַ 
דעקמאַנטל פשוט אויף צו פאַרשלייערן אָפּגעטוענע מעשים?.. 

אמת, אין דער קאַרגלעכער עלעקטרי-שיין, װאָס האָט באַלױכטן די קופּע -- איז 
פון אסתרן אויך ניט געבליבן פאַרהוילן דער מידער, פאַרלוירענער אויסדרוק פון די 
פיין-געשניצטע שטריכן אין יענעם פרעמדן פנים, נאָר זי האָט זיך ניט דערלױבט 
גאָר צו טראַכטן אַזױ איינזעעװודיק וועגן אַ יעקע: ער וייס אים? געווען אױיך 
פאַרטיליקער מיט אַ ,, מענטשלעכן? אויסזען!.. 

דאָס זייגערל ביי אסתרן אויפן האַנטגעלענק האָט געװיזן -- 10 מינוט פאַר 9. 
נאָך איין שעה אין גאַנצן מיט אַ מינוט פינף.. דער דייטשער קינדער-שװועסטער וועט 
גאָרניט איינפאַלן, װי גיך אַ מאַמע קען קומען צוריק צו איר קינד. און -- אברהמעלע ? 
ווען ער'ט זיך אויפכאַפּן מאָרגן פונעם שלאָף, װעלן זיינע ווידער גראָבטשיק-געװאַרענע 
לאַפּקעלעך קוים קענען אָפּרײסן זיך פון איר האַלדז. זי הערט שין זיין קולכל: 
,מאַמעלע -- געקומען! מאַמעלע -- דאָ!" 

דער געדאַנק וועגן דעם קליינעם זונעלע האָט צעפירט שטראָמען װאַרעמקײט 
איבערן לייב. גיך-און גיכער! ווען זי זאָל קענען, װאָלט זי מיט איר האַרצצאַפל 
באַפליגלט דעם צוג.. 

נאָר בינו לבינו האָט די ליידיקע באַנק פאַרפירעריש געצויגן צו זיך און אסתר 
האָט אַרױסגענומען פונעם טשעמאָדאַן דאס רייזעיקישעלע -- אַ גענעץ אין גאַנצן 
די גרייס. ליגנדיק אַזױ, שוין איבערגעדעקט מיטן מאַנטל, האָט זי אױיף ס'כוח נאָך 
געפּרוּווט זיך איינרעדן, אַז אַזאַ מין האָריזאנטאַלע פּאָזיציע איז אייגנטלעך די פּאַסיקסטע 
פאַר טראַכטעניש, און טראַכטענישן פּטרן דאָך במילא דעם שלאָף.. 

אויף איר פּנים האָט נאָך געשװעבט דער שמײכל -- אַרויסגערופן דורך די 
שפּילעוודיקע טרוימערייען וועגן קינד, נאָר דער געדאַנק איז שוין ווידער פאַרקראַכן 
בעת מעשה אַהינצו, וו ס'לויערט דער אומעט. 

-- -- -- נאָך אלעמען איז דאָס לעבן אַ קאַלכאױוון און ניט מער. און זי וויל 
ניט -- זיך בראָטן און ברענען טאָג איין, טאָג אויס. צו דעם פעלט איר פּשוט 
טאַלאַנט.. -- האָט זי אַ וויילע שפּעטער רעזאָנירט אַזױ -- ניט פילנדיק נאָך אפיל 
װי זי פאַלט ביסלעכווייז אַריין אין שלומער. און דער געדאַנק, שין עטװאָס אַ 
פאַרמאָראָטשעטער -- נעמט אַראָפּקריכן היפּשלעך פון וועג. אַװעקפאָרן פון אָט דעם 
יעקע-לאַנד, דערציען אַ דור ,סאַברעס", מיט אברהמעלען דאָרטן אין מיטן. דאָס איז 
געווען די לעצטע װאָרענונג, איידער אסתר איז ענדגילטיק פאַרפאַלן געװאָרן אין שלאָף. 
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אין דער חלום-נעץ האָט זי צייטנווייז פאַרנומען אַ פּאָרעניש אין קופּע, וי פּון 
אַ ווייטן מהלך זיינען אַ מאָל דערגאַנגען צו איר עפּעס האַװענישן ביי דער טיר.. איין 
מאָל איז איר אפילן אויסגעקומען -- מע רוּפט זי ביים נאָמען, נאָר דער מוח האָט 
אומזיסט געקליגט זיך צו באַנעמען, װאָסער שייכות דאָס קען האָבן צו איר. 

דער פּאַסאַזשיר פון אַנטקעגן, ווידער -- דער איינציקער אַחוץ איר אין קופּע -- 
איז איצט געזעסן אויף דער באַנק אַנטקעגן, נאָכשפּירנדיק איר יעטװעדן באַװעג. נאַר 
אסתרס בליק, פונעם שלאָף אַ צעשוומענער לעת-עתה, האָט דאָס ניט באַמערקט. 
מיטאַמאָל האָט די באן זיך פארבײיגעטראָגן איבער א בריק און דאָס פארשטאַרקטע 
הודיען האָט ארויסגעריסן אסתרן פון שלאָף. אַ בליק אויפן זייגערל און דאָס מטושטשע 
געפיל צו האָבן עפּעס פאַרזוימט איז געװאָרן קלאַרער: זי איז פאַרשלאָפן די סטאַציע... 

אָן איבערלייגעניש האָט זי געכאַפּט אויף זיך דעם מאַנטל און אַ צי געטאָן זיך 
נאָך דער װאַליזע. 

-- יא, וואס מעכטן זי?.. -- איז דער מאַן פון קעגנאיבער אויפגעשטאַנען -- 
איר זייט נאָך, קאָנטיק, פאַרשלאָפן -- דערלויבט אייך צו דינען, גנעדיקסטע: דער 
נאָענטסטער אָפּשטעל -- מער-װוייניקער אין אַ דריי-פירטל-שטונדע; ניכט צו איילן -- 
אלזאָ... -- האָט ער אױספּאַרירט העפלעך, כמעט אין איין אָטעם און אָננעמענדיק די 
האַנט, װאָס האָט אַזױ אייפעריק געצויגן זיך נאָך דער װאַליזע -- זאָרגעװדיק 
אַוועקגעזעצט די אומבאַקאַנטע אויף איר אָרט נעבן פענצטער. 

ביי אסתרן האבן נאָך ענגער צונויפגעדרענגט זיך די ברעמען. 


-- וואס גיבט'ס דען ?... -- איצט איז ער, אַ באַאומרואיקטער און מיטפילנדיקער, 
געזעסן שוין נעבן איר, און אין איר צעטומלעניש האָט זי פאַרגעסן בעת מעשה זיין 
אָפּשטאַם... 


-- זעט איר, פאַרשלאָפן מיין סטאַציע.. 

-- דאָס אין גאַנצן! ניכט זאָ שלים! -- האָט ער זי באַרואיקט. -- דאָס לאָזט זיך 
פאַריכטן. 

-- ניט אזוי גרינג, וי אים דוכט זיך.. ס'הייסט -- יאָ, אוודאי: אַלנפאַלס -- זי 
װעט זיך שוין אַן עצה געבן.. -- האָט זי געשטאַמלט און כאַפּנדיק זיך, מיט וועמען זי 
לאָזט זיך דאָ אַרײין אין אַ העפלעכן ווערטער-אויסטויש, אָפּגעהאַקט ראַפּטעם אין מיטן. 

נאָר יענער איז ניט אָפּגעטראָטן. 

-- קיין קומער, גנעדיקע... געוויס, אַנגענעם איז דאס נישט. ביינאַכט, און דערצו 
נאָך -- דאס ,, שויסלעכע?" ועטער. הם.. דאס גלייכסטע װאָלט אייגנטלעך געװען -- 
האָט ער פאָרגעשלאָגן נאָך אַ רגע שוייגן -- איר זאָלט מיטפאָרן צו מיר, אָפּרוען 
דאָרט אַ פּאָר שטונדן און אין דער פרי, אוב איר װועט דערלויבן, װעל איך באַגלײטן 
אייך אַהײם... כ'מיין, דאָס איז זייער איינפאַך. -- האָט ער פאַרזיכערט, אַלײין אַ ביסל 
פאַרלעגן. -- איר דאַרפט בלויז פאַרגעסן אַ וויילע, אַז איר זייט -- פרוי, און איך -- 
מאַן. אויסער דעם זענען מיר דאָך מענטשן -- נישט ?.. 

גאָרניט שלעכט געזאָגט: ,מענטשן". ווען זי זאָל ניט געדענקען, אַז דער אָ איז 
אַ שפּראָץ פון עמלקס שטאַם -- װאָלט אַזאַ מין זאָג געקענט זיין אפילו סימפּאַטיש. 

נאָר באַלד איז אסתר געװאָרן שטאַרק אין כעס אױיף זיך אַלײן -- פאַר דער 
נאַכלעסיקײט, מיט וועלכער זי האָט אַזױ לײכטזיניק זיך איבערגעגעבן דעם שלאָף. 
געקאָנט זיין אין דער היים מיט אַ גוטער שעה צוריק און ניט דאַרפן דאָ אויסהערן 
עצות פון א , ריינעם אַריער!7.. 

-- כ'מיין... -- צעטומלט היפּש פון איר שוייגן, האָט ער זיך באַמיט צו 
רעכטפאַרטיקן דאס געזאָגטע, און צוליב עפּעס װאָס אומגעקערט זיך אויף זיין אָרט, 
אַנטקעגן. -- יאַ, איך מיין צו זאָגן: אויסער -- מאַן, קען מען דען נישט זיין מענטש 
איבער אַלעס ?... 

דאָס , איבער אַלעס? האָט צום איבעריקן אַרױסגעבראַכט אסתרן פון די כלים. 

-- אין גרונט גענומען -- יאָ. -- האָט זי אָפּגעענטפערט טרוקן, אנטשלאָסן צו 
מאַכן אַ סוף צום געשפּרעך. -- נאָר, נישט אויסן זייענדיק צו טרעפן אייך גראָד 
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פּערזענלעך, קאָן איך אָבער נישט פאַרהוילן, אַז אין מױל פון אַ דייטש קלינגט דאָס 
װאָרט ,מענטש?, נו, וי זאָל איך זאָגן... פּשוט אומפאַרשעמט. 

וי צוגענאָגלט איז יענער געבליבן זיצן א וילע אויפן אָרֹט. נאָר אויסגעזען 
האָט ער גאָר צו זיין צופרידן. נאָך מער: זיין פּרצוף האָט זיך צעשטראַלט, גלייך אַ 
גליק װאָלט אים דאָ געטראָפן.. 

אסתר איז געווען אויסער זיך... יעקע! שפּײ אים אין פּנים און דער מיינט.. 

איצט האָט זי ענדגילטיק זיך אַנטשלאָסן. אויפגעשטאַנען -- צו נעמען דעם 
טשעמאָדאַן און אריבערצוגיין אין אן אנדערער קופּע.. נאָר װידעראַמאָל האָט עס 
יענעם אַ הײיב געטאָן ראַפּטעם פון זיין אָרט. איין שריט, און -- אָנגעבױגן איבער 
איר -- האָט ער אױסגעשעפּטשעט: 

-- עמך... 

אין דעם כמעט ליידיקן קופּע האָט דאָס װאָרט זיך דורכגעטראָגן שטיל און פייערלעך, 
וי אַ פּאַראָל. אסתרס האַנט -- געשטרעקט נאָך דער װאַליזע -- איז געבליבן הענגען 
אין דער לופטן... ער האָט אונטערגעכאַפּט לייכט די האַנט און, האַלטנדיק זי אַ וויילע 
אין זיינער, צום צוייטן מאָל היינטיקן אָװנט אַװעקגעזעצט די אומבאַקאַנטע צוריק 
אויף דער באַנק. 

-- האָט איר אין דער אמתן אָנגענומען מיך פאַר אַ דייטש?.. -- האָט ער איצט 
גאָר איבעראַשט זי מיט זיין פיינעם יידיש. 

-- אַלץ הייסט -- אין דער אמתן... מיט אייער ,אַרישן" פּרצוף און ,, אומפאַרשעמט"- 
בלאָנדע האָר? -- האָט זי געלאַכט. -- דערצו נאָך -- דער עכט יעקישער שפּראַך- 
אַקצענט... 

-- מיר האָבן אַ יאָר צוואנציק געװווינט אין דער קאַטאָװיצער געגנט. איר אַלײַן 
זייט אויך נישט קיין אױסגעשפּראָכן סעמיטישער טיפּ. פונדעסטוועגן. דער טרױיער, 
װאָס אין אייערע אויגן, האָט פאראַטן.. 

-- אייגנטלעך דאַרף איך בייז זיין גאָר אויף אייך: צו װאָס האָט אייך געטױגט 
דער גאַנצער מאַסקאַראַד? 

-- נאָך אַ מין געטױיגט!.. -- האָט ער זיך ברייט צעשמייכלט. -- איך גיי אפט- 
מאָל אָן מיט דעם ,פּורים-שפּיל" און כ'קען נישט זאָגן, אַז יידישע פרויען זאָל איך 
זיין צום האַרצן אין דער אָ אַרישער פעל: דער איינציקער דורכפאַל, װאָס פאַרשאַפט 
מיר איטלעך מאָל אַ ווילדן תענוג. אָבער -- אַזאַ אָפּשניט, וי היינט דאָ.. אויג אויף 
אויג מיטן ,יעקע? אַזױ דרייסט אַרױסצוװײיזן... בלויז אַ ייד האָט זיך געקענט משער 
זיין, װי ס'קאָכט אין אייך דאָס בלוט. בעת איר זיצט אַזױ, כלומרשט אַ רואיקע -- און 
שליידערט .אים" אין פּרצוף די ווערטער, 

זיינע דינע, לאַנגע פינגער האָבן וי געצױגן ליניעס, געציקלט עפּעס האַלבקרײזן 
און קרייזן אין דער לופטן -- געמאַכט באַװועגונגען, װי צום טאַקט פון אַן אינערלעכער, 
אים אַלײין בלויז באַלאַנגענדיקער צעװועקטקייט, און דער בליק -- פאַרטראָגן ערגעץ 
ווו אַריבער אסתרן -- האָט פאַרזען בעת מעשה, אַז די, װאָס האָט דערלאַנגט אָקאָרשט 
דעם .אָפּשניט? -- באַטראַכט אים אַצינד מיט נייגער. 

-- וי עס זאָל ניט זיין --- איר האָט מיך אָפּגענאַרט! -- האָט זי געטענהט. 

-- דאָס זעלביקע -- פון מיר צו הערן: טאַקע דערװאַרט, איר זאָלט זיך אָפּקערן 
פון מיין ,גערמאַנישער? גזלנישקייט, אָבער אזוי גרױסאַרטיק צו קאָנען צאַפּן 
אַזױנעם די יוכע -- אױף דעם האָב איך זיך אױיך נישט געריכט. נישט מער -- אין 
מיין ,אָפּגענאַרטקײט? האָף איך כאָטש אַרוסצופישן מיר אפשר מיין שלל.. 

-- ,שלל? גאָר 2... -- איז אסתר געווען געטראָפן ביז אין איר טיפסטן געביין, 

נאָר סיי אסתר, סיי אויך איר געטראָפּנקײט -- אַלץ איז פּלוצעם אָפּגעשוומען פון 
אים ערגעץ ווייט... זיין לאַנגפינגערדיקע האַנטפלאַך האָט אַ װאַנדער-געטאָן ביי אים 
איבערן שטערן, עלעהיי ר'װאָלט וװועלן צונויפזאַמלען, צי נאָר פאַרטרייבן עפּעס 
געדאַנקען, און -- שטאָט אַן ענטפער אימיצן -- האָט ער װוי געפרעגט ביי זיך אַליין: 

-- קען דען געמאָלט זיין אַ פריידיקערער שלל, װי -- -- -- אינספּיראַציע... 
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-- אַזױֹי... איצט בין איך זיך כמעט משער, ער איר זייט: מאָלער אפשר? צי אַ 
דיכטער ?... -- איז אסתרס שטימע געװאָרן ווייכער און צוגעלאָזענער וי זי האָט געװאָלט. 
-- קאָמפּאָזיטאָר. געווען אַמאָל... -- האָט ער מיט אַ האַלב מויל, ניטיניחאדיק, איר 
געענטפערט, און פון דער רעזיגנירטער האַנט-באַועגונג, וי אויך פון דער געצווונגענ- 
קייט אינעם טאָן, האָט אַרױסגעװײטיקט אַ מין ווונד, אַ פארהוילענע. 
-- גאָט, סאַראַ ,ים-קאָטער? איך בין עס. נאָך אַלץ נישט געזאָגט אײַיך מיין נאָמען! 
-- און אויפשטעלנדיק זיך גענייגט דעם בלאָנדן קאָפּ איבער איר האַנט: -- שמעון 
דאָרן. 
-- און איך בין אסתר גרינצווייג; איך קענט מיך רופן פּשוט: אסתר. = -- - 
שמעון דאָרן... -- האָט זי װי איינגעחזרט אַ וויילע זיין נאָמען. -- יאָ, אַ ביסל פריער 
זייט איר געווען דער אמתער ,דאָרן" אין מיין אויג, 
שמעון איז געזעסן נעבן איר, מיט נייגעריקע בליקן, ארומנעמענדיק דאָס שיף- 
אױגיקע, אַ ביסל עקזאָטישע באַשעפּעניש מיט קינדיש פּוכיקע ליפעלעך און בורשטינענע 
האָר, וואס דער צופאַל האָט אַזױ אומגעריכט דאָ געשטעלט אים אין וועג. אָט האָט ער 
זיך דערװווסט, אז זי האָט אַ מאַן, א קינד.. נאָר דווקא דאָס האָט אים לגמרי ניט 
איבעראַשט. פאַרקערט: ס'האָט אויסגעקוקט זייער נאַטירלעך, אַז קיין שום גליק זאָל 
ניט מיידן אַזאַ רייצנדיקע פרוױי. 
-- אָ, נאָך אַלץ אינעם מאַנטל!.. -- האָט ער זיך איצט ערשט דערמאָנט. -- 
מ'קאָן אים דאָך אױסטאָז: װי באַלד איר שטייגט סיי וי נישט אויס אוױיף דער 
נאָענטסטער... 
-- האָב איך דאָס געזאָגט ?... -- איז אסתר געװאָרן װאַכזאַם, נאָר ניט דערווידערט. 
ווען ער האָט אַראָפּגענומען דאָס מלבוש פון איר אַקסל, 
--- ליידער, נאָך נישט.. 
-- און דאָך ווייסט איר... 
-- עלעהיי װאָלט איך דאָס אַזױ וויסן, וי איך ווייס נישט: איך -- בעט... -- האָט 
ער געלאַסן אָפּגעװענדט איר השד און זיין פּנים האָט באקומען דעם זעלביקן מידן, 
פאַרלאָרענעם אױיסדרוֹק, װי פריער -- בעתן שלאָף. 
,נשמהדיקע טיפענישן, אָדער -- אָנשטעל פון אַ דאָן"זשואן?.." -- האָט אסתר 
געזוכט פאר זיך באַשײיד און אירע אױגן האבן אָפּגעגאָסן אים לעת-עתה מִיט אַ 
קלאָרן, קאַלטן שטראָם. 
ער האָט געעפנט דאָס פענצטער. דער שטורעם האָט פון דעסטװעגן נאָך נישט 
געװאָלט זיך אונטערגעבן און מיט וילדער הנאה געשמיסן איצט שמעונס פּנים. 
-- איר מוזט ניט אַרױסשיקן דעם קאָפּ אין אַל די מבולס!.. 
פאַרנומען מיטן פאַרמאַכן צוריק דאָס פענצטער האָט ער ניט גלייך איר געענטפערט: 
-- אַ קאַלטער טוש קאָן צונוצקומען, ווען מ'איז גענייגט צו ריידן אַזױנס, וואס 
דאַרף בצסער וערן פאַרשוויגן. -- האָט ער מודיע געווען, צזעצנדיק זיך וידער 
נעבן אסתרן. -- איר זייט מיר מער נישט בייז?.. 
-- ניין, װוי לאַנג איז דער שיעור? אַ פּאַסאַזשיר זענט איר טאַקע ניט קין 
גרינגער, נאָר װאָס טוט מען מיט אייך ? אַז מ'זאָגט: קינסטלער -- איז דאָך ניט שייך... 
-- האָט זי געלאַכט, שוין כמעט אַ באַרואיקטע. -- אגב -- דערציילט טאַקע עפּעס וועגן 
ם. כ'מיין וועגן דער וועלט פון אייערע שאַפונגען.. 
איצט האָט שמעון דאָרן גערן אויפגעראָלט פאַר איר דעם בונטן טעפיך פון זיין 
פאַרלאָרענער וועלט. נאָר דער פּנים-אויסדרוק, פּלוצעם ביי אים אַן איבערגעביטענער. 
האָט אַזױ פאַרכאַפּט אסתרס אויפמערק, אַז ניט באַלד זענען דערגאַנגען צו איר זיינע 
רייד. געכאַפּט דעם תוכן האָט זי שוין ערגעץ, אין מיטן : 
-- ..אין דער קאַנװע פון היינטצייטיקע מזיק-פאָרמען האָב איך זיך געמיט צו 
כּאַרװועבן דעם יידישן פאָלקסטימלעכן אינהאַלט. פון איין זייט -- געזוכט אינספיראַציע 
אינעם אייגענעם נוסה טאַקע, אין דער גייסטיקער דערהויבנקייט אונדזערער. פון 
דער אַנדערער זייט אויך -- נאַטור-באַגײסטערונג: דער איבעררוף פון אַ נעסט אין 
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ביימער-געצווייגן, די שווער-געלאָדענע, פייערלעך-פריילעכע שטילקייט פון פעלדער 
אין בלי, אַ יִם, אַ פאַרקייכטער אין שטורעם, מיט מעוועס אין בהלהדיקן געפלי... און -- 
פרויען. פרויען -- דאָס איז געווען מיין גרויסע פּאַסיע: אין לעבן, װי אין דער מוזיק... 

אסתר גרינצווייג איז געזעסן נעבן אים לױטער געהער. דער שטילער, הייסער 
געמורמל פון שמעון דאָרן איז געווען, װי אַ הילפלאָזיפאַרליטענער עכאָ פון אכזריותדיק 
פאַרשטומטע געזאַנגען. 

דער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף אַ סטאַציע, נאָר אסתר איז ניט אויסגעשטיגן 
דריי פּאַסאַזשירן זענען אַרײן אין קופּע -- און שמעון האָט צוגענומען זיין טעקע 
און דעם נאַסן מאַנטל אַהער צו, פריי-מאַכנדיק יענע באַנק פאַר די אַריינגעקומענע. 

דער לאָקאָמאָטיוו האָט וייטער געלאָזן אין גאַנג די רעדער. באַלד אין אַ 
קאַנטראָלער געקומען נאָכזען די בילעטן און אסתר האָט אים געמאָלדן אַז זי אין 
פאַרשלאָפן איר סטאציע; שמעון האָט בעת מעשה אונטערגעזאָגט איר דעם נאָמען פון 
זיין לאַגערישטעטל, נאָר זי האָט בלויז אַ מאַך-געטאָן מיט דער האַנט, און מיט נייע, 
קנאַקעדיק שטייפע באַנקנאָטן, װאָס זיינען ערשט אַרײן אין אומגאַנג, באַצאָלט דעם 
צוגאָב-בילעט אין אַ ווייטן, פאַר שמעונען לחלוטין אומבאַקאַנטן אָרט. 

-- וווהין האָט איר פאַרלאַנגט! -- האָט ער איבערגעפרעגט נאָך דעם וי יענער 
איז געגאַנגען זיין וועג. 

-- ערגעץ, קיין בױיבעריק.. -- האָט זי געלאַכט. -- אַ נפקא מינה? אבי -- די 
נאַכט אָפּגעפאָרן ! אויסשטייגן איצטער אין אַ פרעמדן העק איז טאַקע ניט כדאי.. 

ווידער איז מען געזעסן אַקסל צו אַקסל און געשמועסט בנעימותדיק מיט אַנאַנד. 
ניט מער -- די פריערדיקע שטימונג איז שוין געווען פאַרפלויגן, װי אַ בלאַט פאַרפליט 
מיטן ווינט, וי ס'פאַרפליט אַמאָל אַ געדאַנק און לאָזט זיך צוריק שוין נישט פאַנגען. 

פון שמעונס סומנעקייט און פון דעם גלאָצן אויף די אייגענע טרעטערס איז איר 
געװאָרן גראד קאָמיש. זי האָט אויפגעלאַכט -- און די כמאַרנעקײיט, װאָס אין זיין אויג, 
האָט װוידער גענומען טוּקן אין בלויע בליצן. 

בינו לבינו האָט אָבער די באַן ניט אין קאַטאָװעסן אונטערגערוקט זיך ביסלעכווייז 
צום לאַגערישטעטל, ווו ער האָט געדאַרפט אויסשטײיגן און באַלד האָט אויך אסתרס 
הייטערקייט ניט געהאַט מער אויף אים קיין שליטה: נאָך אַ וויילע און מ'וועט אַלץ 
איינס זיך דאַרפן שיידן : װי באַלד זי האָט שוין אַ בילעט אין דעם ווייטן , בויבעריק?.. 

און דער צוג, וי ר'װואָלט פאָרט נאָך אין דער לעצטער רגע זיך געיישובט, האָט 
לסוף אָפּגעשטעלט פונדעסטוועגן דעם גאַנג פון די רעדער. מיט הוט און רענצל אין 
האַנט איז שמעון געשטאַנען פאַר אסתרן, גרייט צום געזעגענען. 

-- ס'איז געווען גוט, נאָר צו גיך פאַרפלױיגן.. -- האָט ער געזאָגט. 

-- אַלדאָס גוטע פאַרפליט מיטן קוק.. -- האָט זי באַנג באַשטעטיקט. 

נאָר אָט -- אַ כאַפּיגעטאָן אײיליק אויף זיך דעם מאַנטל, אָנװײיזנדיק פאַר איינס 
אויך שמעונען אויף דער װאַליזע, און אין דעם בליץ, װאָס האָט גראָד אויפגעריסן דעם 
הימל -- האָט אַ בלענד געטאָן ראַפּטעם איר אָנפרעג: 

-- ווילט איר מיר ניט העלפן?.. 

ס'איז געווען די העכסטע צייט שוין. דער צוג האָט געהאַלטן ביים רירן פון אָרט. 


אַ װוינט האָט געריסן דאס װאָלקנקלײד אין די הייכן, און דאָ, אין דער נידער -- 
האָט זײַן גרינגער קאָפּ געהאַט בילכערע דאגות: צעפעכערט אַ שאָק מיט ריחות איבער 
דעם פיטש נאַסן טאָל: צוישן זיי -- די ראָמאַשקע, וואס מיט איר שוויבלט עס און 
גדיבלט אויף דערביייַקע פעלדער און גיט אַ ווייע אויף אסתרן מיט דינער און זיסער 
דופטיקייט, װוי פון אברהמעלעס פריש געצוואגענעם קעפּל.. נאָך עטלעכע שריט און 
די פרעמדע ,שמעונס גיטער" נעמען זיך ארויסשיילן פונעם ארום. באַלד שפּרײזט 
מען צװוישן צוויי הייזערישרענגעס פון א געוועזענער קאַזאַרמע. 
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-- וואס עפּעס אַזױ אָפּגעזונדערט! -- האָט אסתר געפרעגט, באַמערקנדיק אין דער 
פינצטער װוי מען מיידט גראָד די לעצטע וווינהייזער פונעם לאַגער. 

-- ס'האָט מיַר אָפּגעגליקט -- פּשוט. באַקומען אַ זייטיקן צימער אינעם שוליבנין: 
אי די אַרבעט אונטער דער נאָז, אי ווייטלעך פון מענטשן.. 

נאָר אָט איז ער, דער שול"בנין, און אָט די טיר פון זיין צימער. אין דער פינצטער 
האָט שמעון געראַנגלט זיך מיטן נאַפּטלאָמפּ, זידלענדיק דערביי די דייטשע דירעקציע 
פאַרן אַװעקנעמען ביי דער לאַגער-באַפּעלקערונג דעם ליכט-צושטראָם אױף ביינאכט. 

זיין צימער -- אַ לאַגער-צימער, װי ס'שיקט זיך: מיט צװיי פעלדבעטלעך, (ניט 
בלויז געלעגערס, נייערס אויך צום פאַרבייטן די פעלנדיקע שטולן, מיט אַ קוילן- 
עמער און איינציקער טאַבורעטקע לעם אייזערנעם אייוועלע, מיטן ליילעך-פאַרהאָנגענעם 
פענצטער און עטלעכע פּאָליצעס אויף די װענט. דער טיש -- א ,קאָמבינאציע? פון 
צוויי קעסטלעך -- צוֹגעשפּאַרט צו אַ ווינקל און איבערגעדעקט מיט אַ שטיקל געװאַנט. 


אינעם לאַנג שוין, קאָנטיק, איינגעהייצטן אייוועלע האָט נאָך געטליעט דער זשאר 
און צולײיגנדיק קודם כל קוילן, האָט שמעון באַלד אַ פעדער געטאָן זיך אַרויפצושטעלן 
דעם טשייניק, װאָס איז געשטאַנען אויף דר'ערד. 

אסתר האָט דערוויילע אַראָפּגעװאָרפן פון די פיס די דורכגעװוייקטע זאָקן און 
לעטשלעך, און אַ נישטער-טוענדיק אין איר װאַליזע, געבעטן שמעונען זיך אָפּקערן 
צום פענצטער און בלייבן אַזױ, ביז זי'ט פאַרטיק ווערן מיטן איבערטאָן זיך. 

טוענדיק, וואס מע הייסט אים, איז ער פאַר איינס שױן פאַרקראָכן לעתיעתה 
הינטערן לײלעך-פאָרהאַנג -- נאָכצוּזען צי דער אויבערלופט איז דאַרט אָפן, און אַז 
ס'איז אים דערלויבט געווען זיך אומצוקערן צו דער פריערדיקער פּאָזיציע, האָט שמעון 
דאָרן דערזען אַן אַנדערע אסתר: אין דעם מאָרגנראָק -- פּאסטעל-פאַרביק בלומען- 
מוסטער אויף שװאַרצן אטלאַס, מיט באָרוועסע פיס אין די שטעקשיך, דאס פריש- 
געװואַשענע פנים, אָן פּודער און ליפּסטיק -- האָט זי געהאַט אין זיינע אויגן אַ שפּאָגל 
נייעם חן.. 

די שטוב איז געווען פול מיט איר אַנװעזנהייט. פון די פּוכקע, קינדיש אָנגעדראָלענע 
ליפעלעך, פון דעם שאָטן, וואס שפּרייט זיך קיל און זאַנפטיק אַרום איר װאַרעם 
צעפינקלטן אויג -- פון אַלץ האָט געשמעקט מיט גענאָד, און שמעון איז ניט געווען 
זיכער: חלומט ער, אָדער זיצט זי דאָ אויפן װאָר ?.. 


דאָס אייוועלע איז באַלד געשטאַנען אין פלאַקער און אסתר גרינצווייג האָט זיך 
אָנגעבאָטן אַלײן צו סערווירן דעם פאַרשפּעטיקן מאָלצייט. 

-- ס'קומט מיר בירושה! -- האָט זי געלאַכט און אירע שמאָלע, שװאַרצע אױיגן, 
צעפינקלט מיט שפּרענקעלעך גילדענעם בלישטש, האָבן ערשט רעכט אויסגעקוקט ביי 
שמעונען װוי ,משיחלעך". די גאַנצע וועלט פון זיין קינדהייט -- אַזאַ קליינשטעטלדיק 
ברייט-אָטעמענדיקע מיט לאָנקע און װאַלד -- האָט אױפגעלעבט פון דעם אין 
זיין דמיון... 

אויף די פּאָליצעס האָבן זיך אָפּגעפונען רעשטלעך פון דער לאַגער-צוטײילונג, און 
דערגאַנצנדיק דאס מיט װוּרשט און פרוכט פון אירע אייגענע זאפאַסן -- האָט אסתר 
אַ ‏ ביסל אומזיכער געפּאָרעט זיך אין דעם פרעמדן צימער. איר פּנים איז געװען 
צעפלאַמט פון דער פּאַרעניש ארום אייוועלע. ניט געגאַנגען איז זי -- געשוועבט. װי 
די ערד אונטער איר װאָלט געבליט און איר, אסתרן -- איז אַ שאָד צו צעטרעטן 
דעם צוויט... ( 

שמעון האָט צוגערוקט דערווייל אַ ‏ בעטל צום טיש, סזאָל זײַן אויף צו זיצן און 
ניט אָפּװענדנדיק דעם בליק פון אסתרן -- נאָכגעפאָרשט איר יעטװעדן באַװעג. 

די געטאַקטקײט פון איר זון-פאַרברױנטן נאַקן, עטװאָס אָנגעבויגן ביים איינגיסן 
דעם אוקראָפּ -- האָט אים א ריס געטאָן צו זיך... נאָר אָט איז שוין אסתר געשטאַנען 
אַן אויסגעגלייכטע. גרייט אָפּצוטראָגן די פּאַרענדיקע טעפּעלעך צום טיש, און. = 
פאַרלויפנדיק איר דעם וועג -- האָט ער בלויז אָפּגעשטעלט זִי, אַ צעטומלטע. 
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שמעונס אויגן, טיף בלויע און פארטומאַניעטע, האָבן אַרײינגעלאַכט אין אירע, און 
דאָס געשיר איז ווידער געװאָרן אומרואיק ביי איר אין די פינגער. 

-- קיין צו גרויסע הילף קאָן מען סיי וי פון אַ מאַן ניט דערװאַרטן. -- האָט זי 
געפּרוּװוט זיך צו ווערטלען -- מעג איך בעטן, איר זאָלט מיר כאָטש ניט שטערן! 
איר ווילט מיך דאָך ניט אָפּבריען.. 

זי האָט אַװועקגעשטעלט דעם טיי אויפן טישל און אָפּגעטרײסלט פונעם מיטלפינגער 
אַ זודיקן טראָפּן. 

נאָכן עסן האָט מען אָפּגעראַמט פונעם טישל -- און שמעון האָט צעעפנט ברייט 
דאָס פענצטער, אַרײנלאָזנדיק גאַנצע באָדניעס פריש געװאַשענע לופט פונעם דרויסן. 

ווידער איז שמעון געזעסן לעבן אסתרן אויפן בעטל. געזעסן -- געשויגן -- וי 
אַ קליינער, פאַרגולמטער יינגל, װאָס חלומט עפּעס דאָ אויפן װאָר און ס'פעלט 
אים גאָרנישט ניט אויף צו זיין גליקלעך.. 


באַנאַנד מיט דער דרויסנדיקער לופטיקייט, דורכדרינגענדיק די קאַרגע פאָרהאַנג- 
מחיצה ביים פענצטער, האָט אַ האָרדע ריחות גיך איינגענומען דאָס צימער, און דער 
ראָמאַשקע-ריח, אויסגעטיילט פון צווישן די אַנדערע און צונויפגעפּאָרט אַזױ װוּנדערלעך 
מיטן אַראָמאַט פון איר נאָענטקײיט, האָט פאַרװאָרפן אויף אים אַ נעץ פון פיבערדיקע 
טומאַנען און באַלד איז געווען אויס ביי אים מיט דער שלוה. 

-- װאָס עפּעס אַזױ טריב? -- איז איר ניט אַנטגאַנגען די פּלוצעמדיקע ענדערונג 
אין זיין געמיט -- נו, אוודאי --- די װאַכנאַכט.. 

-- ניין. גראָד נישט אַזױ, וי אֹיר מיינט. איך טראַכט וועגן דעם, אסתר, אַז באַלך 
וועט אָפּצאַנקען די שיינע נאַכט און, אַ קוים געפונענע, על איך ערשט רעכט 
אייך פאַרלירן... 

-- און פאַר װאָס -- ניט טראַכטן בעסער וועגן דעם, אַז מיטן סוף פון דער נאַכט, 
מיט מיין פאַרשווינדן -- װועט אויפפלאַמען אפשר אַ בענקשאַפט.. דען זשע האָט איר 
שוין אויך פאַרגעסן דעם חסד פון בענקען? 

און מיטאַמאָל איז אים געװאָרן אויסטערליש שװער, כמעט אוממעגלעך צו 
קאָנען זיך איצטער באהערשן: ער װעט אַרומנעמען אסתרן -- און זאָל זי טאָן מיט 
אים, װאָס זי וויל... 

נאָר לאַנגזאַס און פייערלעך האָט שמעון דאָרן גאָר אויפגעשטעלט זיך פוֹנעם בעטל 
און גענומען שפּרײזן אַהין און צוריק איבערן צימער. 

װי פאַרכליניעט פון לאַנג פאַרגעסענע געמיט רעגונגען, װאָס פּלײצןאָן 
מיטאַמאָל, איז ער געווען פּלוצעם אין סאַמע געווירבל אן אויפגעלעבטער, געשפּאַנטער, 
געטראָגן זיך איינשטעלעריש צװישן קריעס און ניט געװוסט אפילו, אז עס ברומט 
שוין אַרױס פון אים אַזאַ מין נאָך נישט געאָרדנטער ניגון.. 

אַלץ קלאָרער און דייטלעכער האָט אסתר פאַרנומען זיין אָפּגעהאַקטן, כמעט 
יובלדיקן געברום.. דער געברום איז געווען אָנגעגאָסן מיט גבורה און צוגעזאָגט אָן 
אַ שיעור. זי האָט דערשפּירט מיט אַלע חושים: דער גליווער אַרום אים איז געבראָכן. 
זיין האַרץ און דאָס צימער -- באַלד װעט אַלץ פול װערן מיט קלאַנגען.. 

אין מיטן פון דער וירבלעניש, אין מיטן פונעם אָפּגעהאַקטן, כמעט יובלדיקן 
געברום -- האָט שמעון אָפּגעשטעלט זיך ביים פענצטער. אַ צי דעם פאָרהאַנג און 
איינגענורעט דעם קאָפּ אינעם לופטיקן דרויסן. 

ס'האָט שאַרפער פאַרשמעקט מיט ראָמאַשקע און פון דער אימפּעטיקער באַוועגונג, 
מיט וועלכער ס'איז פאַרשלײידערט געװאָרן אויף אַ זייט דער לײילעך-פּאָרהאַנג -- האָט 
פונעם הימלפעלד וי אָפּגעריסן זיך ראַפּטעם אַ שטערן. 


שמעונס אימפּעט -- באַגלײט מיטן ראַשיקן פאַרביימיגניען פונעם זילבערשטרייף 
פאַר די אויגן -- האָט אַ טשמעליע געטאָן אסתרן.. פלוצים איז איר איינגעפאַלן, אַז 


אַ לעבן לאנג איז זי פאַרבײגעגאַנגען גלייכגילטיק אַ פאַרמאַכטע טיר, און איצטער 
זעט זי זיך שטיין אַ געשפּאַנטע פאַר דער-אָדטיר, װאָס אָט-אָט -- דאַרף זי זיך עפענען... 
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זי האָט אויפגעציטערט. אפשר גאָר אַנטלױפן פון דעם צימער, פון שמעונען. 
אַנטלויפן װאָס גיכער ?... 

אָט שטייט ער, שמעון, ביים צעפּראַלטן פענצטער, וי פריער, אין צוג, בעתן 
רעגן... פילט ער, אז ס'גייען אים נאָך אירע אויגן און אַז באגלייך מיט אים, וואלט זי 
אויך געמעגט זוכן אָפּװער אין עפּעס, װאָס קומט פון דעם קילן און שטילן און 
דופטיקן דרויסן ? 

נאַר אויף יענער זייט פענצטער האָט די נאַכט פון הוילער פינצטערניש אויסגע- 
מייסטערט געצעלטן און אויף יענער זייט פונעם פענצטער שפּרײט זיך אַ ליכטיקער 
מילכוועג און ס'איז אינעם שטערנגאַנג, דוכט זיך, פאַרשריבן, אַז קיין אָפּװער איז 
מער ניט פאַראַן. 

אויף איין רגע האָט נאָך עפּעס אַ קליאָװע געטאָן ביי אסתרן אינעם שאַרבן: דאָס 
קינד... און דניאל.. זי האָט געװווסט, אַז באַלד װעט זי אומקערן זיך צו זיי ביידן 
נאָר -- וי לופט פאַר דעם אָטעמצי -- אַזױ איז איר שמעון געווען אין דעם אויגנבליק 
נייטיק. איר אומגעדולדיק האַרץ, דער האַסטיקער דופק, די בגילופינדיקע ריזלעניש 
פונעם בלוטקרייז אין די אָדערן -- אַלץ איז געווען פול איצט מיט אים: אַזױ פול, 
אז זי האָט שוין קוים געקאָנט דערטראָגן אין זיך אזא איבערמאָס פון געפילן.. 

און שמעון גיט זיך אַלץ נאָך ניט אונטער. שטייט און שטייט דאָרט ביים פענצטער, 
וי אויף אַ לייטער צום הימל, און זעט פאַר זיך איין ציל -- אַן ערן-חוב ממש: 
אָפּזאָגן זיך, נישט דערקלעטערן !.. 

צו װאָס, טיײיערער, וועמען איז נייטיק דער קרבן?.. 

צופאַלן, צופאַלן צו דעם בעכער, װאָס נייגט-אָן צו איר, וי וויין --- זיין ליבשאַפּט! 
איין מאָל באַרױשט ווערן און באַרושן מיט שוימיקן אוּרװילדן באַגער, װאָס שלומערט 
אין די צעשפּילטע טיפענישן פון אַ מענטשלעך לײב. ניט מאָרגן, ניט איבערמאָרגן 
היינט -- דאָ!... 

אַ לגע האָט זי געזוכט אויסצובויען אַ מין בריק, אויף צו קאָנען װאָס גיכער צו 
אים גענענען. נאָר איידער נאָך די בריק איז געווען פאַרטיק, איז די ליבשאַפט אַלײן 
שוין צו איר געשװוּמען אויף אַ כװאַליע פון ערב-גליק. 

שמעון האָט פארצויגן צוריק דעם פאָרהאַנג. אסתרס האָר האָבן פּאַרגאָלדיקט אלע 
פינצטערנישן, װאָס פּרוּװון אין אים זיך נאָך קנוילן. ער האָט אַרײנגענומען אין די 
הענט איר פּנים. 

-- -- -- אָ, דיןידינע פעדעם פון פרעמד-נאָענטער בענקשאַפט, פאַרקנוילט אין 
איר אייגענעם אויפברויז. אָ, פאַרלאָקונגען, ניט געוווסטע, מיט װוּנדער באַזױמט.. 
אָ, זינקעניש-פאַרזינקעניש אין לוסט !... 

פרוי-מאַן, מאַן"פרױ -- -- -- ;צויי װעלטן" האבן זיך אַרומגענומען -- 
פאַרצווילינגט אין גליק. 


15 


נחמן ראפפ 


דתן: 
אפיהם: 


קורח: 


שטימען: 


והת 
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משה 


אין מודבר 


(דראַמאַטישע פּאָעמע) 


פראַגמענט פון ערשטן אַקט 


מענער, פרויען און קינדער אויפן פאָן פון גרויע געצעלטן, נאָכמיטיק. געדריקטע 
שטימונג. קרעכצן : װאַסער! װאַסער! -- הערן זיך פון המון, װאָס ליגט פארחלשט 


אויף דער ערד, 


אַ נעפּל האָט פארצויגן שוין מיין אויג, 
דער שניידנדיקער דורשט ער ברענט מיין גומען 


עס קריכט דער טױט צו אונדז, װי ס'קריכט א שלאַנג, 
און אויסלייזן פון פּיין ער ויל נישט קומען. 


(בייז) עס האָבן הינט זיך אויסגעטראכט א באלעבאָס, 
טאָ זאָלן זיי די טריט זיינע הכנעהדיק איצט לעקן 
עס איז נאָך שטױיב גענוג אויף משהס פיס פאַראַן 
עס װעט פאר אייך און פאַר זי אלע קלעקף 

אַ װאָלקן האָט פארפינצטערט מיין געדאנק, 

און איך האָב זיך געלאָזט מיט אייך אינאיינעם, 

אָ בעסער װאָלט דערשטיקט מיך דאָרט אַ שלאַנג, 
איך זאָל נישט דאַרפן איצט אליין מיין טױט באַוויינען 
געװאָרנט כ'האָב ביים אָנהייב נאָך פון בראָך, 

ווען צװישן אונדז אין רואיקישטילן גושן, 

האָט וי אַ פּעסט איף אונדזער ליב, 

באַװיזן זיך דער משה.. 

גערופן כ'האָב אייך אלע גיין מיט מֿיר, 

דעם אומגליק-ברענגער פון דער שטאָט פארטרייבן, 
האָט איר, אָנשטאָט פארריגלען פאַר זיין סם די טיר, 
װי הינט צו אים געקראָכן איף אַלע פיר, 

און אים געשװאָרן זיינע קנעכט צו בלייבן 

איצט ליגט אבירם און ער בעט אויף זיך דעם טױיט. 
דער טויט האָט מיט אַ נעפּל פארצויגן דתנס בליקן, 

איז ליגט צוזאמען איצט מיט אַָ די שאָף 

ביז דער טויט װעט קומען און װעט אייך דערשטיקן 


(קרעכצן) ואַסער! װאַסער! 


די רייד פון קורח זענען אמתדיק און שאַרף 

וי שאַרף און אמתדיק עס איז דער שניט פון מעסער. 
ווען מיר װאָלטן פארשטאַנען דעם באַדאַרף, 

װאָלט אונדז געװועזן בעסער. 


קורח: 


פנחס: 


קורח: 


משה אין מדבר 


די רייד פון קורה געװענדט זענען צו אייך; 
צו אדללייט װי ער, צו דתן און אבירם, 

האַלט אַן עצה זיך צזאַמען גלײך; 

און זאָל מען אונדז צום אויסוועג באַלד דערפירן. 


(שטעלט זיך אױף, נאָך אים דתן און אבירם. רינגלען אים ארוט) 
דער אויסוועג איז אַ קלאָרער און מען דאַרף 

קיין צייט פאַרלירן אויף אים דאָ דערקלערן, 

עס לױערט די סכנה וי א מעסער שאַרף, 

און פון אַ טוט פון דורשט מען קאָן נישט אויסגעמיטן ווערף 
עס ליגן נאָך די מיילן געציילטע פונעם גאַנג, 

װאָס מיר זענען אָט נעכטן דורכגעגאַנגען 

כל זמן עס איז דער וועג נישט בלאָנדזשענדיק און לאַנג, 
צוריק צו וװוילטאָג מצרישן מיר קאָנען נאָך דערלאַנגען 

דו, דתן, גיי, שטעל אויף דאָס פאָלק פון ד'רערד, 

און דו, אבירם, פּױיק, דאָס פאָלק זאָל זיך פארזאַמלען, 

כ'וועל עפענען די אויגן זייערע פאר דער סכנהדיקער שװערד, 
ביז זיי װעלן מיט פרייד פארלאָזן אָט די זאַמדן 


(פארחלשט, מיט די לעצטע כוחות שטײט אױף פון דער ערד). 
עס רעדט פון דיר די פאלשקייט פון אַ קנעכט, 

װאָס האָט אין חרפה זאט זיין ברויט געגעסן 

און ווייס נישט קיינמאָל פון צן זאָגן אז ס'איז שלעכט, 
ווייל זיין געוויסן האָבן ווערים שוין צעפרעסף 

ס'האָט פרעה אין דיין האַנט אריינגעשטעקט די רוט, 
און מיט איר ברי געשלאָגן האָסטו ברידער, 

פאר דיר און פאר דיינס גלײכן איז געװעון גוט, 

זוכסטו איצט די טובה פאר זיך וידער. 

ווען פאָלק האָט זיך געטובלט אין זיין פּין, 

האָסטו זיך אין דעם בלוט זיינעם געבאָדן. 

עס יל שוין מער דאָס פאָלק קיין קנעכט נישט זין, 
און זיין צו דיר אן עבד לעבדים. 


(פּויזע) 


עס באָדט אין טרערן זיך פון צער 

אונדזער פירער משה, אונדזער פּיין באַװויינט ער, 

און שטרעקט די הענט זיינע צו גאָט אין גאַר 

ער זאָל דערשיינען מיט זיין נס געוווינטן 

ער פילט דעם דורשט װאָס האָט דאָס פאָלק פארקלעמט, 

אים ברענט די היץ פון אונדזער טריקנדיקן גומען 

ער װועט אונדז אַָנטרינקען פון זיינע הענט, 

פון אים עס װעט די גרויסע הילף אונדז קומען! (פאלט פארחלשפ) 


וועמען ס'האָט די ברענענדיקע זון 

נאָך נישט פארברענט דעם לעצטן טראָפּן שכל, 
װעט מער נישט קאָנען ריידן שוין דערפוף. 
אז מירן נאָך צום לעבן וען דערגרייכן 
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נחמן ראַפּפּ 


.ליק קי-קקיייייי...........................סססטסטטעשיט טייר יי 


דתן: 


אבירם: 


פנחס: 


קורח: 


צפורה : 


קורח: 


דתן: 


פפוחה: 


קורח: 


118 


אויך דו ליגסט שוין פארחלשט װי א פליג, 

װאָס האָט אין פלאם זיך אָפּגעברענט די פליגל, 

מיר מוזן שוין פארנעמען זיך צוריק, 

איידער ס'האָט דער טויט פארקלעמט אונדז אין זיין זיגל! 


דער קלוגער שטענדיק האַלט זיין אױיג אין קאָפּ, 

און פארן אמת זיינע בליקן זענען אָפן, 

עס האָט בױנון, יהושוע, נישט געװאָלט פון וועג אראָפּ 
און איז מיט אונדז אין בלינדקייט נישט געלאָפן 


עס האָט אפילו מרימס הן 

אים נישט געלאָקט צו לאָזן זיך אין וואנדער, 

און אין זיין ליבע האָט ער דאָך געקאָנט פארשטיין, 
אז בעסער פון דעם מדברזאַמד און שטין, 

איז צו פארבלייבן אין דעם פעטן לאַנד דאָרט. 

מיט שװוערד מיט זיינער דינען װעט ער טרײ, 
דעם קעניג פרעה און דאָס לאנד מצרים. 

בעסער איז אליין צו בלייבן פריי, 

װי צו זאָרגן יענעם צו באַפרייען. 


ווער ס'זעט אין קנעכטשאַפט זיין באַגער, 
דער קאָן נישט זוכה זיין צו אמתער באפרייונג. 


דער שוואכסטער קנעכט אין שפעדיקן לאַנד, 

פון שווערסטע ארבעטן נישט מיד װערט, 

מיר זענען פרייע אלע דאָ באנאנד, 

נאָר אויסגיין װועלן מיר אין אָנגעברענטן מדבו ! 


(דערשיײינט נעבן איר געצעלט, קורח באמערקט איר:) 


וו איז דיין מאַן װאָס באַהאַלט זיך איצט פון אונדז? 
ווו איז ער, משה, אונדזער פירער, דער פארפירער? 


אהערצו זאָל ער קומען זען דעם צער, 

פון שאָף און רינד, פון מאמעס און פון קינדער, 
מיר גייען אויס פון דורשט אין ברענענדיקן גאַר, 
און ער פארמאכט די אױגן װי אַ בלינדער! 


אויך מיר די צונג געשװאָלן איז פון דורשט, 
אויך מיך האָט ער פארשלעפּט דאָ אומצוקומען. 
גענענט צו זיין געצעלט, זאָל ער פירן אונדז צוריק, 
אָדער זאָל ער באַלד אונדז עפענען א ברונעם. 


שטייט אויף פון ד'רערד איר אָפּגענאַרטע קנעכט, 
מיט שטורעם צום געצעלט זיינעם גענענען, 

זיין פאַלשן יאָך פון אייער האַלדזן צעברעכט, 
מיר װעלן אים אין זיין געצעלט פארברענען! 


(אַ טייל שטעלן זיך אױף פון אָרט גרייט זיך צו װאַרפן אױף משהס געצעלט) 


פנחס: 


דתי 


קורח: 


קולות : 


מרים: 


אלע: 


מרים: 


משה אין מדבר 


(שטעלט זיך איף האַסטיק מיט די לעצטע כוחות, פארשטעלט זײ דעם וועג): 
ווו קריכט איר ווערים שמוציקע אצינד, 
מיט אייער גיפט צום געטלעכן געצעלט דאָרט! 


פארנעם פון ועג זיך, אויסגעפליקטער ראָב, 
דו ביסט דאָך באַלד אויף יענער װעלט שון! 


(ווילד) װאַסער אָדער פייער! 


(קרעכצן און שרייען:) וואסער! וואסער! 
(ווילד לאָזט זיך דער המון צו משהס געצעלט, מיט אױסגעשרײע. פנחס 
ליגט אױף דער ערד. איבער אִים טרעט דער צעבונטעוועטער המון) 


דערשײנט פארן געצעלט, קוקט זיך צו צום שטורעם פון פאָלק. אַ ויילע 
װערט שטיל. קורח און דאָס פאָלק ציען זיך עטװאָס צוריק. מרים כאַפּט 
שנעל דעם פּױק און הױבט אָן זינגען מיט איבערטריבענער התלהבות. 


פאר אונדזער שטאַרקן גאָט כוועל זינגען איצט א ליך, 
פאר. זיין גרויסן נס כ'וועל זינגען איצט א ליך, 

ער האָט פון קנעכטשאַפט אונדז געפירט צו פריי, 
זינג איך איצט דערפאר פאר אים א ליד. 


דער רײטװאָגן פון פרעהן פארטרונקען ליגט אין ים, 
די רייטער זיינע בעסטע ליגן טוט אין ים, 

און מיר זענען אריבער טרוקן ביז צום ברעג, 

און נאָכפאָלגער פון פרעהן ליגן טיט אין ים. 


היי, זינג זשע פאָלק ישראל פון דעם גרויסן נס, 
ווען גאָט האָט זיך באַװיזן װי א גרויסער נס, 
צו משהן אונדזער האַר און האָט געויזן אים, 
ווו ס'בלענדיקט העל דער וועג פון גרויסן נס. 


געבענטשט זאָל זיין משה, דער קנעכט פון גאָט. 


היי, קומט ישראלס טעכטער, נידערט אינעם טאָל, 
זאָל געזאַנג אונדזערער קלינגען וייט אין טאָל, 
פון פרייהייט װאָס מיר האָבן איצט דערזען 
זאָל קלינגען ליד און טאַנץ איצטער אין טאָל. 


(אַלע ווערן מיטגעריסן מיט מרימס געזאַנג. חוץ צפורה, קורח, דתן, אבירם, 


וװעלכע בלַצבן'שפײין איף א זי"ף. 
אלע מיט מרימען לאָזן זיך אין טאַנץ. זינגען) : 


פון מצרים ביז צו כנען 

אי קײין גלייכער וועג פאראַן, 
האָט אים משה אונדזער האַר 
געפונען אינעם ים, 

געפונען אינעם ים. 
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}2 .22 2קכקקקשששששששעעט טק ה טי 


זינקט דער שונא ביזן גרונט, 

פערד און װאָגן זינקען מיט, 

פירט אונדז משה אונדזער האר, 

צו דעם ברעג מיט טאַנץ און לידך, 

צו דעם ברעג מיט טאַנץ און ליד. 
(אָפ) 


מרים: (הערט אױף צו טאַנצן. זעצט זיך' מיד אױף א שטײן, 
פארגראָבט דאָס פנים אין די הֶענט.) 


עס רוט דער גרויסער לױכטנדיקער נס, 

אפילו אויפן מדבר-שטיין דעם שטומען, 

נאָר מיר אַן אומעט האַלט מײן הארץ פארכּרעסט, 
מיין נס צו מיר איז נישט געקומעף 


װי קאָן מיין ליד זיין לויטער וי אַמאָל, 
און די פרייך צעשטראלן מיינע אוגן, 
מיין ליַבסטער אִיז פארשווונדן אינעם טאָל, 
װי ס'פארשוינדט דאָס ליַכט פון רעגנבויגן. 


פאר פרעהס קרוין ער פירט דאָרט איצט אַ שלאַכט, 
און אין מיין בענקשאַפט האָט ער שוין פארגעסן 
קנוילט אין פינצטערניש מיין טאָג זיך װוי די נאַכט, 
און ס'וויקלען זיך אין טרויער די מעת-לעתן. 


קנוילט מיין לייב זיך אין יסורים וי אַ שלאַנג, 
און מיין הארץ עס הערט נישט אויף צו ברומעף 
מיין אויג דערווארט אין גאַר צו דערזען זיין גאנג, 
און ער איז נישט געקומען. 


צפורה: (משהס פרי, גײט צן איר. איראַניש): 
פונװאַנען האָט אומצט, מיין קינד, 
װאָס רוט אין דיינע הימל-בלויע אויגן? 
ווען ס'זינגט אפילו איצט דער מדבר-ווינט 
און מידקייט פון דעם פאָלק צערינט שוין און פארשווינדט, 
איבער טרויער דיינעם זיצסטו דאָ געבויגן? 


יי 


מרים: עס האָט די גרױסע פרייד אים מֿיר געבראכט, 
אים לעבעדיק געטש ושעכט דאָ פאר מיין פנים 
איז װאָס צו פרעגן, ווען די זון ווערט פינצטער וי די נאַכט, 
און מען קאַן די פרייד מער נישט דערטראָגן! (װיינט) 


צפורה: דוֹ רעדסט פון טרויער, װאָס פאַר דיר איז ער אומענדלעך, 
פאַר מיר איז ער בלױיז פרעמד און אומפאַרשטענדלעך. 
מרים: וי קאָן אַ בלינדער ריידן וועגן ליכט, 


און אַ סריס וועגן תאווה פון באַסלעפער? 

מיין טרויער איז דיר אומפאַרשטענדלעך, אומגעריכט, 
פאַר מיר פאַרשטעלט ער פון זונענשיין דאָס ליכט, 
און ס'איז מיין בענקשאַפט זיין באַשעפער, 

ווען ס'קאַן א האַרץ אין שטיקנדיקע נעכט, 

נישט מיד ווערן צו בענקען צו דער זון 
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צפורה: 


מרים: 


פפותה: 


היח : 


יהושוע: 


מרים: 


און ליפּן הייסע שעפּטשען אין געבעט: 
בּן 7 נון 
בן 2.3 


די ליבע פון אַ מאַן איז אומגעהויער פאַלש, 
איר קראפט איז וי פון מדבר-צווייג דעם דאַרן, 
בן - נון האָט שוין פאַרביטן לאַנג דיין יונגן לייב, 
פאַר רום פון זיין אַ פעלדמאַרשאַל ביי פּרעהן... 


(שפּרינגט אויף} 

אַ בייזע שלאַנג עס זיצט שוין לאַנג אין דיר, 

װאָס טויטן מיט איר גיפט זי קאָן געפילן גרױיסע, 

וי קאָן דער גרויסער מאַן אויך זיין אַ מאן צו דיר, 

וי קאָן זיין געטלעך ליכט פאַרפינצטערן זיך משה?... 


אויך ער איז פרעמד צו מיר וי יעדער מאַן, 

און נאָר מיט גאָט ער רעדט ביז צו אין-סופֿן, 

און ווען אין נעכט איך גלי אין גאַר, 

דערלאָזט ער נישט, א צווייטער זאָל קומען מיך באַשלאָפֿן..- (לאַכט ווילד) 


(אָפּ.) 


(מען הערט דאָס זינגען פון פאָלק.- פלוצלונג הּערט- מען הילכיקע 
פּרייד-אויסרופן: יהושוע! 'יהושוע)) 

װאָס הערן מיינע אויערן אַצינד, 

צי איז עס נאָר אַ ליכטיקע נבואה? 

איך הער דיך און איך זע דיך, איך בין דאָ. 

קום אַהער 

יהושוע! 


(קומט אַרײן. נאָך אים דאָס פאָלק.) 


אָ זי געבעבּטשט, דו העלדיש. פאָלק, 

װאָס ביסט באַפרייט פון עבדותדיקער ענגשאפט, 

ווען כ'האָב אין שלאַכט געהערט פון איער נסימדיקן גאַנג, 
האָט מיך אַרומגעכאַפּט אַ, הייסצ בענקשאַפט, . 

שווער איז מיר געװאָרן מײַן לייכטע. שװערד, 

װאָס איך האָב זי געהויבן פאַרן רום פון פּרעהן, 

אַלײין זי האָט באַלד אויסגעקערט איר שאַרף, 

מיין אייגן פאָלק צו העלפן אין באַפרײנג. 


(צו מרימע) 


אויך דיין געשטאַלט מיין בענקשאַפט האָט געמאָלן, 
אַ טרער אַ זילבערנע געזען כ'האָב אין דיין אויג, 
האָבֿ איך גצאײילט דורך ים, דורך. בערג און. טאלן, 
דיין הייסע טרער מיט ליבע צן באַצאָלן, 

פאר דיר, מיין ליבסטע, דעם קאָפּ מיינעם כ'פארנויג. 


דער גאָרטן אָנגעטרונקען איז מיט שפעדיקן' טל, 
פריש און זאַנפטיק זענען זיינע בלומען, 
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װי אַ דורשטיקער צום קילן װאַסערקװאַל, 
זיין דאָרשט פאַרלעשן געליבטער איז געקומעף 


יהושוע: פול מיט זאַנפטן װי אַ מילגרוים שװער, 
געליבטער שטייט ביים קװאַל זיינעם געבויגן, 
מיט מיין הייסע ליפּ איך על דיין טרער, 
אויסקושן פון דיינע קלאָרע אױיגן 


(קושן זיך) פוזע. דאָס פאָלק גייט אָפּ מיט געזאַנג) 


ווו איז דער האַר, װאָס האָט זיין פאָלק באַפרייט? 
ווו איז דער פירער, דער ברודער דיינער, משה? 


מרים: פון פריען טאָג, װי נאָר די זון דערשיינט, 
ביז אַװנט און ביז זונפאַרגאַנג דעם שפּעטן, 
אויפן באַרג ער שטייט, אין ליכט באַשיינט, 
און צו דעם גאָט פון זיינע אָבות בעט ער. 
און גאָט האָט אים אין שיין זיינעם פאַרשטעלט, 
מען זאָל אים אין זיין ליכט נישט זעען און דערקאַנען 
צװישן פאָלק און אים אַ װאַנט אַװעקגעשטעלט, 
אַ געדיכטן, רויכערדיקן עמוד - ענן. 


יהושוע: די טונקלקייט פון עמוד עננדיקער פּראַכט, 
עס לאָקט דאָס פאָלק צו אייליקע פאָרויסן, 
די שװערד אָבער, זי קאָן אין זיכערקייט פון שלאַכט, 
דאָס פאָלק דערפירן צו דעם זיג דעם גרויסן... 


מרים: (דערשראָקן) איז פרעמד פאַר דיר די געטלעך -גרויסע שיין, 
װאָס ווייזט דעם וועג אים, משהן, אונדזער נביא? 


יהושוע: די שיין פון דער נבואה קאָן לױיכטן בלענדיקיהעל, 
פאר די נאָר, װאָס צו שיין זענען דערהויבן, 
און נישט פאַר קנעכט פאַרקאָװעטע צו זייער שװעל, 
און רוקן זייערער פאר רוט נאָר איז געבויגן. 
עס װאַרט דאָס גליק אויף זיי ביים סוף פון וועג, 
און צו דעם סוף זיי מוזן אײיליקער דערלאַנגען, 
עס קאָן קיין קנעכט נישט זען קיין ליכט פון ברעג, 
אַ ווייטע ליכט, װאָס טונקלט זיינע ערדישע פאַרלאַנגען. 


מרים: טיט פייער-זייל פון גלויבן ס'האָט דער האַר 
אויפגעשטעלט זיין פאָלק צו יעדער שטרייטונג, 
וועלכע שיין קאָנסטו, אין װיסטן לאַנד, 
אויפהויבן פאַר פאָלק אין פיבערדיקער האַנט, 
מיט װאָס קאָנסטו נבואה - שיין פאַרבייטן? 


יהושוע: עס איז דער גלאַנץ פון שװערד אַ דראָענדיקע שאַרף, 
און קאָן צעשמעלצן אומווילן אין ווילן, 
ווען ס'ליגט דאָס גליק פאַרפּאַנצערט מיט סכנהדיקן וועג, 
און יאוש לויערט פון אַ יעדן שטעג, 
דערפירן קאָן נאָר שװוערד צום האַפן שטילן 
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קורח: 


(גערױיש פון פיל קולות. מען הערט שטימען: גענוג! גענוג! עס דער- 
שײַנען: קורה, דתעץ. אבירם, נאָך זײ דאָס פאָלק) 


ווו איז דער מאַן, 
װאָס האָט אין ווילדן מדבר- זאַמד פאַרשלעפט אונדו! 


מרים, יהושע: (קוקן זיך דורך שוייגן) 


שטימען: 


דהן: 


שטימען: 


מרים: 


אבירם : 


יהושוע: 


פרור: 


דער דמיון פון א פירער איז גרעסער פון זיין מאַכט, 

נאָר בלויז מיט דמיון קאָן מען אונדז נישט פירן, 

עס ליגט פאַר אונדז אַ טויטע, דראָענדיקע נאַכט, 

און צו איר ראַנד האָט ער אונדז דאָ געבראַכט, 

און װיל אונדז צו דעם אומקום איצט דערפירן. 

אין הייסן דורשט עס ליגן שאַף און רינד, 

דאָס אויג פון פרוי און קינד איז װוי דער זאַמד נאָך בלאַסער, 
עס װיל דאָס פאָלק נישט אויסגיין דאָ אַצינד, 

מיר ווילן װאַסער! 


װאַסער! װאַסער! 


און ער האָט זיך מיט גאָט דאָרטן באַהעפט, 
און הערט נישט אויס אַפילו אונדזערע געשרייען, : 
דער וועג צוריק ליגט אָפן נאָך און גרייט, : 
מיר מוזן באַלד פאַרלאָזן אָט דעם טאָל פון טױט, 

מיר קערן אין מצרים זיך צוריק! מיר גײיען! 


דו װער אַ פירער אונדז 
נאָך דיר מיר גייען! 


אָ פאָלק פון קנעכט, פון עבדותדיקער שאַנד, 
דו ביסט נישט ווערט צו זען גאָטס צייכן! 


מען קאָן נישט גרייכן צו דעם ווייטלעכן פאָרויס, 
מוז מען צום צוריק דערשפּאַנען און דשרגרייכן! 


צוריק? װוער זאָגט צוריק? וי קאָן אַ הונט 

געשלאָגענער, נאָך לויפן צו זיין שלעגער! 

עס איז ביי אייך נאָך פריש פון קנעכטשאַפט אייער וונד, 
און ס'קלינגט נאָך דאָרט די קייט אויף אייערע געלעגערס! 
נאָר איר זייט קנעכט און זיס איז אייך די פּיין, 

די שאַנד האָט איר וי אָטעם איינגעשלונגען, 

האָט איר די זון דערזען און אומגעריכט, 

וי הינט אַרוסגעשטעקט די רטע צונגען 

זאָל פּרװון װער אַ טראָט געבן צוריק, 

איך שווער ביי דעם לבנה-שיין דעם בלאַסן, 

עס װעט זיין טויטער גוף דאָ בלייבן װי אַ בריק, 

פאַר די װאָס װעלן גיין פאָרויס צו קװאַליק װאַסער! (ציט די שװערד) 


שטרעק דיין שװוערד צו מיין פאַרחלשט האַרץ 


נאָר װאַסער גיב מיר, 
װאַסער! 
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הק = הע יי טעשט טל 55155:54: רישע השטקטשעקקנטעקשקקשעם 
שטימען: ואַסער! װאַסער! 


פּלוצלונג וװוערן אַלע שטיל. הינטערן המון באַװײזט זִיךְ משה, דאָס פאָלק 
רוקט זיך. פאַנאַנדער. א'ן שרעק. משה װאַרפט זיין בליק אויף דתן, אבירם 
און. קורח.. דערנאַך. אולף. דֶעף אױפגעצױגענער שװערדר פו הושע; 
בלייבט פאַרשטיינערט. 


משה : (צו יהושוע) זיי געבענטשט דו זון פון נוֹן, 
צום פאָלק דיינעם באפרייטן ביסט געקוֹמען 


קורח: (באַהאַלט די שװערד אין שיד. בוקט זיך צו משהן) 


קורח: ער איז צו אונדז מיט פלאם פון שווערד געקומען, 
בעסער װאָלט ער אונדז געבראכט אהער א ברונעם. 


דתן: דאָס פאָלק װאָס איז דיר נאָכגעגאַנגען טריי, 
מיט א תפילה דורכן ים-סוף איז אריבער, 
ליגט פארחלשט איצט פון דורשט און גליט וי בַלֵי, 
און גראָבט פארצווייפלט אין דעם זאַמד זיך גריבער. 


אבירם: ליגן ששים רבוא מיט אױסגעשטרעקטער צונג, 
דער מדבר-ווינט האָט אויסגעטריקנט זײַער גומען 
דאָס פאָלק ויל לעבעדיק נישט אויסגיין אינעם זאַמד, 
נעם צו פון אונדז דיין שטראָפנדיקע האַנט, 
צוריק צוֹ שפע מצרישער דאָס פאָלק ויל קומען! 


שטימען: (שרײען, קרעכצן אן װוײנען:) ואַסער! װאַסצר! 


משה: אַ װאָלקן איז אַדורך אויף דער צעשטראַלטער זון, 
און האָט מיט פינצטערניש פאַרקלעפּט אייערע אויגן, 
איר זוכט דעם שטראַל אַרום און איר וױיסט גאָר נישט דערפון, 
אַז איר שטייט איבער אים דאָ אָנגעבױגן 


אַ פון דער קנעכטשאַפֿט שפלדיקער ביז צום פרייען רוים, 

האָט גאָט מיט גלויבן אייך פון דאַרט אַרױסגעצױגן 

און איר זייט װווי אין מדבר-ווינט דער שװאַכסטער בוים, 

ווען דער קלענסטער וינט באַרירט אים קוים, 

ברעכן זיינע צווייגן זיך און בוֹיגן. 

ס'איז פול מיט חסד די גאַנצע ערד פון גאָט, 

עס װאַרט אַ יעדער שטיין, מען זאָל מיט ליבע אים באַשטראַלן, 
עס קאַן דער שטיין אַפילן אויפן האַרס געבאָט, 

עפענען פּאַר אייך די ואַסער-קװאַלן 


קווח: באַוייז דעם נס. ווען מיט שטעקן דיינעם האָסט, 
דעם ים געשפּאַלטן און מיר זענען אַריבער, 
מיט שטעקן שלאָג דעם שטיין, ער זאָל דערהערן באַלד דיין שטים, 
ער זאָל די קװאַלן עפענען. פון אים, 
עס װועלן טרינקען דיינע ששים רבוא., 
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משה אין מדבר 


שטימען: 


משה: 


יהושוע: 


משה: 


מרים: 


יהושוע: 


משה: 


שלאַג דעם שטיין! שלאָג דעם שטיין! 


עס קאָן אַפּילון שטיין נישט עפענען זיין האַרץ, 
פון קלעפּ פון ווייטיקלעכע פון אַ שטעקן, 

מיט גלויבן און מיט ליבע כ'וועל זיין קװאַל 
עפענען, און אים פאַר אייך אַנטפּלעקן 


(פּויזע) 


זאָל רוען יעדער מענטש אין זיין געצעלט, 

ביזן אויפגיין פון דעם מאָרגנשטערן בלאַסן, 

נאָך איידער ס'וועט די זון באַליכטיקן גאָטס וועלט, 
איר װועט צו זעט זיך אָנטרינקען מיט װאַסער ! 

(אַלע גײען אַועק. עם בלײבן: משה, יהושוע, מרים) 


נאָך איידער ס'האָט דאָס פאָלק זיך זאַט געמאַכט מיט פריי, 

טוט עס קנעכטיש ידערשפּעניקן, 

מיין האַר! איך ברענג מיין שװערד, איך װװעל דיין קנעכט איצט זיין 
און מיט מיין אָרעם כ'וועל די קנעכט דיר אונטערטעניקן! 


(אין צאָרן) עס זעט קיין קנעכט איצט מער שין נישט מֿיין אױיג, 

עס האָט דער קלאַנג פון שטאָל מיך קיינמאָל נישט געקאָנט דערװאַרעמען 
מיט ליבע כ'וועל צום קװאַל דערפירן מיינע שאַף, 

און מיט מיין בענקשאַפט כ'וועל אין וועגן זיי דערבאַרעמעף 


ס'איז הײיליק מיר דער שטויב פון דיינע פיס, 
געװאַשענע אין עמוד-עננדיקער ריינקייט, 

דיין אוער צום פאַרנויגן עס בעט דיין דינסט, 

און דיין האַרץ אַ וויילע איר צו שענקעף 

צװוישן פאָלק, װאָס איז פון יאוש בלינד, 

גייט דתן און אבירם אום -- אַ חיה רעה, 

אויך קורח דראָט דאָס פאָלק, װי מען דראָט אַ קינד, 
און פון מרידה צעבלאָזט אַ בייזן ווינט, 

און די באַפרייטע קנעכט זענען וידער קנעכט געװאָרן. 
עס זעט דיין דינסט דעם אויסוועג פון דער זאַך, 
אין האַנט פון דעם, װאָס איז צו אונדז געקומען 
עס קאָן די שװוערד אַפילו בערגער מאַכן פּלאַך, 

און טאָן קאָן עס 

יהושוע... 


(ציִם זי שוועהד ריט 


(אויפגעבראַכט, צו יהושוע) 

עס שטרעקט צוריק זיין שװערד אין שייך, 

דער שטאָלצער יונגערמאַן, װאָס איז מיט גאָט פונוייטן, 
אין ליכט אין אייביקער כ'וועל זוכן דעם באַשײד, . 
מיט איר כ'וועל גיין אין אַלע שטרייטן 
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פנחס: 


משה: 


משה: 


126 


(יהושוע באַהאַלט צוריק זיין שװוערד) 


אין מדבר-הייסן זאַמד, אין בלענד פון נישט פאַרשטיין, 
איר קומט צו מיר מיט רייד, אויף זיי נישט צו באַנעמען, 
עס קאָן דער דאַרער צווייג, דער שטומער שטילער שטין, 
דערהערן אייער װאָרט און זיך פארשעמען. 

ס'האָט מרים ערשט געזונגען נאָך דאָס ליד, 

פון ליכט, װאָס איז דורך ליבע אָנגעקומען, 

און שוין פון ספק איז דיין האַרץ געװאָרן מיך, 

און אייביקייט פון ליכט פאַרטרונקען אין אַ ברונעם. 
איך זע דעם ברונעם אויפקװאַלן אַצינד, 

זיין װאַסער װעט דעם יאוש באַלד פאַרטרינקען, 

און דער װאָס אין זיין יאוש איז נישט בלינד, 

װעט קומען און פון קװאַלן זיינע טרינקען. 


(לויפט אַריײן אין איין אָטעם, קניט פאַר משה) 


און דתן צום געצעלט דיינעם ער טוט זיי פירן, 
אויך פרוי דיינע, צפּורה זייער עצה פאָלגט, 
און ברענגט די פרויען מיט, צום פעלשן אין דעם פירער! 


ס'האָט קורח וי אַ מורד אויפגעשטעלט דאָס פאָלק 


(פונווייטן הערן זיך קולות. עס קומען אָן: מענער אין דער שפיץ פון 
קורח, דתן און אבירם. פרויען אין דער שפיץ פון צפורה. מיט געשרײען: 
װאַסער אָדער פייער!) 


זאָל קומען שאָף אין בריענדיקן גאַר, 

פון זיינע הענט עס ועט זײי אָנטרינקען דער פּאַסטעך. 

(אַלע בלייבן שטיין פאַרגליװערט. דתן, אבירם, קורח און צפורה בלײבן 
שטיין אין דראָענדיקע פּאָזעס. קעגן זיי יהושוע מיט דער האַנט אויפן 
שווערד). 


פאַרחלשט ליגט די סטאַדע שאָף, 
אויפן פעלד דעם ויסטן, 

וויינט דער פּאַסטעך אינעם שלאָף, 
אַ הייסע טרער פאַרגיסט ער. 


ווערט פון טרער זיינער דער שטיין, 
זילבערדיק וי טרערן, 

און דעם פּאַסטעכס הייס געויין, 
זילבערט וי די שטערן. 


עפנט שטיין פאַר אים זיין טראַכט, 
זילבערן די שטראַלן, 

קומען שאָף ביים סוף פון נאַכט, 
טרינקען פון די קװאַלן... 


מלכה לאקער 


דומסין 
אין ירושלים 


() ירעגנט יט פון מדבר, 
סירעגנט אש פון הימל, 

דיינע ווייסע וו ירושלים 
זיינען טרוקן, 

דיינע מויערן שווער פון זכרון.;; 


די װאַסערן זיינען ונב עקומען. 
דיין זון פאַרשטעלט פון װאָלקן און װויסטעניש 
און גאָטס ניגון צעשטאלטן 


אויף קרעכצן, זיפּצן, װאיען און געשריי. 


דער אָפּנרונט איז אָפן. 
פעלזן לייזן זיך פון דיינע ווענט 

און העננען דערשראָקן אין דער לופט. 
די גאָלדענע לייבן זיינען פאַרציקט 
און מענטשן װידערשפּעניק. 


זיי שוועלן פון פאַרלאננען 

וי (קערנדלעך קאָרן אינעם רעגן, 
זאָל זיך קיינער נים וו 
צו שטעלן זיך אין וועג 


צווישן זיי און די ליב | פון גאָלד, 


גאָלדן ירושלים, 

איך זוך זיך אין דיינע שפּורן 

אין און מיט אַלע עדות 

אינדערמיט פאַרשטיינטע, 

פאַרצייטיקע טױ-טראָפּנס 
צעגליטע פון זון 

אָדער ר אין קרישטאָל 


פון דיינעץ אייביקייטן, 


אין זוך 0 דיין זכרון 
דאָס ליד פון דער וועלט 
װאָס עס וו עו עו ן פאַרן מבן ופ 


און װאָס עס ווו עט זיין = 
17 


חמסץ אין ירושלים 
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דאָס ליד פון דערקענען, 

פֿון"ליבע דאָס ליד. 

דער ים בענקט נאָך דער לבנה 

וי עס קע קען די בערג פון יהודה נאָך אַ שטראַל פון 
די לופ אי צו'טרוקן -- 

דאָס ליכט צו גרוי 

בכדי צו באַנעמען דײין /כוונה, 

נאַכט לינט איבער ירושלים 

און די ליכטער װאָס גליען 
שטרייכן אונטער די נאַכט 

די שאַטנס ליגן, אַ געדיכטער געוועב 
און דערטרינקען דעם אייגענעם שאָטן.. 


ון דאָך איז די נאַכט באַפעלקערט 
פון געיעג פון טאָג 
און פון די דערשיינונגען 
פון דער נאַכט. 
נון די רעמענישן װאָס קיינער דערווענט זיך. ניט זיי 
צו לייזן, 
פון די אייביקע קשיות װאָס גליען זייערע צייכנם 
איבער דער נאַכט פון י רושלים 
איבער די טשטרות פון דער נאכט.. 


איך זוך דעם פּאסטע 
געפּאַשעט דיינע שאָם, 
דעם משורר, וו ם האָט געזונגען דיין װאַרט; 
דעם פו יגל, װאָס יט געזונגען דײַן ליר, 

די לייבן, װאָס די זון האָט צעגליט 

מיט אכ חשק צו האַלטן די װאַך 

צווישן די משמרות פון דער נאַכט, 
ירושלים, 


ך, װאָס האָט 


איך בלאַנדזשע אין דיינע וויינגערטנע 
צו ו פאַרגעמען דיין ליד פון ליבע 
ך זוך דיך אין דער קאָרע פון.א. בוים, 

יל דער פו וי | א זאנג, 
זי אַלע רמזים נאָר :וו באַװעגן 
מיין האַרץ צו זוכן 

צו זוכן דעם אָנהױב, די קוואלן, 
מיטן קואָל פון דיין אייביקייט, 
ירושלים, 


משה יונגמאן 


באגעגענישן 
אין צפת 


41: משיח 


צפת. דאָ װוינט משיח. כ'גיי אַראָפּ 8 געסל 

און שטיי פארכישופט פאר אַ וואנט. עק וועלט. 
פון יענער זייט איז ,ערי. מסתמא שוין פארגעסן 
אז ער דארף קומען. זיך מיט שמיין פארשטעלט. 


קלאפ איך אין טױער: ,איך בין כולי זכאי, 
און צער פון טויזנט | יי א אין מיר ברענםי, 
װואָס ווילסטו ני רופט אַ קול פון מעמקים, 


איך הער אַ הוסטן, שטעקשיך. מען גענענט. 


-- ,סיז איך.... פיין אַטעם האקט זיך 'אָפֿ א שטאמל, 
און גליווער רינט אַראָפּ וי אייז אין מיינע הע 

א רגע נאָר, און פ'וועט דאָם מירל זיך צו אי 

און פ'וועט משיח זיך באווייזן אין זיין נאנצן בלענד.. 


צפּת. די שקיעה מיניעם זיך אין פּוסטן געסל, 
: 0 שטייט אין שמאלן טירל איינגעקלעמט, 
װי פין פן אקטער ראם: - ,א ייד בעבעף.. .יק עס" 
און שטרעקט מיר אויס אַ האַלב-פארטריקנט ברויטל: ,נעמט!.. 


2 מיין טאטע 


דאָ ביסטו קליין און יי צו זיך אליין. 
ו עפנסט ארים אַ טיר און טרעפסט דיין גילנו 
אַ יידל הויט-און-ביין. אַ קרשואל פייגן, באָב. 
-- ,און אפשר וע איר קויפן אַ קמיץ פאר אַ ,נילדן* 


מיין טאטע דאָרט... בי פּאַליצעס פון סוד 
ער שמיים און טייטלט אוים אַ פיננער אויף א ספר. 
וי ביסטו, טאַטע, דאָ אהערגעקומען!ּ זאָג! 
די פחורה װואָס דו האלטסט בפתר (י 
ער שוויינט, מיין טאטע. ער איז פּלוצים אַלט, 
דאָס קליינע בערדל, װאָס ער האלט אין מויל - פֿאַרלאַשן. 
א טעות כ'האָב געהאט! צי כישופם דאָ נאַר אַלץ; ‏ 
די שויב, די שקיעהדיקע זון, די שאָטנם; 
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אאא ‏ אועעלווארראאאאאאאאאאאאאאאאעעע עי 


... אַ גלעקל קלינגט אין טיר. איך הער זיך איין 
נוזאַמען מיט מיין טאַטן צו דעם קלינגן. 

-- ,װואָס יי איר נאָך, אַ קרענצל א באָב, 
צי אפשר, טאַקע, אַ קמיע פאר אַ גילדן!"... 


ער ווארפט מיר צו זיין האַנט, איך כאפּ זי אויף. 
(אין צפת קאָן מען נשמות אויך זיך לייען) 
ער קוקט מיך אָן פון אונטער שטריימל זי ויף ! 


ניין , לאָמיר פליען ביידע קיין ירושלים 4 


איך אב אים בסוד: ,אריי :* ער שאַקלט צו. 
-- אַזױ, האָכ איך די זכיה זיין מיטן אריי גאר 
און איך נעמיינט, אז נאַר א דורכנייער ביסט 


או אויספגעהונגערטער נאָך צפת, וי איך, וז אַ ניטיהירעב; 


זיך פּלאָנטערן אין מוח מיר, פון אָנהײב אין פון קץ. 

די ד פאט נע ציינער צווישן זיינע ליפּן -- בלענדן. 

-- איז דער אריי הקדוש נאָך פאראן, 

אוך יש דער .פּרדס* װוי אמאָל איבער געוועלבן!! 
ר לויפן ווייטער. בארנ-ארויף. פאָרויס, 

:9 האָבן מורא די גאולה ניט פארזאמען, 

די א ביז צום הימל, שקיעה -- אוים. 

= צי אין נאַך ווייט, זאָג, בּיז קיין ירושלים 


4 ר' יוסף קארו 


שטיינער נלאטיקע פון מריט. אויף זיי געגאַנגען 

דער הייליקער אלשייך 17 א און אין פעז. 

אויף זיי געצימבלט האָט זיין .לכה דודי לקראת כלה" אלקביץ, 
און דער א ריי געפירט האָט 1 מיט דער סיטרא אחרא זיין געראנגל. 


איצט גיי דאָ איך, אן אייניקל פון בעשיט. א טוץ נגעזאננען 

זיך פַּלאַנטערן אין מוה מיר, ר אָנהײיב און פון קץ. 

די צפתער גאַסן האָבן אַלע אַ קאָליר פון בעז 

און ס'שטיים דאַס ווייסע אייזעלע פון לאַנג שוין איינגעשפאנט דאָ.. 
און אָט די קלויז פון יוסף קארו. טונקעלע אױיגן 

קוקן מיך אַן פון אונטער שטויפּ מיט פפרים. ווייסע פּען 


-- ,צי האָב איך אייך ניט, רבי, ;שוין אַטאָל געזען:" 
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ער בויגט צוריק זיך אין די שאָטנס, טוט זיך סודען 
מיט בלייכע פּנימער װאָס זיצן אין אַ קרייז, 
און שטרעקט מיר אוים א האַנט: ,געבראכט אַ נייעם חיבור; ווייז! 


5. די קלויז 

דאָ קענען אַלע מיך. די געסלעך און די טרעפּ, 

די יידן מיט די טלית-זעקלעך בלאָע אונטער אָרעם. 

זיי שושקען זיך אין קרייזלעך, טייטלען אויף מיר: , זעט! 

ס'איז דאָך ר' איטשעס. אױסגעװואקסן און ער שרייבט נאָר ספרים,,* 
איך שעם זיך, װאָס איך בין איצט גרויס און האָב 

איך שאָטן פון דער צפתער קלויז פארגעסן אלע נעמען. 

װאָלט איך אַ טלית-זעקל כאָטש געהאט, א שאָד! 

... און װוי האָבן מיך אַלע דאָס נעטאָן דערקענען... 


די קלויז איז קליין, מיט אָפּגעשײלטע ווענט, 

מיט אַ פארווישטן מגן-דוד אונטער היכל. 

-- ;צי איז דאָס לעמפּל נאָך פאראן װאָס האָט בײינאַכט געברענט 
און אויסטערלישע חיות אין מיין מוח איינגעצייכנט !ָ* 


אַ יידל רייסט זיך אָפּ פון טיר. ער שפּאנט 

אַנטקעגן מיר מיט דראָבנע טריט. מיין רבי! פּלאים! 

ער שטרעקט מיר אויס אַ פייכטע, שעמעוודיקע האנט: 

-- ,צום ערשטן מאָל אין צפת ! איר שטייט שוין כמה שעהן.,." 


6 די מאמע 

צו מאַמע מיינער פירט אַ געסל בארג-אַראָפּ. 

זי זיצט אַ קליינע פאר דער טיר, מיט מיפן שייטל. 

דאָס ווייסע מיכל אויף איר האלדז, דאָס זעלבע װאָס פארצייטן, 
און אויך דאָס זעלבע קוישל איר צופוסנם, פול מיט סוד... 


זי שטרעקט מיר אוים אַ בלאַע, אָדערדיקע האנט: ,קום זייץ. 
איך האָב פון תמיד אָן געוווסט אַז דו װועסט קומען". 

דאָס זעלבע קול. דער מאַטעס, כ'האָב אַליין פאַרנומען: 

אין צפתער אויסגעקערטן געסל, שטיל -- ,קום זיץ"... 


איך טו צו איר גענענען. ס'איז די שטוב איצט נרוים, 

מיט שקיעה אין די אויסגעקרימטע פענצטער, מיט וועראנדע. 
דער טשערעפּענער דאך איז אָפּנעבראָכן ביי די ראנדן, 

און פון די שװאַרצע טרעפּלעך קוקט די אײינזאַמקײט אַרױס... 


ניין !; ס'איז נים זי... אַ טעות, ט'מיך פּאַרבלענדט די שיין. 
אַ זקנה שטעלם זיך אויף פון שטול, מיט טיפן שייטל. 
דיקן פּיננעָר צו מיר מייטן: 

וכט אווו צו שלאָפּן; קומט אריין.,,* 
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לידער 
צו א פאעט 


11 צ וא חכר אן אינטימען 


און װוי פּאַר דעם המון א הימען - 

פון װאָס דו קלערסט, אין װאַרט זאָל קלאָרן, 
פון װאָס דו טרוימסט, אין װאָרט זאָל װאָרן, 
און ס'װואָרט זאָל וי אַ דופק שלאָגן, 

ס'זאָל ריטמען, זיננען, נים נאַר זאָגן. 


געגעבן איז אָדמען לשון 

צו אָנרופן זאכן ביים נאָמען. 

געווען איז נאַך ניט אויסגעדראָשן 
דאָס װאָרט וי אַ זאנג אָן די זאָמען. 


האָט צוגעפּאסט אָדם צום תוכןּ 
געציילמע, נאָר לויטערע ווערטער, 
װאָס האָבן די זאכן באלויכטן 

וי ברענענדיק בוימל נעקלערמער, 


אוועק זיינען דורות זינט דאַמאָלסט, 
זיין שפּראַך האָט בן-אדם געשליפן, 
אן אוצר פון ווערטער געזאמלט 
צו קלאָר מאַכן מוטנע באַנריפֿן. 


פּאָעט! פון דעם אוצר דעם רייכן = 
דאָס טע נעם, נאַר פארשווענד ניט = 7 
אויב. גאָרניט דו האָסט צו באלייכטן, 

מיט בלאנקער מליצה פאַרבלענד ניט. 


פאַרבלענד ניט, נאָר אויך ניט פארשאָטן 
די פלאכן פאַרשטעלטע פאר תהומען. 
דאָס לשון אַליין האָט געבאָטן 

צו אָנרופן זאַכן ביים נאָמען. 


לידער צו אַ פּאָעט 


ניטא קיין ווערטער פאר די זאכן, 
וואס ווערטער קאנען קלאר ניט מאכן. 


די ווערטער די פאראנענע 
פאר זאַכן זיינען זיי פאַרשטאַנענע. 


נאָר אויפן דנאָ פון אונדזער זעל, 

ווען די אויגן זעען העל, 
דערבליקן מיר נים דייטלעך, 

ווי דורך בעלמע-הייטלער, 

אַזױנס וי אַלטע שו װאָמען 

און עפּעס-װאָס װוי נייע זאָמען 

ניט אָנגערופענע ביים נאָמען. 


דאָס זיינען נעפּלדיקע אָגונגען 
פאַרגעסענע דערמאַנונגען, 
ר טע פון אָבות 

{ פאָרגעפילן, פאָר-מחשבות 


זי דזיירזוייוי 
שׁ ווומענ - ע 


וענן טעג נאָך ניט געקומענע. 


, 


וי 
ניטאָ קיין ווערטער פאַר די זאַכן, 

װאָס ווערטער קאָנען קלאָר ניט מאַכן. 

נאָר דער, װאָס וועגן נינלה שטאמלט אויך, 
ס'זאָל דאכטן זיך, אז טיפער פון דער שפּראך 
ער טוקט זיך אונטמער, גרונטעוועט א זאך, 
ער איז א טויכער אין אַ נעפּל װוי אַ רויך -- 
אַן אָנשטעל מאַכט עֶר אויף א טויך 

אין װאַסער, װאָס איז פלאך. 


אן קונצן 


מיט טואַר צער קונסט א קאַמופלאזש ט טאָן 


= ידי 


זאָל יענער, וועמעס װאַרט איז לער. 


אָט גיט ער מיט אַ פלאַם אן אָטעם, 
אָט מאַכט עֶר אַ טומאן דערפון. 
ער לערנט זיך בַּיים האַר פון שאָטן, 
אַ הלמיד איך בִּין ביי דער זון 
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איך לערן אָפּ פּון אירץ מידות; 
וי זי באלייכט, װאָס זי דערזעם, 

אַזױ װאָס איך זע, אין מיין ליך עס 
אנטפּלעק איך, מאַך ניט 0 עקרעט, 
און לייכט קאָן יעדער אויסגעפינען 
פון דורכזיכטיקן ליד וו י גלאָ 


צי איז די פּשמות פול מים ווען 
=*ים יב ליידיק התה 8 זייפג בלאָז, 


צבי אייזנמאן 
ווו דער ים 
מיטן הימל.. 


ון אַרומרײסן זיך מיט די קונים ביים פיש-געשטעל, װאָס זי האָט געהאַלטן ניט ווייט 
(5 פונעם אַלטן טורעם-זייגער, האָט קיילע באַקומען אַ רויע שטים. פון אירע קליידעף 
האָט זיך געטראָגן אַ פאַרדעמפטער ריח פון פיש און פון װאַסער-געװיקסן. אין די 
נישט-צעקעמטע האָר, וועלכע האָבן זיך אַרױסגעריסן פון אונטערן אױסגעבליאַקעװצטן 
קאָפּיטיכל, האָט מען שטענדיק אָנגעזען פיש-שופּן. 

אַ שווער לעבן האָט קיילע געהאַט. זי האָטס געשלעפט דעם עול פון פּרנסה, ווייל 
דער מאַן איז געווען אַ קאָרטן-שפּילער -- נישט געדאגהט פּאַר דער שטוב נישט פאַר 
די קינדער -- פּערעלע און דעם קליינעם מענדעלע. 

מענדעלע איז געװאָקסן וי אַ ווילד געוויקס. ער איז געווען שטיל און אַרײנגעטאַן 
אין זיך. מען האָט אים אין שטוב וי נישט אָנגעזען. אויך אין געסל אַזױ. ער איז 
נישט אַרומגעלאָפן, נישט אָנטײילגענומען אין טומלענדיקע שפּילערײען, װאָס די קינדער 
פונעם געסל האָבן צוגעטראַכט. געשפּילט האָט ער זיך כמעט אַלײן מיט די גרויסע 
לאָדקעס, װאָס זענען פאַרבליבן פון די אַראַבישע פישער, וועלכע האָבן אַמאָל באַװוינט 
דאָס געסל. די לאָדקעס האָבן זיך געװואַלגערט אויף אַ שטיינערדיק פּלעצל, נישט ווייט 
פון ים-בערג. פון טייל לאָדקעס איז פאַרבליבן בלויז דער אייזערנער, זשאַװערנדיקער 
סקעלעט און ביי אַנדערע האָט מען נאָך אָנגעזען די הילצערנע ווענטלעך. 

נישט איינמאָל האָט מענדעלע ביי זיך געטראַכט, אַז ווען ער װעט גרעסער װערן, 
װעט ער נעמען איינע פון די לאָדקעס און אַרױסלאָזן זיך איבערן ים. די קינדער פון 
געסל װעלן שטיין ביים ברעג און פול מיט התפעלות קוקן װוי ער רודערט אַװעק און 
דערויייטערט זיך געשווינד. ער װעט צו זיי פאָכען מיט אַ האַנט און זיי װעלן אים 
אָפּענטפערן. 

דערנאָך, װען ער װעט זיך אומקערן צום ברעג און די קינדער װעלן אים 
אַרומרינגלען, װעט ער זיי דערציילן, אז ער איז געווען מיט זיין שיפל דאָרט, ווו דער 
ים מיטן הימל גייען זיך צונויף. 


ִ+ 


דאָס הויז, אין וועלכן מענדעלע מיט זיינע עלטערן האָבן געװוינט, איז װי אַלע 
הייזער פון דעם אַלטן יפוער געסל, געשטאַנען האַרט ביים ברעג פון ים. אין אונטערשטן 
טייל פונעם הויז האָבן זיך כסדר אָנגעשלאָגן די יםיכװאַליעס. דעריבער איז צו 
דער הינטער-װאַנט געווען צוגעבױיט אַ משופּעדיקע בייװאַנט פון גרויסע שטינער. 
כדי דאָס הז זאָל אויסהאַלטן דעם כװאַליע-דרוק און זאָל ניט צעפרעסן ווערן פון 
דער נאסקייט. די שטיינער, באַדעקטע מיט אַ לאַנגיעריקן גרינעם שימליפּלוש, האָבן 
אויסגעזען מעכטיק און צוגעגעבן דעם הז אַן אויסזען פון אַ פאַרצייטיקער פעסטונג. 
פון פאָרנט איז עס געוען אַ געויינלעכע אַראַבישע געביידע, װאָס איז מיט די 
געשפאָלטענע וװענט, מיט די חושכדיקע, האַלב-געװעלבטע קאָרידאָרן, ענלעך געווען 
צו אַ פאַרלאָזענער חורבה. מען האָט געהאַט דעם איינדרוק, אַז אָטיאָט צעפאַלט זיך עס. 
אָבער אויך דאָס איז געווען אַן אויסדאַכטונג. 
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צבי אייזנמאַן 


אהו לה 1 אב לט רעטאעט אע א טע אנ יק ייט 


זייער ווינונג איז באַשטאַנען פון איין גרױס און לענגלעך צימער מיט אַ 
פאַרקיילעכדיקטן, הויכן סופיט און מיט אַ פּאָדלאָגע פון גרין-רויטע באַלאַטן, װאָס 
לרוב זענען זיי געווען געשפּאָלטן און געהאט אויסריסן. 

דאָס צימער -- פאַרטונקען אין גרויקייט, האָט דערמאָנט אין ערב-טאָג"ליכט, ווייל 
דאָס גרויסע פענצטער איז נישט דירעקט אַרױסגעגאַנגען צום דרויסן, נאָר אין קאָרידאָר 
אַרײן -- און צום לענגלעכן קאָרידאָר איז דאָס ביסל טאָגיליכט אויך נישט אַזױ גרינג 
צוגעקומען. דאָס צווייטע -- אױף דער אַנטקעגנאיבערדיקער װאַנט, איז געוען אַ 
קליין, קיילעכדיק פענצטערל און האָט אַרױסגעקוקט, וי אַן אויג אָן אַ ברעם, צום ים. 
אויך אין דעם פענצטערל איז מער אַרײינגעדרונגען דער רעש פון די כװאַליעס, וי דער 
אָפּגלאַנץ פונעם טאָג. דעריבער האָט סיי בײטאָג און סיי בינאַכט געברענט אַן 
עלעקטריש לעמפל און אַז מען איז געזעסן אַ לאַנגע צייט אין צימער, האָט זיך 
אויסגעדוכט, אַז אויף דער װעלט האָט זיך געשטעלט איין צייט, װאָס איז נישט טאָג 
און נישט נאַכט. 

די האַלב-טונקלקײט איז געווען װי אַ דריט וועזן, וועלכעס מען קאָן נישט אָנטאַפּן, 
נישט אַרױסרעדן צו דעם אַ װאָרט, אָבער מען איז געצווונגען דערמיט צו געפינען זיך 
אונטער איין דאַך. די מוטנע גרויקייט האָט זיך אַרום אַלץ און אַלעמען אַרומגעװעבט, 
צו אַלץ זיך צוגעקלעפּט און אַלץ אַדורכגעדרונגען. אַז פערעלען פלעגט אויסקומען צו 
גיין אין מכלת איינצוקויפן, האָט זי זיך געװוונדערט װאָס אין דרויסן איז דאָ אַזויפיל 
זון-ליכט, אַזויפיל בלויקייט. : 

אין דעם זעלבן בנין, פון פאָרנט, האָט זיך געפונען אַ ,קאַפּע-הױיז?, איבער וועלכן 
ס'איז געהאַנגען אַ שילדל מיט צוויי בלױיע מגן-דודן און מיט אַן אויפשריפט אין 
העברעיש און אַראַביש: ,קפה מולדת". דאָס ,קאַפע-הױז? האָט זיך געפונען אִין אַ 
טונקעלער נישע, װאָס האָט פריער געדינט פאַר אַ סקלאַד פון אַלטע, אָפּגענוצטע 
פישער-נעצן, ברעטער, שרויפן און פון פעסער סמאָלע. דאָס ,קאַפּע-הױיז" האָט נאָך 
געהאַט אַ ,גערטנדל", אַן אַרומגעצױמט שטיקל פּלאַץ, מיט א דעכל פון ראָגאָזשעס. 
אין , גערטנדל? זענען געשטאַנען אויסגעשטעלט אַ צענדליק נידעריקע און שטארק 
אָפּגעקראַכענע טישלעך, מיט נאָך נידעריקערע בענקעלעך, מיט געזעסן פון געפלאָכ- 
טענע שטריק און זענען שטענדיק געווען באַזעצט מיט פּאָרט-אַרבעטער; טהעגערס, 
בעל-מלאכהס און סתם ליידיקגייער, װאָס מ'האָט נישט געוווסט מיט װאָס זיי פאַרנעמען 
זיך. מען האָט דאָרט אַ סך גערויכערט, אַ סך געליאַרעמט ביים שפילן ,שעשבעש" און 
אין קאָרטן. מען האָט געזופּט קאַװע פון קליינע שעלעכלעך און זיך געשאָלטן אויף 
קולי-קולות מיט יידישע און אַראַבישע קללות און אין דעם גאַנצן גערודער האָט אַ 
ראַדיאָקעסטל: אַרײינגעבויערט זיינע צעצויגענע טענער. 1 

דאָרט, ביי די טישלעך, איז אויך געזעסן מענדעלעס פאָטער -- גאָדל, 

מענדעלען איז נישט איינמאָל אויסגעקומען אַרײינצוגײן אין דעם ,גערטנדל" פון 
.קפה מולדת", כדי צו זאָגן דעם טאַטן, אַז די מאַמע רופט אים, אַז די מאַמע באַדאַרפט 
אים. אויך דאָסמאָל איז ער געגאַנגען. אָבער צוקומענדיק צום פאָטער, האָט מענדעלע 
פאַרגעסן נאָך װאָס ער איז דאָ אַהערגעקומען. גאָדל האָט דעם קליינעם נישט באַמערקט, 
ער איז געווען אַרײנגעטאָן אין דעם שפּיל. איז מענדעלע געשטאַנען און אױסגעװאַרט. 
ער האָט געקוקט מיט פאַרדראָס און מיט קנאה אויף די מיטשפּילער, װאָס האָבן 
אַרומגערינגלט דאָס טישל, פּונקט וי זיי װאָלטן שולדיק געװוען, װאָס דער טאַטע 
זיינער זעט אים נישט, װאָס דער טאַטע קומט אַוױ זעלטן אַהײם און גייט נישט 
אַרויסהעלפן דער מאַמען אין מאַרק אַרײן. װאַרטנדיק אַזױ, האָט זיך אים פאַרװאָלט, 
אַז דער טאַטע זאָל אַװעקװאַרפן די קאָרטן, אים אָנגעמען פאַר אַ האַנט און אַרױסלאָזן 
זיך אוֹיף אַ שפּאַציר, לענגאויס דעם ים-ברעג, אָדער אין צענטער שטאָט, דאָרט װוו עס 
איז אַזױ ליכטיק בינאַכט, װו עס טראָגן זיך פארביי אױטאָס, אױטאָבוסן און װו עס 
איז אַ געדראַנג פון מענטשן אויף די טראָטואַרן. און ער זאָל ביי איינעם פון די קיאָסקן 
פאַר אים קויפן אַ צוקערל אױף אַ שטעקל, וי ער האָט עס אַמאָל געטאָן. מענדעלע 
דערמאָנט זיך וי נישט איינמאָל האָט אים דער טאַטע אַרויפגעזעצט אויף דער פלייצע 
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ווו דער ים מיטן הימל 


און מיט אים אַרומגעקראָכן איבערן געסל. אַן אַנדערש מאָל האָט דער טאַטע אים 
אַרײנגענומען צו זיך אין בעט און זיך מיט אים אַרומגעשפילט, ביז די מאַמע האָט 
זיי נישט אַרױסגעטריבן צוֹ גיין עסן. אַמבעסטן האָט מענדעלע ליב געהאַט אָט דאָס 
שבתדיקע אַרומקאָמאַנדעװען אין טאַטנס בעט. נישט צו וויסן פאַרװאָס האָט דאָס אַלץ 
אויפגעהערט. אָנשטאָט אין שטוב, זיצט דער טאַטע אין ,גערטנדל? און װאַרפט מיט 
די קאָרטן, רויכערט איין פּאַפּיראָס נאָכן אַנדערן און זופּט קאַװע פון קליינע טעפּעלעך. 
אָן אים, מענדעלען, האָט ער אינגאַנצן פאַרגעסן, אַפילו צװישן זיינע קניען נעמט ער 
אים נישט אַריין. אָט שטייט ער שוין אַ לאַנגע צייט און װאַרט און ער וייסט נישט, 
צי זאָל ער דעם טאַטן אַ צי טאָן פאַר אַן אַרבל, אָדער אים פּשוט אַ רוף טאָן. אָבער 
מענדעלע טוט נישט דאָס און נישט יענץ. אַז גאָדל דערזעט אים ענדלעך, פרעגט ער 
נאָר אויס װאָס ער האָט צו זאָגן און שיקט אים באַלד אָפּ צוריק אין שטוב. און שון, 
און מער גאָרנישט. ווידער די קאָרטן, װידער איז דער טאַטע פאַרטאָן אין שפּיל, 


צּ 


די װירטשאַפּט אין שטוב האָט געפירט פּערעלע. פּערעלע האָט געהאַט אַ שװאַכלעכן 
אויסזען. מאָגער, װוי איר מאַמע איז עס געווען מיידלווייז, אָבער ענלעך איז זי גיכער 
גצווען צום פאָטער. געהאַט גאָדלס ברוינע אויגן מיט זיין ווייסער הױט, אויך דעם 
תאווהדיקן אויסשניט פון די ליפּן -- װי ביי גאָדלען, און טאַקע: זי איז ביי אירע זעכצן 
יאָר שוין נישט איינגעזעסן אין שטוב, געלאָפן צו די טאַנץיפלעצער, װאָס האָבן זיך 
געמערט אין שטאָט און שטילערהייט, אויסער דער שטוב, אַפילן זיך געפאַרבט די ליפן. 

אַממערסטן האָט זיך מיט מענדעלען פאַרנומען פערעלע. זי האָט אים געװאַשן 
עסן געגעבן, מיטגענומען איינצוקויפן און נישט זעלטן פלעגט זי אָפרייסן עטלעכע 
פיאַסטער און אים מכבד געווען מיט אַ פאַלאַפעל אָדער גלידה. פאַר אים האָט זי זיך 
אַנפאַרטרױט, וועלכער בחור עס געפעלט איר און טײילמאָל אים אויסגענוצט, ער זאָל 
אַװעקגעטראָגן אַ בריוול צו דעם אָדער צו יענעם יינגל. אַז ער פלעגט צוריקברענגען 
אַן ענטפער און אויב דער ענטפער איז איר געפעלן געװאָרן, פלעגט זי אים אַרומכאַפן 
און אויסקושן זיינע באַקן. 


צּ 


אַז מ'האָט מענדעלען געטריבן אין בעט אַרײן, איז ער נישט גלייך איינגעשלאַפן 
נאָר אָפּגעװאַרט דעם טאַטנס אָנקום פון גאַס. אויך קיילע און פּערעלע האָבן אוֹיף 
אים אויסגעקוקט, כאָטש קיינס פון זיי האָט דאָס נישט אַרױסגעװיזן. קיילע האָט װי 
פּאַרגעסן די טיר צו פאַרריגלען, פּערעלע האָט דאָס ליכט געלאָזט ברענען. האָט עס 
אויסגעזען וי אויך דאָס עלעקטרישע לעמפּל װאָלט עמעצן אָפּגעװאַרט. אַפילו ווען 
פּערעלע האָט שוין יאָ פאַרלאָשן דאָס לעמפּל, איז די טיר ווייטער געבליבן נישט 
געשלאָסן. די פינצטערניש האָט מיט איר גאַנצער קראַפּט זיך צעלייגט איבער אַלעם, 
אַזױ אַז די שטוב האָט באַקומען אין מענדעלעס אויגן אַן אויסזען פון יענער באַרג- 
וויסהוילונג, אין וועלכער די קינדער פונעם געסל האָבן אים געהאַט מיטגעשלעפּט, 
און אין וועלכער עס האָבן זיך געװאַלגערט שאַרבנס און ביינער.. 

ס'רוב איז אויך מענדעלע איינגעשלאָפן נישט דערװאַרטנדיק זיך אויפן פאָטער. 
נאָר טיילמאָל האָט ער אים יאָ געזען וי ער גנבעט זיך אַרײין אין דער שטוב, װוי ער 
זוכט אין די טעפּ און וי נישט אַלע מאָל געפינט ער דאָרט עפּעס צום עסן אַז ער 
געפינט נישט, קריכט ער אַ ברוגזער אַריין אין בעט און דרייט זיך לאַנג ביז ער ווערט 
אַנטשלאָפן. 

עס דגט זיך אָבער געטראָפן, אַז גאָדל איז בכלל נישט געקומען אַהײם. אין איינער 
אַזא נאַכט האָט זיך דער קלײינער איבערגעװועקט. ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז די 
שטוב װעט באַלד אונטערגיין, אַז די כװאַליעס, װאָס זייער גערויש איז צו אים 
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צבי אייזנמאַן 


דערגאַנגען דורכן קליינעם פענצטערל, װעלן זיך אין שטוב אַריינרייסן און אַלץ 
פאַרפלייצן, פון אַלץ אַ תל מאַכן. ער האָט געװאָלט שרייען, רופן צו הילף און נישט 
געקאַנט קיין קלאַנג אַרוסברענגען. דער חושך פון דער נאַכט האָט אים געהאַלטן פעסט 
אַרומגעקלעמט. ער האָט זיך געפילט וי מען װאָלט אים אַריינגעזעצט אין אַ טונקל 
פעסל, אין וועלכן נישט נאָר װאָס מען קאָן זיך נישט פריי באַװעגן, נאָר דאָס עטעמען 
קומט אויך אָן שווער. פאַר זיינע אויגן האָבן גענומען אַדורכשװעבן בילדער. זיי זענען 
געקומען אָפּגעריסן, אָבער זיי האָבן אין אים ביסלעכווייז די שרעק איינגעשטילט: אָט 
זעט ער דאָס שילדל פון ,, קפה מולדת", און אָט -- די לאָדקעס אויפן פּלעצל און דאַ 
זוידער דער מאַמעס מאַרק-געשטעל מיט לעבעדיקע פיש אין די בעקן איין פיש האָט 
אין פּיסקל געהאַלטן פּערעלעס אַ בריוול, װאָס זי האָט אים, מענדעלען, געגעבן ער זאָל 
עס אָפּטראָגן צו אַ בחור. די אַנדערע פיש זענען נאָכגעשוומען און געװאָלט דאָס 
בריוול אַרױסכאַפן, נאָר דער פיש האָט זיך געווערט. מענדעלען האָט עס אַזױ געוויילט, 
אַז ער האָט אַרײינגעשמײכלט אין דער נאַכט. צום סוף איז געקומען די מידקייט, אַלע 
זיינע פאַנטאַזיעס און בילדער אָפּנעמעקט און פאַרפּרושעט זיינע אויגן מיט שלאָף. 

אַן אַנדערש מאָל, אויך בײינאַכט איז עס געווען, האָט זיך דורכן אָפּענעם פענצטערל 
דערטראָגן פון ים-ברעג אַ געיאָמער, װאָס איז געקומען צוזאַמען מיטן כװאַליע-פּליעסק. 
מענדעלע האָט צוערשט געמיינט, אַז דאָס פייפט אַזױ אַ שיף פונדערווייטן איידער זי 
דערנענטערט זיך צום פּאָרט. דאָס יאָמערן, װאָס ער האָט געהערט, איז דערװײַל 
געװאָרן שװאַכער און איז געקומען מיט לענגערע איבערייסן. מענדעלע האָט צוגעשטעלט 
צום פענצטערל אַ בענקל און זיך צוגעהערט. קיילע אין שוין, װוי געוויינלעך, געשלאַפן 
און פּערעלע איז נאָרװאָס געהאַט צוריקגעקומען פון דער שטאָט. זי האָט מיטגעבראַכט 
אַ דאָזלעך נײילאָן-שאַליקל און זיך עס צוגעמאָסטן צום האַלדז, צו די האָר, צו דער 
טאַליע און צוגעברומט אַ שטילן ניגון. מענדעלע, וועלכער איז די גאַנצע צייט נישט 
אָפּגעטרעטן פון פענצטערל, איז אַראָפּ פון בענקל, צו צו דער שװעסטער און זי 
אָנגעכאַפּט ביי אַ האַנט: 

-- פּערעלע, הערסט?! 

דער קליינער האָט זי געשלעפט צום פענצטערל. צוערש האָט פּערעלע אױיסער 
דעם ים"גערויש גאָרנישט נישט געהערט, אָבער צוישן איין כװאַליע-אָנלױף און אַ 
צווייטן, האָט זי גענומען אונטערשיידן אַ מין געויין. האָט זי זיך שטיל פאַנאַנדער- 
געלאַכט, כדי קיילען נישט איבערצווועקן: 

-- װאָס זאָל איך הערן? אַ קאַץ מיאַוקעט און מער גאָרנישט. 

ווען פערעלע האָט זיך שוין געהאַט אױסגעטאָן און אַרױף אויף איר געלעגער, איז 
מענדעלע באָרװעס, בלויז אין העמדל, אַרױס פון שטוב און אַװעק צום ים"-ברעג. ער 
האָט דאָס קעצל לייכט אָפּגעפונען. עס איז געלעגן אָן כוחות, אויסגעשמירט מיט נאַסן 
זאַמד. מענדעלע האָט עס אויפגעהויבן און אָפּגעשװענקט אין ים-װאַסער. אַ שטיקל 
לבנה איז אַרױסגעקומען פון אונטער אַ לייכט, זומערדיק װאָלקנדל. דער הימל האָט זיך 
צעהעלט, אויך דער ים איז העלער געװאָרן, אָבער נאָך מערער פון אַלץ האָט געלויכטן 
די פייכטע, ווייסע פעל פונעם קעצל. מענדעלע האָט דאָס קעצל צוגעדריקט צו זיך. 
זיין העמדל איז אים געװאָרן פייכט. דאָס קעצל האָט אויפגעהערט צו ציטערן. 


א 


אַז גאָדל האָט זיך אײינמאָל דריי טעג און דריי נעכט נישט באַוויזן אין שטוב, 
האָט קיילע באַשלאסן, אַז ס'איז שוין די העכסטע צייט, זי זאָל צו דעם מאַכן אַ סוף. 
לאָזן עס זאָל זיך וייטער אַזױ ציען איז זי נישט מסוגל געווען צוליב זיך אלײן, 
צוליב די קינדער און צוליב דער ,וועלט". אָבער זי האָט ביי זיך בשום אופן נישט 
געקאָנט פּועלן, אַז זי זאָל אַריבערטרעטן די שװועל פון דער ,טומאה", װי עס האָט 
ביי איר געהייסן דאָס ,גערטנדל" פון ,קפה מולדת". אין , גערטנדל" אַריין האָט זי 
שטענדיק געשיקט מענדעלען און אויך דאָסמאָל, ווען זי איז אויפגעשטאַנען און געזען, 


138 


ווו דער ים מיטן הימל 


אַז דאָס בעט פון איר מאַן שטייט וידער נישט באַרירט, האָט זי אויפגעוװועקט דעם 
קליינעם און אים געזאָגט: 

-- כאַפּ זיד, אַרײן צום טאַטן און זאָג אים, אַז ער זאָל זיך מער נישט װאָגן צו 
באַװײיזן. ער זאָל גיין װו ער יי נאָר מער אין שטוב נישט קומען. איך על מער 
פאַר אים נישט האָרעװען, גענוג! 

קיילעס רייד, וועלכע זי האָט זיך געסטאַרעט אַרױסצזאָגן װי ווייט מעגלעך מיט 
אַ געמאַכטער רואיקייט, זענען אין מענדעלען אַרײינגעדרונגען און אים ואַך געמאַכט. 
ער האָט אינגאַנצן קלאָר נאָך נישט פאַרשטאַנען װאָס די מאַמע מיינט, אַז דער טאַטע 
זאָל אין שטוב נישט קומען און אַז זי װעט פאַר אים נישט האָרעװען, אַבער מענדעלע 
האָט געפילט, אַז עפעס גרייט זיך א שלעכטע זאַך פאַרן פאָטער. ער האָט זיך גענומען 
נטאָן. די קאַץ, וועלכע איז געלעגן אונטער זיין בעטל, איז -- דערפילנדיק אַ 
באַוועגונג -- אַפערגעקומען, זיך אויסגעצויגן און גענומען רייבן די פעל אָן זיינע 
נאַקעטע פיס. מענדעלע האָט זיך נישט געאײילט. עפעס האָט זיך אין אים אַנטקעגנ- 
געשטעלט און אים צוריקגעהאַלטן פון צו גײין אין ,גערטנדל" און זאָגן דעם טאַטן 
דאָס װאָס די מאַמע האָט באַפּױלן. אָבער דווקא איצט האָט ער מער, וי ווען נישט איז 
אַן אַנדערש מאָל, געװאָלט זען דעם טאַטן, שטיין אין זיין מחיצה, צוקוקן זיך וי ער 
ציט אַריין דעם רויך פון אַ פּאַפּיראָס און װוי ער לאָזט אים פּאַמעלעך אַרױס, װי ער 
טיילט אַ קאָרט און נעמט אַ קאָרט, װי ער הייבט אויף צו אים אַ פּאַר רויטע, נישט 
אוסגעשלאָפּענע אויגן. איז ער אַװעק אויספירן די שליחות. 

קיילעס באַקן האָבן זיך פאַרפּלאַמט, וי זי װאָלט נאָרװאָס אַװעק פון דער בראָט- 
פאַן. גרייטנדיק זיך אין מאַרק אַרין, האָט זי אױיף זיך אַרויפגעצױגן דעם פאַרטוך 
און אַרומגענומען די האָר מיטן טיכל, דערביי האָבן זיך אירע ליכּן באַװױגן, ווי זי 
װאָלט זיך מיט עמעצן דורכגעווערטלט. 

פערעלע, האָט הערנדיק װאָס עס קומט פאָר, זיך נישט געאיילט מיטן אַרױסקריכן 
פון בעט. אירע אויגן האָבן געבלאָנדזשעט איבער די בילדער-אויסשניטן פון די 
קינאָ-זשורנאַלן, וועלכע זענען געווען פאַנאַנדערגעקלעפּט אױף דער װאַנט נעבן איר 
בעט. זיי זענען איצט געווען אין אַ צו גרויסער סתירה צו דעם אַלעם, װאָס האָט זי 
אַרומגערינגלט, צו דעם אַלעם װאָס זי האָט געפילט. זי האָט צו זיי געקוקט און וי 
נישט געזען. 

מענדעלע האָט זיך לאַנג נישט געזוימט. צוריקגעקומען איז ער מיט גאָרנישט. 

-- מען האָט דאָרט דעם טאַטן שוין נישט געזען עטלעכע טעג. 

קיילע האָט די ידיעה אַראָפּגעשלונגען אָן ווערטער. ווען זי האָט שין געהאַלטן 
ביים אַרױסגיין אין גאַס אַרײן, האָט זי זיך אויסגעדרייט צו די קינדער און אַ 
זאָג געטאָן : 

-- איר וװועט זען, קינדער, װאָס פאַר אַ שװאַרץ יאָר ,ער" װעט דאָס ביי מיר 
האָבן. זאָל ער זיך נאָר באַװייזן! 

אָבער גאָדל האָט זיך נישט באַויזן. נישט אין דעם טאָג און נישט אין אַ װאָך אַרום. 

גאָדלס נעלם וערן האָט זיך אין שטוב אויבערפלעכלעך וי נישט אָנגעזען. קיילע 
האָט דאָס אויפגענומען וי אַן אומפאַרמײידלעכע שטראָף פון גאָט, אַ שטראָף, װאָס 
איז איר געקומען נישט צו וויסן פאַר וועלכע זינד. קיילע האָט איר בראָך איינגעוויקלט 
אין אַ שווייגן. 


צ 


אין געסל האָט זיך פּאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז מענדעלעס טאַטע, גאָדל, איז אַװעק, 
יורד געווען. פונװאַנען דער קלאַנג האָט זיך גענומען, איז נישט געווען צו וויסן, ווייל 
קיילע האָט וועגן דעם מיט קיינעם נישט גערעדט, אָבער אַלע אין געסל האָבן דאָס 
געוווסט צו דערציילן. 

גאָדלס בעט איז געװאָרן פאַראַמאָל בולט. מען האָט עס געמוזט, צי מען האָט 


139 


צבי אייזנמאַן 


געװאָלט, צי נישט, זלן, פילן: ביים אויפשטיין און ביים לייגן זיך, אין אַ שבת 
און אין אַ געוויינלעכן טאָג. ס'איז געשטאַנען זייטיק און דאָך איז די שטוב מיט 
דעם פול געווען. 

ביי מענדעלען האָט דעם טאַטנס בעט מיט א פייף פון אַ שיף-סירענע געהאַט 
עפעס גאָר אַ נאָענטע שייכות. וויפל מאָל זיין אוער האָט אַזאַ דורכנעמענדיקן פייף 
אויפגעכאַפּט דורכן קליינעם פענצטערל, האָבן זיינע בליקן זיך געצויגן צום וינקל, 
װו דאָס בעט איז געשטאַנען און אַז אײינמאָל האָט ער געטראָפן ליגן די קאַץ אַ 
צונויפגעדרייטע און שלאָפנדיקע אויפן טאַטנס בעט, האָט עס אים אַזאַ ברי געטאָן אַז 
ער האָט זי מיט רציחה אַראָפּגעשלײדערט. די קאַץ איז פון גרויס אַנגסט געבליבן שטיין 
און אים אָנגעקוקט, וי זיך נישט צוגעגלויבט, אַז דאָס האָט ער, מענדעלע, זי אַזױ 
געשלאָגן און פאַרטריבן. מענדעלע האָט אָבער נישט געזען איר בליק, ער האָט זיך 
גענומען אויסגלייכן די דעק: ווען דער טאַטע װעט צוריקקומען, זאָל ער זען, אַז קיינער 
האָט זיין געלעגער נישט אָנגערירט. און אַז דער טאַטע װעט צוריקקומען, װעט ער איִם 
ווידער אין די שבתדיקע פרימאָרגנס אַרײננעמען אין בעט און זיך מיט אים לאַנג, 
לאַנג אַרומשפּילן. פּערעלע װעט אַזש מקנא זיין. אַז די מאַמע וועט רופן צו גיין עס 
װעט מען זיך נישט ויסנדיק מאַכן און וייטער אַרומקאָמאַנדעװען.. און פאַרנאַכט, 
נאָכן שבתדיקן אָפּרו, װעט מען זיך אַרױסלאָזן, צוזאַמען מיט די אַנדערע שכנים פון 
געסל אויף אַ שפאַציר, װעט ער וידער זיצן הויך, הויך איף דעם טאַטנס אַקסלען 
און די מאַמע װעט לאַכן און זיך אָנרופן צום טאַטן: 

-- גאָדל, גיב אַכטונג, ס'קינד קאָן נאָך אַראָפּפאַלן! 

און פּערעלע וועט זיך אַרײנמישן: 

-- אַזאַ גרויסן יינג דאַרף מען נאָך טראָגן אױיף די אַקסלען! שין זאָלסטו 
אַראָפּגײן פון טאַטנס פּלײיצעס! 

אַז דער טאַטע װעט קומען.. 


צּ 


די שטימונג אין שטוב האָט זיך גענומען אַביסל אויסלייטערן, ווען פּערעלע האָט 
קיילען אָנגעזאָגט, אַז זי גרייט זיך חתונה האָבן און אין איינעם פון די שבת-פֿאַרנאַכטן 
געבראַכט איר בחור אין שטוב אַריין. דער בחור איז נישט געווען קיין אַנדערער וי 
נחום דער פריזירער, מיט װעלכן מענדעלע האָט געהאַט געטראָפן זיין שװועסטער 
זיך אַרומהאַלדזן אינעם פינצטערן קאָרידאָר. 

נחום איז געווען אַ נידעריק-געװאָקסענער, אַ דאַרער און אַ שטאַרק באַהאָרטער. 
אַפילן פון די נאָזדלעכער און פון די אױערן זענען ביי אים אַרױסגעקראָכן בינטלעך 
האָר אוֹן אַלעמאָל איז ער געווען שלעכט אױסראַזירט. ביים רעדן איז אים דער האַלדז- 
קנאָפּ גיך, גיך אַרױף און אַראָפּ געלאָפן, כאָטש רעדן האָט ער דווקא גערעדט 
פאַװאָליע, אַ װאָרט צו אַ װאָרט געלייגט. אויך זיינע באַװעגונגען זענען געװען 
סטאַטעטשנע. ער איז קיילען געפעלן. מען האָט אָפּגעשמועסט אַ חתונה. קיילע האָט 
געװאָלט א שטילע חופה. פערעלע און נחום אָבער האָבן דווקא געװאָלט אַ חתונה 
מיטן פולן קנאַק: אין אַ זאַל, מיט בלומען, מיט אַ װועלאָן. נחום איז באַשטאַנען 
אויף זיינס : 

-- איינמאָל האָט מען חתונה, וויל איך, אַז עס זאָל זיין װאָס צו געדענקען. איך 
ווייס -- האָט ער צוגעגעבן -- אַז קיילע האָט נישט קיין געלט, איז איכל שוין וועגן 
אַלץ זאָרגן. זאָל זיך קיילע נישט איבערנעמען! 

האָט ער אין איר אַריינגעטענהט, רעדנדיק צו איר אין דער דריטער פּערזאָן, װאָס 
עס איז קיילען גאָר געפעלן. 

מענדעלע איז גראָד ביי דער באַגעגעניש אין שטוב נישט געווען. ווען ער איז 
צוריקגעקומען, האָט ער שוין נחומען נישט געטראָפן. אויפן טיש זענען נאָך געשטאַנען 
די קעלישקעס און רעשטן פון פאַרבייסעכץ. פערעלע האָט אים גענומען טוליען צו 


140 


ווו דער ים מיטן הימל 


זיך און דערביי דערציילט, אַז זי האָט חתונה, אַז זי װעט טראָגן אַ ווייס קלייד מיט 
אַ װעלאָן און ווייסע פּאַנטאָפּל אויף הויכע קנאַפּל. מענדעלע האָט זיך צעטומלט און 
זיך געריסן פון דער שוועסטערס הענט. 


א 

אויפגעוועקט האָט זיך מענדעלע צוליב דער קאַץ, װאָס איז צו אים אין בעטל 
אַרײנגעקהאָפן. קייַלע אלז -שוין אין שטוב נישט געווען. דאָס ערשטע װאָס מענדעלען 
האָט זיך געװאָרפן אין די אױיגן, איז געווען אַ ווייס ליילעך, װאָס איז אַראָפּגעהאַנגען 
פון אַ שִנוֶר און די שטוֹב. װי אין צווייען צעטיילט. ער איז אַראָפ פון בעטל, אַביסל 
פאַרשאַרצט דאָס ליילעך און דערזען װי אין טאַטנס בעט זענען געלעגן פערעלע מיט 
אֹיר מאַן. זי זענען געשלאָפן. נחום האָט געהאַט אַ פאַנאַנדערגעשפּרײטן אָרעם און 
אוֹיף אים, נאָענש צה זיין האָריקעױ ברוסט, האָט גערוט פערעלעס קאָפּ. אירע האָר 
זענען געווען צעװאָרפן. אַ טייל פון זיי האָבן אָנגערירט נחומס נאָז און מױל. פונעם 
אָטעם האָבן זיך די האָר אונטערגעהויבן. נחומס אָטעם איז געװען שאַרף און 
רעגלמעסיק און זיך אַריינגעשניטן אין דער שטוב-שטילקייט. פּערעלעס אָטעם האָט מען 
כמעט וי נישט אָנגעהערט. 

מענדעלע האָט זיך דערפילט אָפּגענאַרט. ער האָט זיך נישט געקאָנט שענקען 
װאָס מען האָט דעם טאַטנס בעט פאַרכאַפּט. ער האָט זיך געשעמט מיט דער שוועסטערס 
האַלב-נאַקעטקײט. ער האָט זי קיינמאָל פריער אזוי נישט געזען און ס'איז אים געווען 
דערווידער צו קוקן אויף איר. אָבער נאָכמער דערווידער איז אים אויסגעקומען נחום, 
וועלכער האָט זיך אַזױ ברייט צעשפּרײט, װי דאָס בעט װאָלט געווען זיין אייגנס. 

מענדעלע האָט דאָס פאַרבױגענע ליילעך אַרױסגעלאָזט פון זיינע הענט און 
געבליבן שטיין, נישט וויסנדיק װאָס צו טאָן מיט זיך. דאָס קעצל האָט זיך שטיל צו 
אים צוגעשאַרט. מענדעלע האָט זיך דערפרייט. ער האָט עס אונטערגעהויבן. דאָס קעצל 
האָט זיך מיט ווייכער נאָכגיביקייט איבערגעגעבן אין זיין רשות. מענדעלע איז מיטן 
קעצל אַרױס צום ים-ברעג. די כװאַליעט האָבן מיט פרימאָרגנדיקער קילקייט געשװוענקט 
זיינע באָרװועסע פיס, אַ טשאַטע מעוועס האָבן זיך אָנגעטראָגן, אַראָפּגעלאָזט זיך 
נידעריק צום ים, געפאַטשט מיט די ווייסע פליגל איבערן װאַסער, זיך אויפגעהויבן מיט 
רעש, געשריי, פליגל-פלאַטער און אַװעקגעפלויגן. מענדעלע האָט זיי נאָכגעקוקט און 
מקנא געווען : 

-- זאָל ער נאָר גרעסער וערן, װעט ער נעמען איינע פון יענע לאָדקעס, װאָס 
װאַלגערן זיך אויפן שטיינערנעם פּלעצל און זיך אַװעקלאָזןץ צום טאַטן, זאָל ער 
נאָר אונטערװאַקסן! = 

די לופט איז געווען לױטער. זיינע בליקן האָבן זיך אַװעקגעצױיגן דאָרט ווו דער 
ים מיטן הימל גייען זיך צונויף. ביסלעכווייז האָט זיך גענומען פאַרװישן דאָס װאָס 
ער האָט פריער געהאַט געזען אין שטוב אונטערן ווייסן ליילעך. 

-- זאָל ער נאָר אונטערװאַקסן! 
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מען בעט 
אויפן יורה 
אין ירושלים 


7 איינגעדארטץ תימנער, 


=;, 
הויכץ באַבערדיקטע בוכאַרער, 
מאָנגערע פאַרשוויגענץ איראַקער 
וונקע לע שווארץ-אױיגיקע ספרדן, 


אשבנג זישע באַשטריימלטעץ יידן, 


אַלץ שולן זיינען פול 

א געבעט מיט דביקותדיקער תפילה -- 
א שופר פון כל-נדרי בלאָזט! 

ס'זענען דאַרשטיק די פעלדער, די גראָזן. 
ביימער חלשן.. 

דאָרשטיקע בערג מיט פאַרברענטע קעפּ -- 
אַלע תימנישע, 

אַלע בוכאַרישע, 

אַלע ספרדישע, 

אַלע אשכנזישע 

שולן 

תפילהן אַ תפילה -- 


ווו זאָל מען אים אויפזוכן דעם יורה; 
אפשר פאַרשמועסט זיך מיטן 

זיי מרינקען ר שי 
ס'זאָל קומען ן א 

גון אט 0 
פעפער און ברונען ביזן יי מאָרגן; 
נאָר דער בורא האָט אלעס פאַרשיקט אַזאַ שאָד 
עס מאַכט אים א מלאך אַ מילכיקע באָד.. 

א הנבי 

ס'וועט קומען אַ געזאַנג פון װאַסער אין לאַנד!* 
עס שטרעקט אויס צום יורה 


דער בורא זיין האַנט, 


לידער 


א גרויער הירש מיט הערנער 


זזייסט ניט דער הירש 
אַז זיינע הערנער שטעכן 
לויפט ער 8 הירש 
צום זיבעטן היג 

זעט זיך אין װאַסער-שפּינל 
שטויפט נאָך אַמאָל אין װואַסער 
כ; 

גרויער הירש מיט הערנער! 
האַמט דיינע אייגענע יע 

וויי געטאַָ 

בלייבט שטיין דער הירש 
מיט די קלוגע הירשן-אויגן 
פאַרקוקט זיך אין דעם אַמאָל 
אַריבער 2 לאַנגן טאָל 
איז דאָרט געבליבן עֶר אַלײַן 
אַ הירשל אַ קליינם 
מיט א קינדיש געוויין -- 
מיט א קינדישן שפר 
קניט דער הירש 
מיט זיינע לאַננע הירשן-פיס 
פאַרטראַכט זיך 
פאַרטיפט זיך 
דרעמלט איין -- 
אַזױ מוז מסתט 
8 הירשן-ליד אוימניין 


- 
יב 
+ 
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ש. אבני 


דער גנב 
פונעם ברויט 


י בערגלדיק צעקנייטשטע ערד מיט טרוקענע, ליימיקע שפּאַלטן, װי אַ ווייסלעך- 
= = מדבר, מוטשעט דאָס אויג. מיט איר לידיקייט. עס פעלט דאָ יעדער 
ערדישער סימן, װאָס זאָל אָנװייזן דעם חשבון פון דער צייט. צי אין עס סוף 
ווינטער, אָדער ‏ אפשר איז דער זומער נאָר װאָס אױסגעגאַנגען! די לידיקייט, 
די גרוי-ווייסלעכע װאָלקנס און אפילו דער פיפנדיקער װינט זאָגן גאָרנישט 
וועגן דער צייט. 

ס'איז דאָך ערב יום-כפור, ערב יום-כפֿור, תש"ה. 

מענטשן, מענטשן אין גרוי-געשטרייפטע קלײידער מיט אָפּגעראזירטע בלוילעכע 
קעפּ, אויסגעלאָשענע אויגן און פארטריקנטע פנימער באַװעגן זיך װי א שיטערלעכע 
גרויע מאַסע. א טױזנטקעפּיקער װאָרעם, װאָס געפינט נישט קײַן רו. ביינערדיקע 
הענט שטופן פולע ראבעס ליים: אויסגעדארטע פינגער קלאַמערן זיך אַרום שופלעס, 
שפּיציקע אקסלען בייגן זיך אראָפּ און ארויף, קאנטשיקעס פּאַסעװען איבער פּלייצעס; 
מענטשן קרעכצן, הויכן אויס זייערע נשמות. 

צוויי פעדעמלעך -- לעבעדיקע צוויי צעלן אינעם ריזיקן גוף -- שלײכן זיך 
אין מיטן דער מחנה. צוויי מענטשן שטופּן זייערע פולע ראבעס. גלײכע צויי 
אויסגעצויגענע הױטן, די זעלבע פארלאָשענע אױגן, ביידע טראָגן דעם זעלבן 
געלן דרייעק אויף דער ברוסט פון זײײערע געשטרייפטע לאַגער-קליידער. ס'איז 
נישט אונטערצושיידן װער פון זיי איז שמואל און ער -- קאָפּל. 

אין דער היים, אין דאָרף, זענען זיי געווען צויי קאָנטראסטן; קאָפּל -- מיט 
אַ לאַנגער, בלאָנדער באָרד, מט אַ שטעל פון אַ זאטן בעל גוף, מיט אַ פעטן קארק 
און אַ פליישיקער צורה. שמואל -- מיט א רונדיק גרוילעכער באָרד, אן איידל 
אָפּנעצערט פנים און צעקנײיטשטן שטערן. אָבער דאָ אין לאַגער האָבן זיי ביידע 
אויסגעזען װוי איינער װאָלט געװוען דער שאָטן פון צוייטן -- צויי זעקלעך 
שפּיציקע ביינער. ביידנס שטערנס צעקנייטשט, ביידנס איגן פארלאָשן און ביידנס 
בליקן -- בליקן פון הונגער. 

אן אומאיבערייסלעך זידעניש אין לאַגער. דער לאַגער אָטעמט. אן אייזערנער 
קריץ פון רעדער און ווערקצייג, אויסגעמישט מיט רציחה- געשרייען פון קאַפּאָס. 
אַ פילבאַר אוער װאָלט אינעם גערויש פארנומען אויך א מורמל פון תפילות. 
אינעם גרילץ פון אייזנקריצעריי און געשרייען פון קאַפּאָס, ריזלט זיך אריין אַ 
שטילער , כל-נדרי"-ניגון, פאַרמישט זיך נישט מיטן רעש, רינט זיך לייכט און הייליק -- 
אַ קװאַל פון האָפענונג. 

-- ,ראַשער, מענטשנס קינדער!? -- קלאַפּט דאָס ווילדע קול פונעם קאַפּאָ. 

ער איז געבראכט אהער, דער קאַפּאָ, פון דייטשע תפיסות. א ,גרינער דרייעק". -- 
א סימן, אז ער איז אין תפיסה געזעסן פאר מאָרד. ער האָט דערװאָרגן מענטשן 
און צוליב דעם האָט ער זוכה געװען צום גרינעם דרייעק -- דער חשובסטער פון 
אלע אַנדערע פארבן, און אוודאי העכער פונעם געלן, יידישן צייכן. 

-- ראשער ! ראשער! 
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דער גנב פונעם ברויט 


שמואל און קאָפּל לויפן אריבער, שיטן אס זײערע ראבעס, מורמלענדיק די 
תפילה פון ,כל נדרי. 

-- צייט צו פארפאַסטן -- זאָגט צו זײי א שכן מיט א וויץ, בשעת ער קערט 
איבער זיין ראבע. 

-- צייט! -- ענטפערט שמואל. 

אַ דגע בלייבן זיי װוי זיי װאָלטן אַרױס פון אָט דער װעלט. אַ בית המדרש 
אין דאָרף, ערב יום-כיפור, ברענענדיקע ליכט, ווייסע קיטלען. 

-- נישט געשטאַנען! 

שמואל דערפילט אַ שניט מיט דער בייטש איבער זײין ביינערדיקער פּלײצע. 
זי זענען שוין צוריק ביי דער קופּע אױסגעגראָבענער ליים. ערשט וען זײַן 
ראבע איז שוין כמעט פוֹל, קען שמואל וידער אויפהויבן די אױגן. קאָפּל איז, 
וי תמיד, דערנעבן. ביידע מורמלען תפילות. 

-- שמואל, דו פאסט טאַקע מאָרגן? 

-- מיט גאָטס הילף -- ענטפערט שמואל א פארטראכטער. 

-- טוסט נישט גלייך, שמואל, -- מורמלט קאָפּל. -- זכריה האָט מיר דערציילט 
אז ביי זיי, אין דריטן בלאָק, האָט דער רב גוזר געווען קיינער זאָל נישט פאַסטן 
ביי אונדזערע כוחות איזן עס סכנות נפשות. דו אלײן קענסט דאָך אויך א דין! 

-- מ'איז נישט מחויב, אָבער אַז מען יל מעג מען. -- אַ ייד, אויב נאָר ער קאָי און 
וויל, מעג זיך מסכן זיין פאַר אַזאַ מצוה. 

-- מ'דאַרף זיך נישט מסכן זיין. מען דאַרף לעבן. דאָס איז די גרעסטע מצוה! - 
פּסקנט קאָפּל. 

ביידע לאָזן זיך אין וועג מיט אָנגעפולטע ראבעס. 

אין הארץ איז קאָפּל מקנא געווען שמואלן, ואָס עס סטײעט אים וילן צו 
נעמען אויף זיך אזא נסיון. אין דער היים האָט קאָפּל נישט אײנמאָל פאָרגעהאַלטן 
שמואלן פאר זיין ,אשכנזישער" קאַלטקײט: ,א תלמידיחכם -- פלעגט ער זאָגן -- 
אָבער א ייד, א שטיק איז". דערפאַר לאָזט עס אים נישט צורו, װאָס דווקא 
שמואל האָט איצט אַזאַ כוח. קאָפּל פארענטפערט זיך: 

-- איך איינער קען נישט פאַסטן. איך קען נישט. אַ ייד איז מחויב אָפּהיטן 
זיין לעבן. ס'איז על פי דין, דער רבי זכרונו לברכה פלעגט תמיד װאָרענען מען 
זאָל זיך נישט פארעקשנען מיטן יצר הרע דאָרט װו יענער קען סיי וי סיי 
גאָרנישט פארדינען... 

-- זאָל דיר גאָט העלפן אַ גרינגן תענית, שמואל! 

-- הלואי, קאָפּל, און א חתימה טובה פאר אלע! 

ערגעץ װו האָט מען געקלאַפּט די טאקע. דער קריץ פון אייזן איז פארשויגן 
געװאַרן. די צעגאָסענע מאַסע פון די לאַגערניקעס האָט זיך געשלענגלט אין דער 
ביןדהשמשותדיקער שעה. די מחנה האָט געפּױזעט צו די בלאָקן. עס האָט זײי 
באַגלײט דער װייטאָקדיקער טרויעריקער כל נדרי-ניגון. 


ב. 


אַ מאַט, געל ליכט באלייגט מיט אויסגעצױיגענע שאָטנס דעם געבויגענעם 
פּולאַפּ פון באַראַק. די שאָטנס ווארפן זיך צװוישן די רייען דריי שטאָקיקע פּריטשעס 
און איבער די שמאָלע דורכגענג. אַ קרענקלעך בלייך ליכט פארפלייצט די אויבערשטע 
פריטשעס, אויף וועלכע מענטשן עסן איצט זײיער אָרעם אַװנטברױט. אויסטערליש 
ציטערן די געבויגענע רוקנס. װאַקסענע פנימער רעשן זיך אין א געיאָגט קייעניש. 
פינגער האַלטן פעסט ביים מויל דאָס שטיקל שווארצע ברױיט. יעדעס ברעקל איז 
טייערער וי א דימענט. 

פון די אונטערשטע צוויי רייען זעט מען נישט קיינעם. איטלעכער האָט זיך 
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אריינגעצויגן צו זיך, וי אַ ביקע אין איר הייזל: עס הערט זיך נאָר דאָס כּלאָפּען 
די וואסערדיקע זופּ. 

דאָס נאַכטמאָל האָט זיך געענדיקט. דער הונגער טאַשטעט וויטער, זיין 
אומרואיקער ספּאַזם האָט זיך נאָר אַ ביסל געשטילט. די מאָדנע איינגעבויגענע 
קערפּערס האָבן זיך צעצוגן. מען הױבט אָן דערקענען מענטשן. די פון די 
אונטערשטע בעטן קריכן ארויס, דערנענטערן זיך צו זײערע באַקאַנטע, כאַפּן 
אינאיינעם אַ װאָרט, אויסהערן אַ טרײסט, א רמז פון עפּעס אַ נייעס. אױף דער 
אויבערשטער ריי האָבן זיך געשאַפן רעדלעך. די ראזירטע קעפּ זענען איצט געל 
וי ליים, שאַקלען זיך וי זייערע שאָטנס איבערן בוידעם. די פארלאָשענע אוגן 
זענען פארקראָכן טיף אין די אויגנלעכער. 


אַרום שמואלן און קאָפּלען זענען עטלעכע היימישע יידן געקומען כאַפּן אַ 
שמועס. מ'האָט זיך דערמאָנט אָן דער היים, אָן אַלע ערב יום-כיפורדיקע זיסע 
מאכלים: קוילעטש, געפילטע פיש, געבראָטענע כפרות און אלע מינים צימעסן 
זיסע טעמים האָבן זיך צעגאָסן אין די אויסגעהונגערטע געדערים. אפילו דער 
לאַנגער רוסיאק, װאָס איז געשלאָפן רעכטס פון קאָפּלען, האָט זיך צוגעהערט און 
געפּליעסקעצט מיט דער צונג. מסתמא האָט ער אַמאָל אין זיין לעבן פארזוכט 
קוילעטש און איצט פאַרשטאַנען, אַז וועגן דעם שמועסן די יידן. 

אלע בליקן האָבן זיך געװענדעט צו שמואלס שטיקעלע ברויט. שמואל האָט. 
שוין אָנגעהױבן דעם תענית, פארטיילט זיין חלק זופּ צװישן קאָפּלען און בערלען 
זיין צווייטן שכן פון לייַקס, און דאָס ברויט האָט ער זיך איבערגעלאָזט אויף 
מאָרגן, צום אָפּפאַסטן. 

-- און דו פאסט טאַקע, שמואל? -- פרעגט קאָפּל, כדי מענטשן זאָלן הערן. -- 
אפשר קלערסטו דיך איבער? 


-- נישט כדאי, קאָפּל, רעדן דערפון -- ענטפערט שמואל. 

-- דו פאסט? -- וונדערט זיך חיים, איינער פון די, װאָס זענען געקומען 
אהער כאַפּן א שמועס. -- או הא! הער דיר אס א זאך! 

-- זייער שיין.. שיין.. נישט אזי, ר' חיים? -- מישט זיך אריין בערל 


פול מיט באַגײסטערונג. 

בערל איז א קליין שװואַך יידל מיט א געל פּנימל װי א גרײצער, און מיט 
געלע, קראנקע ציין: שלאָפט לינקס נעבן שמואלן. אין דער היים איז בערל געוען 
אי א שוסטער, אי א בעל-עגלה, און אחוץ זיינע צויי שטענדיקע מלאכות, פלעגט 
ער זיך װאַרפן אויך צו אנדערע מלאכות. פונדעסטוועגן תמיד געווען אָרעם וי 
די נאַכט, מיט א פולע שטוב אָפּגעריסענע קינדער. אין לאַגער, אָן זיין געל, 
קליין בערדל, איז בערל װי א פארקריפּלט קינד, װאָס האָט אַמאָל געליטן 
אויף דער ענגלישער קרענק. 


עמעצער פון די אָנװעזנדע, װעלכער האָט נישט פארלוירן די האָפנונג צו 
איבערצייגן שמואלן, ער זאָל נישט פאַסטן, האָט געװאָרפן בערלען אַ בייזן בליק 
פאר זיינע רייד. כאָטש נישט קיין איבעריקער הכם, האָט ער דאָך פארשטאנען 
װאָס מען מיינט. מיט דער זעלבער באגייסטערונג, וי פריער, האָט ער זיך 
אָנגעהױבן בעטן: 

-- עסט, ר' שמואל! כ'לעבן, עסט! איר דארפט עסן! איך בין א פשוטער ייך, 
קען נישט לערנען, נאָר הלוואי זאָלן מיר אזוי דערלעבן א היים קומען אינאיינעם, 
וי איר מוזט עסן! פאָלגט מיך, ר' שמואל! 


-- ר'איז גערעכט, שמואל -- האָט אונטערגעהאָלפן משולם, שמואלס א 
יינגערער קרוב -- ס'איז שװער אױסצוהאַלטן. סזאָל דיר חלילה נישט שלעכט 
ווערן מאָרגן. 

-- איך האָף, גאָט וועט העלפן -- מוטיקט זיך שמואל. 
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-- מיט אים אמפּערסטו זיך אומזיסט -- מישט זיך אריין קאָפּל -- אַז ר'האַט 
זיך אײינמאָל פארעקשנט. ארױסגעװאָרפענע רײד. 

-- נישט אמת. קאַפּל; סאיז נישט קיין עקשנות. ס'איזן פאראן אַמאָל אַזאַ מי 
באַגער, װאָס איז שטאַרקער פון אלץ. אָט אזוינס פיל איך איצט. 

בערל, װאָס האָט געהאַלטן פון שמואלן עולם ומלואו, האָט געװאָלט זאָגן 
אז שמואל האָט רעכט. ער האָט זיך אָבער נישט געטרויט עס אַרױסצוזאָגן. 

-- אוב אַזױ, שמואל, האָב אונדז אין זין מיט דיין תענית, מסתמא דאַרף 
אזוי זיין -- האָט עמיצער אָפּגעזיפצט. 

-- נאָר זעט באַהאַלט אייך דאָס שטיקל ברויט. זעט נאָר מיט װאָס פארא מין 
אויגן ס'קוקט קאָפּלס שכן -- האָט בערל געװאָרנט שמואלן 

-- מאָרגן צום אָפּפאַסטן װעסטו האָבן דריי שטיקער ברױיט. 

-- טאַקע -- פרייט זיך בערל, שטשירענדיק זיינע קראנקע ציין -- א חוץ 
די זופּ פון נאַכט-מאָלצײט. 

-- עט, נארישקייטן -- מאכט שמואל אװעק מיט דער האַנט, כאָטש בי זיך 
אין האַרץ האָט ער געטראַכט װעגן דעם. מאָרגן ביינאַכט ועט ער זאַט זײה 
איינמאָל פאר אלע מאָל זיך אָנזעטיקן! 

דאָס רעדל איז זיך צעגאַנגען. די מידקייט האָט יעדן אװעקגעפירט צו זיין 
פּריטשע. אויפן געבויגענעם פּולאַפּ האָבן זיך די שאָטנס געוויגט. 

באַלד איז דער זשום פאַרשוויגן געװאָרן, פארבליבן דער פליסטער פון פארשפּעטיקטע. 

-- האָב דיר אין זין דיין שטיקל ברויט. בערל האָט רעכט -- שושקצט קאָפּל 
שמואלן, ווען דער פארוויקלט זיך אין קאָצעקל. -- גאָט זאָל אָנחתמענען א גוט יאָר! 

כמעט דער גאנצער באראַק איז שוין געשלאָפן, װען שמואל האָט זיך צורעכט- 
געמאַכט דאָס געלעגער. מיט פיל צערטלעכקייט אריינגערוקט דאָס שטיקל בריט 
אין טאַש פונעם רעקל, דאָס רעקל פארװויקלט און עס ארונטערגעלייגט אונטערן 
שטרויענעם קישעלע. מיטן פנים אויסגעדרייט צו בערלען האָט שמואל מיט דער 
באַק געפילט דאָס שטיק ברויט. דאָ איז עס זיכער -- האָט ער זיך געטראַכט. 
נעבן אים איז געשלאָפן בערל. פונעם אָפענעם מויל מיט געל פארפוילטע צין 
איז געקומען א שװערער ריח. פונדעסטוועגן האָט זיך שמואל נישט אויסגעדרייט. 
עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אז אזוי היט ער אָפּ זיין אוצר. 

ב. 

דער בלאָק איז איינגעשלאָפן. אויף די הויטיקע, אויסגעזויגענע פּנימער האָפּסלען 
ליגן, זוכן אַ ביסעלע פייכטקייט אויף די טרוקענע ליפּן, אָדער אין ווינקל פון קראנקע 
צעיאטערטע אויגן. אָפּענע מיילער זויגן מיט דורשט דאָס ביסל פארדומפּעצטע לופס, 
עמעצער האָט זיך צעכליפּעט פונעם שלאָף, מורמלט איבערגעהאַקטע וװערטער, די 
שאָטנס אויפן בוידעם רירן זיך נישט מער, פארגליווערט געװאָרן אויף זיי. 

קאַפּל קען נישט שלאָפן. שוין מער וי אַ שעה וי ער איז אין ראנגלעניש במיט 
זיך אליין. אראָפּגערוקט דאָס קאָצעקל פון די אױגן, קוקט ער מיט תאוה צום 
שפּיץ רעקל, װאָס קריכט ארויס פון אונטער שמואלס שטרויענעם קישעלע. א 
זינדיקע מחשבה האָט זיך אריינגעגנבעט אין הארץ, לאָזט נישט רוען, רעדט אָן: 
.קיינען װעט נישט זען, שלעפּ אַרױס דאָס ברױט!.. װעסט דיך אָנעסן. טאָמער 
טוסטו עס נישט, װעט עס טאָן א צוייטער.. דער רוסיאק. דאָס ברויט וועט 
סיי װי סיי נישט דערלעבן ביז מאָרגן. פארװאָס זאָל עס נישט זיין דיינס! עס 
דיך אָן... סיי װי װעט שמואל האַבן מאַרגן צוויי חלקים. דריי שטיקער ברויט מיט 
איין מאַל קאַן אים שאַטן... ס'איז אויך נישט רעכט.. איינער זאָל האָבן דריי חלקים"... 

קאָפּל ראַנגלט זיך מיט זיינע מחשבות. פּונקט היינט צו כל נדרי... אַוועקגענומען 
ביי א ברודער ס'ביסל חיות. יעדנס גורל איז געווויגן אויף ברויט, אָן ברויט לאָזן זיר 
אויס מענטשן פון הונגער. עס מוסרט אים דאָס ביסל יושר, װאָס ס'געפינט זיך כמעט 
אין יעדן בשר ודם. 
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קאָפּל פילט, אז ער וװוערט משוגע. פון תמיד געווען א פרעסער, ליב געהאַט 
א גרויסע, פולע שיסל. דאָ אין לאַגער פּייניקט אים דער הונגער מער וי יעדף 
,שמואל איז רואיקער, אפשר איז זיין הונגער נישט אזוי צאָרנדיק װוי מיינער?" 

,איך מוז עפּעס טאָן? -- טראַכט זיך קאָפּל אַ פאַרלױרענער -- ,מאָרגן גייט 
מען צו דער ארבעט, שלאָפן װעל איך נישט כל זמן דאָס ברויט איז הפקר. ווער 
איך אַנטשלאָפן שטייט אויף איינער פון שמואלס שכנים, נעמט עס אװעק. באַלד, 
כ'וועל אהערנעמען דאָס ברויט, נישט אויפעסן עס חלילה. ניין! עס באַהאַלטן ביז 
מאָרגן. ביי מיר װעט עס קיינער נישט זוכן. מאָרגן װעל איך עס צוריקגעבן שמואלן? 

זיין ביינערדיקע האַנט קריכט ארויס פון אונטערן קאצעקל, קרימט זיך אויס 
װי אַ האָקן, שליכט זיךך מיט כיטרעקיט, העכער פון שמואלס קאָפּ, בין זי 
דערגרייכט דעם שפּיץ פונעם רעקל. זוימט זיך דאָרט. דאָס ראַנגלעניש באַנײט 


זיך ווידער. 
;לאָז עס דאָרט! זאָל עס פארפאַלן װערן נאָר דו ריר עס נישט אָן! װילסט 
פרעסן געגנבעט ברויט" -- מוסרט קאָפּל זיך אלין בשעת די פינגער כאַפּן אָן 


דאָס רעקל. -- נעם נישט: האָב בושה! 

קאָפּל פארמאַכט די אויגן. ס'דוכט זיך אים אויס, אז עמעצער האָט געשריגן. 
ער מאָלט זיך אויס: שמואל זעט די גניבהשע האַנט און שוייגט, וויל אים 
נישט פארשעמען. 

קאָפּל עפנט די אױגן. עס האָט זיך אים נאָר אויסגעדוכט, קינער האָט נישט 
געשריגן. עס הערט זיך שמואלס ריטמיש עטעמען קאָפּלס האַנט האַלט דאָס רעקל. 
זי האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. 

;ער איז אליין שולדיק! פארװאָס פאַסט ער? מען טאָר נישט האָבן קיין ברויט 
צװוישן אויסגעהונגערטע". 

די ביינערדיקע האַנט נאָרעט טיפער און שאַרט זיך צוריק. צווישן די דארע 
פינגער, װי אין א פארקלעמט מויל, הענגט דאָס שטיקל ברויט. 

די האַנט פאַרשװוינדט אונטערן קאָצעקל, דריקט דעם אוצר. דער גאַנצער גוף 
לעכצט צום ברויט. ,גאָרנישט.. מאָרגן װעל איך עס אָפּגעבן.. נישט כדאי?.. דער 
קאָפּ שטופּט זיך אַרונטער, דאָס קאָצעקל באַדעקט אים און דער זויערלעכער ריח 
פון ברויט פארשיכורט אים. די ציין רייסן שטיקער פונעם ברויט. קאָפּל שלינגט זי 
אראָפּ די שטיקער נישט דערקייטע. די סעודה איז פארענדיקט. דער קאָפּ איז 
צוריק ארויס פון זיין זינדיק באַהעלטעניש. דאָס רעקל איז געלעגן אויפגעשפּרײט, 
װי א באראבעװועט הױז. 

קאָפּל איז זאַט נישט געװאָרן. דאָס רעקל האָט אים געשראָקן. קאָפּל האָט זיך 
דערמאָנט אן שמואלס װערטער: ,פאראן אַמאָל אזא וילן אין מענטש נישט צו 
טאָן עפּעס". אָט אַזאַ. מין וילן האָט אים באַהערשט איצט: ,ער ויל נישט 
עסן דאָס שטיקל ברויט". אָבער דאָס ברויט איז מער נישט געװעף 

מיט פאַרלוירענע באַוועגונגען שטופּט אַװעק קאָפּל דאָס רעקל, ער וייסט נישט 
װאָס דערמיט צו טאָן. באַלד, אויף יענער זייט שמואלן שלאָפט בערל, ער שנאָרכט, 
דער גאָרגל שיפלט זיך אונטער פאַרװיאַנעטער הויט,. וי ער גרייט זיך 
גרויסשפּרינגען דורכן אָפענעם מױיל. 

גאפשר האָט עס בערל געטאָן?" -- טראַכט קאָפּל; גלייך וי פאַר אים איז 
דאָס אַן ערנסטע פראגע, װאָס ס'איז כדאי צו דערגרונטעװוען. װען בערל איז 
געװען בעליעגלה פלעגט אָפטמאַל פעלן דאָס אָדער יענץ פונעם װאָגן. מען פלעגט 
זאָגן, אז בערל איז א לא יצלח. דערפאר פּאַסירט אים תמיד עפּעס און דערפאר 
האָט ער נישט װאָס צו געבן עסן די קינדער. ווער וייסט -- טראכט קאָפּל -- 
צי האָט ער נישט פּושט יד געװען דעמאָלט. במילא איז קיין וונדער נישט, 
ער זאָל נעמען אַ שטיקל ברױט. קאָפּל װאַרפט אַריבער דאָס רעקל אויף בערלס 
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דער גנב פונעם ברויט 


זייט און ציט זיך אויס אף זיין געלעגער מיטן געפיל, אז ענדלעך האָט ער 
אױפגעפּלאָנטערט א פארדרייטן ענין. 

פונדעסטוועגן איז שווער איינצושלאָפן. בלאָנקען זיך אין קאָפּלס מחשבה די 
אייגענע שאלות: צי האָט באמת בערל געקענט אָפּטאָן אזא מיאוס שטיקל ארבעט? 
ס'דוכט זיך אים אויס, אַז ער באַטראַכט דעם ענין אינאיינעם מיט שמואלף 
לסוף קומט ער צוֹ דער מסקנה: 

-- מסתמא בערל, כאָטש נישט גאַנץ זיכער, אָבער ס'איז כמעט זיכער. א 
פּשוטער ייד, הונגעריק איז מען.. שולדיק ביסטו שמואל. כ'האָב דיך געװאָרנט 
נישט פאסטן. כאָטש גוט װאָס ס'איז אריינגעפאַלן צו אַ היימישן ייד.. 


די 


דער מאָרגן װעקט אָן רחמנות, פארטרייבט די דעפּאָרטירטע פון זייערע אָנגע- 
ווארעמטע געלעגערס. יעדער דערמאָנט זיך אין נייעם טאָג, װאָס שרעקט מיט 
דעם װאָס קען קומען 

דער ארומיקער רעש האָט איפגעװעקט קאָפּלען. זײנע פארשלאָפענע אױגן 
האָבן באגעגנט באַקאַנטע, פארטראַכטע, טרויעריקע פּנימער. אַ שװערע אַטמאָספער. 
אַזױי זעט עס אויס געויינטלעך, ווען מען זאָגט אָן אַ שלעכטע בשורה, למשל, 
אז עמעצער פון די היימישע מענטשן האָט מער נישט דערלעבט דעם מאָרגן 
אָדער עפּעס אַ נייע, בייזע גזירה. 

-- װאָס איז געשען? -- האָט קאָפּל געפרעגט. 

-- מ'האָט מיר צוגעגנבעט דאָס ברויט -- זאָגט שמואל מיט א ציטערדיקער 
שטימע און פייכטע איגן. זיינע נאַקעטע, שמוציקע פיס הענגען אראָפּ פונעם 
בעטל, הוידען זיך, בשעת די בינערדיקע פיסטן קנעטן דאָס רעקל, באַזוכן איִם 
נערוועז, אפשר איז פאָרט ערגעץ פארבליבן דאָס ברויט. 

-- נישטאָ! -- שמואל לאָזט פאַלן דאָס רעקל, דרייט אויס דעם קאָפּ צו קאָפּלען 
-- נישטאָ! דו הערסט, קאָפּל, מ'האָט מיך באגנבעט -- חזרט ער איבער. 

-- געגנבעט דאָס ברויט -- ברומט קאָפּל, פירנדיק זיינע בליקן איבער די 
ארומיקע פארהארטעוועטע פנימער, -- האָסט עס דאָך געלייגט אין רעקל אונטערן קאָפּ. 

-- יאָ, אודאי! נא! -- שטופּט ער אים דאס רעקל -- ווען איך בין אויפגעשטאַיען 
איז עס געלעגן דאָ, אויף בערלס זייט און דאָס ברויט איז מער נישט געװעף 

-- דאָ, אין עק בעט, -- פארענטפערט זיך בערל, װאָס האָט נאָך פון פריער 
געפילט, אז דער חשד פאַלט אויף אים -- נאָר דיין שכן, קאָפּל, דער הויכער רוסניאק, 
האָט אָפּגעטאָן דאָס שטיקל ארבעט -- זאָגט וייטער בערל מיט א בעטנדיק קול, 
גלייך וי איינער רעדט: ,דוקא מיך האָט איר געפונען חושד צו זיין ?!* 

-- דאָ, נעבן דיר, איז געװען דאָס רעקל -- גיט צו שמואל מיט אַ צוריק- 
געהאַלטענעם פארדרוס. 

-- ר' שמואל, לאָמיר זוכן! אפשר איז עס אַרונטערגעפאַלן. -- בערל בייגט זיך 
אריבער צום דריטן מאָל, הויבט אויף דאָס קישעלע, דעם שטרוי-זאַק. 

-- נישטאָ װאָס צו זוכן -- זאָגט קאָפּל קאלטבלוטיק. -- מירן פארשפּעטיקן צו 
דער ארבעט. טל דיך אָן שמואל, גאָט װעט העלפן! מיר װועלן שוין זען. לעת עתה 
איז נישט כדאי חושד צו זיין עמעצן, בפרט א ייד. 

בערל ווארפט קאָפּלען א דאנקבארן בליק און צעשפּרײט זיינע הענט, וועלכע 
ווייזן זיין אָנמאַכט אויפצוווייזן זיין אומשולד: 

-- איך, ר' קאָפּל, האָב דאָס געזאָגט פון אָנהויב. 

-- גוט, גוט -- ענטפערט קאָפּל בייזלעך און ווארפט בשעת מעשה בערלען 
ברוגזע בליקן. אַ פאַרשעמטער קריכט בערל אַראָפּ פון זיין געלעגער, מישט זיך 
אויס מיטן איבעריקן עולם, פארלירט זיך אין וואלד בלוילעך אָפּגעראזירטע קעפ, 
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ש. אבְני 


כמעט אלע העכערע פון זיין געל צעקנייטשט קעפּל. דער עולם לאָזט זיך צום הויף. 

-- װאָס מיינסטו, קאָפּל, זאָל ער עס געװוען טון? 

-- ס'איז יום כיפור, נישט כדאי רעדן זינד. יעדנפאַלס איז ער געװען מער- 
בארעדעוודיק פון אלע, כאָטש געוויינטלעך שווייגט ער. 

אין שמואלס אויגן איז אזוי פיל צער. דער חלום פון זאַט װערן היינט ביים 
אָפּפאַסטן איז פארשווונדן. ער פילט זיך אָפּגעשװאַכט און האָט מורא פארן תענית. 
אַ נאכטמאל איז א שװערער פארלוסט פאר א גוף, װאָס האָט שוין פון לאנג 
אויסגענוצט אלע זיינע זאפּאַסן און ראַנגלט זיך מיטן סוף. שמואלס קול איז 
פול יאוש: 

-- הער נאָר... װאָס מענטשן זענען אימשטאַנד! 

ביידע פאַרלאָזן דעם באַראַק צװישן די לעצטע, פארוועבן זיך אין דער גרױיער 
מאַקע, װאָס יערט אַריין דורכן טויער, צעציט זיך איבער דער וייסלעכער פּוסטעניש. 

עס האָט לאַנג געדױערט דער אַפּעל. נאָכדעם װוי מען האָט דערגרייכט דעם 
ארבעטספּלאַץ, האָט זיך די מחנה צעפלאָכטן אויף טויזנט קליינע שטיקלעך. איטלעכער 
האָט זיך אײנגעשפּאַנט אין יאָך. װידער האָט געהוערט דער זשום פון ארבעט, 
אויסגעמישט מיט מענטשלעכן זיפץ און געשרייען פון קאַפּאָס. שמואלס צער איז 
בטל געװאָרן אין גרויסן ים, װאָס האָט געכוואליעט אין פּיין, פון איין עק מחנה 
ביז צו דער צווייטער. 


ה. 


אַרום צען אזייגער איז די זון ארױיסנעקראָכן פון צװישן די שיטערע, צעריסענע 
װאָלקנס, און אָנגעװאַרעמט די פייכטע בערגיקיצעקנייטשטע ערד. מילכדיקע נעפלען 
האָבן זיך געפּאַרעט צום הימל, פארהילט אין זיי, אין ליכט פון בלאַסער אָסיענדיקער 
זון, איז די מחנה געווען גרויער וי תמיד, 

אַ טרוער האָט באַהערשט דעם עולם. די נעכטיקע כל נדרי-התלהבות איז זיך 
צעשווומען, אַ געפיל פון הפקרות האָט געטאטשעט אין די הערצער. אין אֶנהויב 
האָט מען נאָך געפרוווט מורמלען יוצרות -- פארבליבענע אין זכרון פון בעסערע 
יום כיפורס -- שפּעטער איז יעדערן געװאָרן דערווידער. תרעומות כלפי דעם 
רבונוו של עולם האָט אָנגעפולט מיט צאַרן פרומע הערצער פון מענטשן, װאָס 
האָבן פון תמיד אָן געגלויבט נישט נאָר אין גאָט, נאָר אויך אין זיין גערעכטיקייט. 

שמואל איז געווען בלייכער וי תמיד, אָפּנעשװאכט פון תענית. ביים האַרץ האָט 
אים גענאָגט אַ שאַרפער װײטאַק. קײנמאָל האָט עס נישט גענאָגט אַזױ ביטער 
וי היינט. 

-- קאָפּל, איך קען נישט וייטער -- האָט זיך שמואל געװענדעט צו זיין 
שכן -- איך פיל וי די כוחות פאַרלאָזן מיך. כ'האָב אפשר נישט געווען געדארפט פאסטן. 

שמואלס געויינטלעך בלאַס פנים איז דאָס מאָל געװאָרן ערדיש, ליימיק. 
קאָפּל האָט דאָס באַמערקט, געפּרװוט דערמוטיקן. 

-- לאָז דיך נישט, שמואל! איכ'ל דיר העלפן שטופּן. מיר דארפן נאָר אויסווייכן 
דעם קאַפּאָ ר'זאָל נישט זען. דער עיקר זאָלסט אױסהאַלטן, זאָלסט חלילה זיך 
נישט צזאַמענפאַלן 

שמואלס אויסגעלאַָשענע אױגן קוקן ערגעץ וייט. אלץ ארום איז ניעמישט. 
ער וייסט פּונקט אזוי גוט, וי קאָפּל, װאָס הייסט אנידערפאלן אין מיטן דער 
ארבצט. מען פירט אין ,שפּיטאָל?, פון דאָרט קומען וויניק צוריק. ס'איז נישט 
קיין סוד אין לאַגער. יעדער ווייסט, אַז דער רויטער דאַקטאָר שפּריצט איין סם. 

-- לאָז דיך נישט, שמואל. -- דערמוטיקט אים קאָפּל -- ביי דער שעה װערט 
יצדער אָפּגעשװאַכט. אָבער עס גייט איבער. -- קאָפּלען האָט אַ וועצרעמל פון פהד 
גע עטאָ טשעט אונטערן האַרץ, טאָמער ברעכט זיך איין שמואל. 
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-- ,לאָז דיך נישט!".. ס'איז נאָר גערעדט.. אז מען קען אָבער נישט? -- 
זאָגט שמואל פול מיט יאוש, שאָקלענדיק זיך שטייף װי א פױלנדיקער בוים, און 
ער זאָגט אַ פאַרטראַכטער: 

-- מילא, װאָס עס האָט צוֹ פּאַסירן װעט שוין פּאַסירן. קאָפּל, זאָלסט זאָגן 
מיין טוביהן ר'זאָל נאָך מיר זאָגן קדיש.. ער לעבט אװודאי ערגעץ. אז גאָט װעט 
אייך העלפן איר קומט א הײם, זאָל ער זוכן אין הויף, נעבן פלויט, ביים דריטן 
פיטשומפּ פונעם געסל איז פארגראָבן מיין שרהס צירונג. 

-- נארישקייטן -- פּרװוט אים טרייסטן קאָפּל. 

-- נארישקייטן? דאָס איז עס! װאָלט איך געהאַט דאָס נעכטיקע שטיקל ברויט, 
װאָלט איך מיר דערכאַפּט דאָס הארץ.. קום פון דאנען, דער קאַפּאָ האָט אונדז 
באַמערקט.. גי דו, איך בלב דאָ! מיר איזן שוין אלץ אײינס -- לײגט זיך 
איבער שמואל, 

פונדעסטוועגן פּרוווט ער ווייטער שטופּן. ער קען נישט. קאָפּל איז שוין עטלעכע 
מעטער ווייט, בשעת ער שטופּט זיך אָנמעכטיק צו דער ראבע. ער צאַנקט וי אַ 
ליכט פארן אויסלעשן זיך. 

-- העי דו, ראשער! ביסט קראנק? וילסט אין שפּיטאָל?! -- הערט זיך דעם 
קאַפּאָס קול. 

-- ניין, ניין! איך גיי -- ווערט זיך שמואל פארן ,שפּיטאָל". מיטן לעצטן 
ביסל כּוֹח האָט ער אָפּגעשטופּט די ראבע פון איר אָרט, דערגרייכט קאָפּלען ביים 
הויפן, אויסצולערן. 

-- איז דיר א ביסל בעסער? -- פרעגט קאָפּל. 

-- אַ ביסל, אָבער דאָס האַרץ רייסט זיך אָפּ.. אָט דאָ רייסט זיך עפּעס -- 
ווייזט ער מיט אַ ביינערדיקער האַנט, 

-- געווען א נארישקייט דאָס פאסטן -- קען זיך קאָפּל נישט אײנהאַלט. ער 
זאָגט עס מער פאַר זיינעטוועגן װי פאר שמואלן. 

-- אפנים אזוי געווען אָנגעשריבן. וייסט, קאָפּל, עס גייט מיר נישט אררויס 
פונעם קאָפּ דאָס ברויט. ס'איז מיר שוין נישט אזוי דאָס ברױט, װי עס פּײניקט 
מיך פארװאָס כ'האָב חושד געווען בערלען. װאָס קלערסטו? 

-- חושד זיין איז אוודאי א נארישקייט -- ענטפערט קאָפּל נערוועז. 

-- ס'איז באמת אַ נאַרישקײט געווען, איך בין זיך מודה. עס טוט מיר באַנג, 
אָבער נישט געווען קיין אנדער השערה. 

-- אוודאי איז עס אזוי. יעדער אויף דיין פּלאַץ װאָלט געקלערט דאָס זעלבע. 

קְאָפּל װאָלט זייער געװאָלט אויסמיידן דעם שמועס. עס גײט אים אױף א 
כעס צו שמואלן, װאָס האַלט אין איין פּילדערן מיט זיין שטיקל ברױיט. ער הויבט 
אויף די אױגן און װיל עפעס זאָגן װעגן דעם, בליבט פארשטיינערט. קאָפַּל 
האָט זיך צעשריגן: 

-- װאָס איז מיט דיר... שמואל, קום צו זיך... שמואל !... 

שמואל האָט אים מער נישט געהערט, זיך אַ וויילע געװאַקלט, נאָכדעם אַנידער- 
געפאַלן וי אַן אונטערגעזעגטער בוים. 

אַן עולם איז זיך צוזאַמענגעקומען אַרום זיי. 

-- ער קומט צו זיך -- האָט עמעצער באַמערקט. 

-- װאָס געשעט דאָ? העי, גיך צו דער אַרבעט! שרייט דער קאַפּאָ, מאַכנדיק 
זיך פּלאַץ צװישן עולם -- העי, מאַכט פּלאַץ! װאָס האָט דאָ פּאַסירט? אַנידערגעפאַלן 
דער אַלטער. ועסט זיך אויסרוען אין שפּיטאָל, אַלטער -- וויצלט זיך דער ,גרינער 
דרייעק". 

אַז דער קאַפאָ איז אַװעק, האָכן מענטשן גענומען זיך אויפצושטעלן שמואלן 
ר'זאָל פּרווון ווייטער גיין צו דער אַרבעט. שמואל האָט זיך אַ צייט געמוטשעט 
אויפצושטיין, נאָר נישט געקאָנט. מיט אַ נאָכגעהאַנגענעם קאָפּ צוריק זיך אויסגע- 
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צויגן אויף דער ערד, דער גוף האָט זיך װי מפקיר געוען. -- ,עס האָט קיין זין, 
ברידער" -- האָט ער זיך געבעטן צו די איבעריקע. -- ,דאָס איז עס"! -- און צו 
קאָפּלען האָט ער געפליסטערט: -- פאַרגעס נישט, װאָס כ'האָב דיך געבעטן זאָגן 
טוביהן.. האָסט רעכט געהאַט אפשר נישט געוען געדאַרפט פאַסטן. פונדעסטוועגן 
בין איך זיך נישט מתחרט, אפשר אַ זכיה צו שטאַרבן אום יום כיפּור. נאָר פאַרװאָס 
כ'האָב חושד געווען בערלען? אַ ייד קען אַזעלכעס נישט טאָן. בעט אים אין מיין 
נאָמען, ר'זאָל מיר מוחל זיין, הערסט, קאָפּל? 

צוויי דעפּאָרטירטע פונעם שפּיטאָל צוזאַמען מיט אַ פעלדשער זענען געקומען 
אויפהויבן דעם אַנידערגעפאַלענעם. דער סאַניטאַר האָט אָנגעכאַפּט שמואלס דופק, 
פאַרקרומט די ליפּן און געוויזן מען זאָל אים אַװעקפירן. 

אַ ווייסער פלעק האָט זיך געשלייכט צװישן דער גרויער מחנה, דער פעלדשער 
אין זיין ווייסן מאַנטל, הינטער אים זענען געגאַנגען די צוויי, וועלכע האָבן גע- 
טראָגן שמואלן. אַ רואיקער האָט שמואל געקוקט צום הימל. דאָס רייסעניש פון אונ- 
טערן האַרץ האָט אויפגעהערט. ער האָט זיך געפילט רואיקער וי תמיד. 

קאָפּל האָט נישט געהאַט דעם ביוט צו קוקן אַהין, ווו מען טראָגט אַװעק שמואלן. 
די דערינערונג פון דער נאַכט האָט אַרױסגעזעצט צזאַמען מיט אַנגסטן. ער האָט 
אויפגעהויבן די הענטלעך פון די ראַבעס און געשטופּט וייטער מיט אַראָפּגעלאָזטע 
אויגן. ער האָט געהאַט דאָס געפיל, אַז זיין אייגענער סוף שפּאַנט נאָענט נעבן אים. 
דאָס האָט נישט געדױיערט לאַנג. ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אין אַ רעטונגס-מחשבה, 
װאָס איז אויפגעקומען פון זיינע טיפע פינצטערנישן: ,נאָר ער מיט זיין עקשנות האָט 
מיך געבראַכט אַהער" -- האָט ער געטראַכט מיט כעס וועגן שמואלן 

דער קריץ פון אייזן און דער דויערנדיקער זשום האָט פאַרכװאַליעט דאָס גע- 
שעעניש. מ'האָט תיכף פאַרגעסן אָן שמואלן וי אָן אַזױ פיל אַנדערע ברעקלעך, 
ויאָס פאַלן אָפּ יעדן טאָג פון דער מחנהס גרויער מאַסע. 


נ 


די היימישע מענטשן זענען אין יענעם אָװנט געװען צעקלעמט. וי געוויינלעך 
איז מען געזעסן אַ ביסל אינאיינעם, געשמועסט איבער יום כיפּור, איבער די צרות, 
אַרױסגעזאָגט האָפענונגען און באַגערן, נאָר קיינעם איז נישט אַרױס פונעם זין שמואל. 
כאָטש מעשים בכל יום, װי משה דער סטאָליער זאָגט: ,עס קומט יעדנס ריי, מען 
מוז נאָר האָבן אַ ביסל געדולד". 

-- געהאַט די זכיה נפטר ווערן אום יום כיפּור -- חזרט איבער בערל אַ װאָרט, 
װאָס ער האָט געהערט פון אַנדערע. זיינע געל-פאַרװיאַנעטע באַקן רויטלען זיך. 
װער האָט אים געשטופּט רעדן? איז-קאַלטע בליקן בויערן פון אַלע זייטן. בערל 
פילט זיך וי אַ גנב, וועלכן מ'האָט געכאַפּט מיט דער גניבה. ער וייסט מ'איז איִם 
חושד, ער װאָלט זיך געװאָלט פאַרענטפערן, דערמאָנען די אַנדערע, װי מען האָט 
אין דאָרף מיט פיל יאָרן צוריק חושד געװוען דעם לאַנגן שלמה, אַז ר'האָט געמסרט 
חיים דער שענקער. היינט, אַ גאַנצן טאָג, איז אים יענע מעשה נישט אַרױס פונעם קאָפּ. 
חיים איז דעמאָלט אַ שטיק צייט געזעסן אין תפיסה. דאָס גאַנצע דאָרף האָט זיך 
דעמאָלט אַרױפגעכאַפּט אױף שלמהן. ויפל בזיונות איז ער, עליו השלום, נישט 
אױסגעשטאַנען ביז מ'האָט זיך איבערצייגט אין זיין אומשולד. ער מוטשעט זיך 
פירן אַ שמועס דעריבער, נאָר עס לייגט זיך נישט אַ װאָרט אױיף דער צונג. די 
אייזיקאַלטע בליקן נעמען אַװעק דאָס לעצטע ביסל קוראַזש. 

וועגן שמואלן שמועסט מען וי ועגן אַ פאַרפאַלענעם. מען דערמאָנט זיך אין 
אַלע איינצלהייטן פון זיין לעבן. מען זאָגט נאָך כלערליי שבחים. אין דער אמתן 
איז שמואל געווען אַ באַליבטער בעל-הבית מיט פיל מענטשלעך פאַרשטענדעניש 
כלפּי אנדערע. אַפילן דאָ, אין לאַגער, האָבן זיינע ווייכע ריד אָפּטמאָל געטריסט 
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דער גנב פונעם ברויט 


ארייא א א א א 


צעשלאָגענע הערצער: ,ליב געהאַט העלפן אַ מענטש", זאָגט עמעצער, ,מיר דאַרפן 
געדענקען די היינטיקע דאַטע, אפשר װעט זיך עמעצער באַגעגענען מיט זײַן 
משפּחה, זאָלן זיי כאָטש וויסן ווען ס'איז דער יאָרצײט? 

קאָפּל באַטײליקט זיך אין דעם שמועס אַ געפּײניקטער. ער האָט דעם איינדרוק, 
אַז הינטער זיינע פּלײצעס שטייט עמעצער און מוסרט אָן אויפהער. באַקאַנטע דער- 
מאָנען אים פון שמואלס קינדערשע יאָרן, פונעם חדר, פון נאָכדעם, אַז מ'איז שוױן 
גרעסער געװאָרן. יעדעס גוטע װאָרט וועגן שמואלן שטעכט קאָפּלען: דער װאָס איז 
הינטער זיינע פּלײיצעס, פליסטערט: ,דו זעסט, קאָפּל, וועמען דו האָסט.." און קאָפּל 
מאַכט זיך גלייך װי ער הערֹט נישט, רעדט הויך, רזאָל פאַרטויבן דאָס קול. ער 
קוקט מיט שאַרפע בליקן צו בערלען, גלייך וי אַזױ אַרום װאָלט ער געקענט פּטור 
וערן פון דעם, װאָס הינטער זיינע פּלײצעס. בערל קען נישט אויסהאַלטן אָט די 
בייזע אויגן. אַ פאַרשעמטער װאַרט ער, דער שמועס זאָל זיך ענדיקן, דער עולם זאָל 
שוין אַמאָל גיין שלאָפן, נישט האָבנדיק די מינדסטע אַנונג, אַז מער נאָך פון אים 
אַליין װאַרט קאָפּל אויף דער זעלבער מינוט. 

אַז דער עולם איז זיך צעגאַנגען, האָבן ביידע שטילערהייט אױסגעשפּרײט 
זייערע געלעגערס, אויסגעווייכט איינער דעם צוייטנס בליק. צװישן זיי ביידע איז 
פאַרבליבן שמואלס געלעגער, וי אַן אָפענער קבר. 

מיטן קאָצעקל איבערן קאָפּ. האָט קאָפּל נישט געקענט פאַריאָגן שמואלס גע- 
פייניקטע געשטאַלט, װי ער איז געפאַלן אַ געחלשטער מיט איבערגעקערטע וייסע 
אויגן. קאָפּל קען עס נישט אױיסהאַלטן -- ,נישט איך.. בערל האָט עס געטאָן" -- 
פּרװוט ער זיך אַלײן איינרעדן. עס באַהערשט אים אַ פאַרביסענער כעס אי קעגן 
שמואלן, אי קעגן בערלען, וועלכן ער האָט פון קײנמאָל נישט איבעריק ליב געהאַט. 
דאָס באַרואיקט אַ ביסל, לאָזט איינשלאָפן. 

מיט עטלעכע שעה שפּעטער, נאָך האַלבער נאַכט, האָט זיך בערל אױיפגעכאַפּט 
פונעם שלאָף, אויפגעהויבן דאָס מידע צעבראָכענע קערפּערל, געבליבן זיצן אויפן 
געלעגער, אָנגעלענט אויפן עלנבויגן, באַטראַכט דעם ברייטן געל-באַלויכטענעם 
באַראַק. דעם אויסגעבויגענעם פּולאַפּ, זיינע רואיקע ציטערנדיקע שאָטנס. בעטלעך 
האָבן געקריצט, מענטשן האָבן זיך איבערגעדרייט אויף זייערע געלעגערס. דאָס 
כראָפּעניש האָט געזאָטן אין פאַרשלאָפענע ברוסטן און דער זיפץ האָט נישט איפ- 
געהערט. פונעם שלאָף כליפּען מענטשן אַ סך װיטאָקלעכער. פון יענער זייט פענצטער 
האָט אַרײינגעקוקט די פינצטערע נאַכט און דאָ האָט דער שאָטן פאַרכאַפּט שמואלס 
בעטל. בערל האָט זיך צעכליפּעט. מילא, שמואל פעלט, שוין חדשים וי מ'האָט זיך 
צוגעוויינט צו אַזאַ זאַך. כמעט יעדע עטלעכע טעג ווערט פאַרפאַלן עמעצער פון די 
גאָר נאָענטע, אַ חוץ אַזױ פיל באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע, װאָס פאַרלאָזן אַזױ רואיק 
דאָס געפּײניקטע לעבן. עס איז נישט כדאי צו באַװיינען עמעצען -- טראַכט זיך 
בערל -- בפרט שמואלן. ער האָט זיך זײער געמוטשעט אין די לעצטע װאָכן 
אָבער דער חשד, װאָס איז געפאַלן אויף אים, פּײיניקט אים מער וי זיין אייגענער 
גורל. בערל װאַרפט אַ שנאהדיקן בליק דעם שלאָפנדיקן קאָפּל: ,ער איז מער פון 
אַלע קעגן מיר" -- טראַכט בערל. אַפילו אין דער היים האָט ער נישט איבעריק ליב 
געהאַט אַ פּשוטן אָרעמען ייד. אָבער דאָ אין לאַגער איז דאָך אויס חילוק. 

קאָפּל שלאָפּט אומרואיק. אַ גרויסע ביינערדיקע האַנט באַװעגט זיך איבערן 
גרויען קאַצעקל. פון צװוישן כראָפּעניש רייסן זיך אַרױס װערטער. קאָפּל רעדט, וי 
ס'איז זיין טבע, פונעם שלאָף: 

-- ,נישט איך, שמואל... -- נישט פאַסטן?.. 

בערל טראַכט נישט ועגן קאָפּלס רייד. ס'איז אים אַלץ איינס. ,קאָפּל װיל מיך 
מאַכן פאַרן שולדיקן. איך װעל זיך נישט לאָזץ". ער זעצט זיך אויף אויפן בעטל, 
,איך על אים זאָגן אין פּנים אַרײין, דערמאָנען, אַז דאָ איז ער נישט דער אויסגע- 
פּאַשעטער בעליהבית, װאָס מעג טרעטן אַ פּשוטן ייד מיט די פיס. ער װאָלט איצט 
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אויפגעוועקט קאָפּלען, כדי מיט אים קלאָר מאַכן די גאַנצע זאַך. נאָר אַז בערל דער- 
מאָנט זיך אין די איבעריקע, אין די אַלע, װאָס האָבן געשויגן היינט אין אָוֹנט, 
פאַרלירט ער דעם מוט, פאַלט צוריק אויף זיין געלעגער, צעכליפּעט זיך, 

איינגעקאָרטשעט זיין פּיצל גופל, אויסגעדרייט דאָס געלע קעפּל וייטער צום 
שלאָפן, האָט בערל נאָך אַלץ געהערט קאָפּלען מורמלענדיק װערטער פונעם שלאָף, 
נאָר נישט געלייגט דערויף קיין אַכט, זיך דערמאָנט אָן זיין אייגן ווייב און קינד, 
אָן זיין אָרעם פּיצל היים --- זיך ווידער צעכליפּעט, 


01 


דעם דריטן טאָג איז שמואל צוריקגעקומען אַן אויסגערוטער, אַ מונטערער 
מיט אַ פאַרשעמטן שמייכל אױיף זיין בלאַס פּנים. יעדער האָט זיך געפרייט, גע- 
וויזן אַ סימן, אַז אַפילן אין לאַגער זענען נאָך נישט פאַרלוירן אַלע האָפענונגען 
-- יאַקאָש קומט מען צוריק אַפילו פון ,יענער וועלט" -- האָט זיך געויצלט 
משה דער סטאָלער. 
-- ווי אַזױ איז דיר דאָרט געגאַנגען? 
דער עולם האָט גליך אַרומגערינגלט שמואלן הערן נניעס פונעם שפּיטאָל 
און זיך חידושן וועגן אַלץ, װאָס איז מיט אים געשעף 
-- גאַנץ גוט. -- ענטפערט שמואל איטלעכן באַזונדער מיט דעם זעלבן 
שעמעוודיקן שמייכל -- נאָך אויפן וועג בין איך צו זיך געקומען. אין שפּיטאָל 
האָט מען פּונקט דעמאָלט אויסגעטיײילט דאָס עסן. זיי עסן אַ ביסל פריער וי מיר, 
און מען גיט גרעסערע פּאָרציעס, האָב איך די טעג אַ ביסל מערער געגעסן 
זיך אויסגערוט -- רויטלט זיך שמואל, פאַרשעמט דערפון, װאָס ער האָט ,גע- 
װווילטאָגט" בשעת אַנדערע האָבן זיך געפּלאָגט און געהונגערט. 
-- און דו, קאָפּל, װאָס טוסטו? -- כרעגט שמואל זיין שכן, ווען זיי זענען 
געבליבן אַלײן אויפן געלעגער -- זעסט מיר אויס געמיין, פילסט זיך נישט גוט, 
צי דוכט זיך מיר נאָר! 
-- אַבי דו ביסט געזונט! -- האָט קאָפּל געענטפערט קורץ, זיך איבערגעדעקט 
מיטן קאָצעקל און זיך אויסגעדרייט אויף אַ זייט, 
די דריי טעג, זייט ער האָט גענומען שמואלס ברױט, האָבן צערודערט 
קאָפּלען, נישטיק געמאַכט זיין גאַנץ לעבן. ויפל ער האָט נישט געפּרװוט אוֹיס- 
לייגן אַלץ איף בערלען, האָט ער דאָך נישט געקאַנט זיך שטילן. נאָר איצט, 
אַז שמואל איז צוריקגעקומען אַ גאַנצער, אַן אױיסגערוטער און .זאַט', האָט זיך 
דאָס גאַנצע געליטענע ביטערקייט אומגעקערט כלפי שמואלן: ,מהאָט געמאַכט 
אַזאַ ‏ צימעס פון שמואלס טויט', -- טראַכט קאָפּל -- -גלייך וי מ'האָט צום 
ערשטן מאָל געזען שטאַרבן אַ מענטש אין לאַגער? 
אים דוכט זיך אוֹיס, אַז דאָס אַלץ האָט מען געפּראַװעט נאָר כדי אים צו 
קוועלן. ,װאָסזשע לאָזט זיך אויס, שמואל איז צוריקגעקומען אַ געזונטער. איך 
האָב אים געטאָן אַ טובה. ווער וועט נישט געבן אַפֿילן צוויי פּאָרציעס ברויט 
מ'זאָל האָבן אַזאַ גליק ? פאַרװאָסיזשע איז געקומען מיך אַזױ צו פּייניקן פּ" 
קאָפּלען האָט זיך אויסגעדוכט גלייך וי עמיצער האָט אים באַװעלט אָן א 
שום פאַרװאָס. און שמואל איז דער הויפּט שולדיקער אין דער גאַנצער זאַך. ער, 
קאָפּל, האָט תמיד געמיינט נאָר גוטס, אים געבעטן ער זאָל נישט פּאַסטן, געװאָלט 
אין יענעם אינדעדפרי אים העלפן שטופן די ראבע.. ;אַזױ זענען מענטשן!" -- 
אַ טיפע שנאה האָט אָנגעקװאָלן כלפי שמואלן 
שמואל האָט נאָך געהאַט עפּעס צו זאָגן וועגן אַ זאַך. װאָס האָט אים די 
גאַנצע צייט פאַרנומען. ער האָט אָבער פאַרשטאַנען, אַז אויב קאָפּל האָט זיך 
אויסגעדרייט, איז אַ סימן, אַז ער ויל שלאָפן. ער האָט אַפילן אומזיסט געװאַרט 
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צו הערן זיין חברס ,גוטע נאַכט". ,אַפּנים פאַרגעסן? -- טראַכט זיך שמואל -- 
,ס'טרעפט זיך צװישן מעיטשן, װאָס שלאָפן אינאיינעם חדשים לאַנג". זיך דער- 
מאָנט אָן בערלען. די גאַנצע צייט, װען דער עולם איז געװען אַרום אים, האָט ער 
געטראַכט וועגן בערלען, װאָס איז געזעסן אין אַ זייט נאָך אַלץ אַ פאַרשעמטער. 
שמואל האָט זיך אויסגעדרייט אין זיין זייט, איז אָבער בערל שוין געװען איינ- 
געשלאָפן. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן װי ער זאָל האָבן פאַרבליבן אַ פאַרלאָזטער. 

מיט די אויגן געװענדעט צום געבוגענעם פּולאַפּ האָט שמואל זיך געפילט 
שולדיק, נישט געהאַט דעם מוט אַרױסצװאָגן די אײנציקע מסקנה, װאָס האָט 
זיך אַרױסגעװיזן די נאַטירלעכע: ,כהאָב אפשר נישט געוען באַדאַרפט דער- 
ציילן פון מערער עסן, דער עולם איז הונגעריק? 

דעם אַנדערן טאָג, גײענדיק צוֹ דער אַרבעט, האָט ער זיך צוגעשטפּט צו 
בערלען. 

-- װאָס טוסטוֹ נאָך, בערל! -- האָט שמואל געפרעגט, אַרויפלײגנדיק ליבלעך 
זיין האַנט אויף בערלס אַקסל. 

-- געלויבט צו גאָט, אַבי מען זעט זיך לעבעדיק. אין שפּיטאָל הערט מען 
נישט פון באַפּרײיען? -- פּרװווט ער אויסמיידן אַ שמועס, װאָס האָט אים געבראַכט 
אַזױ פיל פאַרדרוס, כאָטש ער פילט אין שמואלס טאָן, אַז ער וייסט דעם אמת. 

-- גאָט װעט העלפן, בערל. קאָפּל האָט דיר אוודאי איבערגעגעבן, װאָס איך 
האָב דיר באַפױילן, דעמאָלט ווען מען האָט מיך געפירט אין שפּיטאָל. 

-- קאָפּל? -- װונדערט זיך בערל, גלייך וי ער פּרװוט זיך דערמאָנען -- 
קאָפּל האָט זייט דעמאָלט אַפּילו נישט גערעדט צו מיר אַ װאָרט. ער איז געוען 
צו מיר.. איך וייס נישט וי אַזױ אייך צו זאָגן.. גאָט איז מײַן עדות -- 
לייגט זיך בערל די האַנט אויפן האַרץ, נישט געפינענדיק די געהעריקע ווערטער 
אויסצודריקן דאָס, װאָס ער האָט געפילט און װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן 

-- איך וייס, בערל -- האָט אים שמואל איבערגעהאַקט אינמיטן -- איך 
פיל זיך זייער שולדיק, װאָס דעמאָלט, בשעת מעשה האָב איך דיך החושד געווען. 
ווייסט, בערל, אַ שטיקל בריט איז אימשטאַנד פאַרבלענדן אַ הונגעריקנס אוגן. 
ערשט, אַז ס'איז מיר שלעכט געװאָרן און דאָס דאָזיקע לעבן איז צעשװומען 
צרשט דעמאָלט האָב איך מיר אָפּגעגעבן אַ חשבון, װאָס איךְ האָב געטאָן 
קענסט דיר נישט פאָרשטעלן, בערל, ויפל עגמת'נפש כ'האָב דערפון געהאַט. 
זי מיר מוחל! אַז דער פעלדשער האָט מיך אַװעקגעפירט, האָב איך געבעטן 
קאָפּלען, ער זאָל דיר זאָגן די זעלבע װערטער, האָט ער אַפּניט פאַרגעסן. 

אין בערלס אויגן האָבן געפינקלט טרערן. אַזױײ האָט מיט אים אפשר נאָך 
קיינער קינמאָל נישט גערעדט, בפרט עמעצער, וועמען ער האָט תמיד נוהג 
כבוד געווען. נאָך דריי פאַרכמאַרעטע טעג זענען די וװוערטער געווען אַן אמתע 
טרייסט. אַ געפיל פון עמעצן, וועלכן מען האָט באַצװלט, האָט דערװעקט רחמנות 
צו זיך אַלײן, און אי אַ גלוסט נאָך נקמה. 

-- איך, ר' שמואל, בין א פּשוטער ייד. לערנען קען איך נישט, אָבער אַזױנס 
בין איך נישט אימשטאַנד צו טאָן. גיכער װאָלט איך מיר אָפּגעהאַקט די האַנט, 
איידער זי שטרעקן צו אַ פרעמד שטיקל ברױיט. איל הערט װאָס איך זאָג אייך, 
ר' שמואל? -- האָט בערל איבערגעחזרט מיט פאַרֹדרוס. אַ חשד האָט זיך אַרײנ- 
געגנבעט אין זיין האַרץ. 

-- האָב נישט קיין פאַראיבל, בערל, מענטשן זינדיקן -- האָט שמואל געװאָלט 
נישט הערן בערלס לעצטצע וערטער, פאַרשטיײענדיק, אַז ס'רעדט אַ פאַרשעמ- 
טער, באַעװלטער מענטש. בידע האָבן זיך אָפּגערוקט פון אײנאַנדער. שמואל איז 
אַריבער צוֹ זיין אַרבעטסיגרופּע, בשעת בערל איז פאַרבליבן אויפן אָרט און האָט 
באַגלײט שמואלן מיט די אױגן. קאָפּלס הױיכע פיגור האָט זיך באַװיזן דאָרט, 
צוישן יצנע מענטשן 
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,פאַרװאָס האָט ער באַהאַלטן פאַר מיר שמואלס װערטער?" -- טראַכט זיך 
בערל. דער חשד הױבט אָן גריבלען. 
,דאָס קען נישט מעגלעך זיין" -- טראַכט בערל, בשעת דאָס נקמה-געפיל 


האָט אױסגעװאַרעמיט אַ זיער שמייכעלע אױף בערלס פאַרװיאַנעט פּנים. 

ס'איז נישט די צייט צו טראַכטן. די גרופע דערוייטערט זיך. אַלץ איז פאַר- 
קלעמט אין איזערנעם גרילץ, אין מענטשלעכן זשום. די מאַסע האַט אָנגעַ- 
הויבן זיך באַװעגן. 


ח. 


נאָך עטלעכע טעג איז שמואל נאָך אַמאָל צוזאַמענגעפאַלן. װוידער איז געקומען 
דער פעלדשער, אים אַוועקגעפירט אין שפּיטאָל. 

װי דורך אַ נעפּל האָט שמואל געפילט די װעלט, נישט געזען דעם גרויען 
הימל, געהערט נאָר דעם זשום, דעם געפּײניקטן זשום פון דער מחנה, דעם 
אייזערנעם גרילץ פון אירע מכשירים. אַלץ האָט געטויבט אין זיינע אױערן, װי אַ 
ווייטער נאָכקלאַנג פון אַ לעבן, װאָס לעשט זיך אויס. ער האָט געפּרװוט עפּעס 
אָנזאָגן, לאָזן אַ צװואה פאַר טוביהן, אויך פאַר די איבעריקע קינדער, אפשר 
לעבן זיי דאָך ערגעץ, נאָר אַלץ האָט זיך פאַרמישט אין קאָפּ. מענטשן האָבן 
באַמערקט נאָר דאָס רירן פון זיינע ליפן, די װערטער זענען נישט אַרױסגעקומעף 

-- נאָך אַמאָל דער אַלטער -- האָט שמואל דערהערט דעם דאָקטאָרס קול -- 
נויטיק אַן איינשפּריצונג. 

שמואלס אויגן האָבן זיך אױיפגעפּלאָנטערט, זיין וועלט איז וידער ליכטיק 
געװאָרן. אַרום אים זענען געװען מענטשן. ער ליגט אין אַ בעטל. נאָך אַנדערע 
בעטן זענען אין שכנות. רעכטס איז אַ פענצטער, דורך אים זעט זיך די װייטקייט, 
דער לאַגער, איר כאַאָטישער ספּאַום. דאָ, נעבן אים, איז דער דייטשער דאָקטאָר, 
מיט אַ רוט אויפגעלאָפן פּנים, מיט דער נאָדל אין דער האַנט. 

-- ניין! ניין! איך װיל נישט? -- האָט זיך שמואל צעשריגן, זיך געװערט 
פאַר די מענטשן אַרום, געװאָלט אַרױס פונעם בעט, אַנטליפן וו די אױגן 
ועלן אים פירן. 

-- ניין! ניין! 

ביינערדיקע הענט האָבן פעסט געהאַלטן זיינע אַקסלען, אַ שװערער אָרעם 
האָט אַראָפּגעקװעטשט דאָס פּנים, פאַרשטעלט אי דאָס ליכט, אי די לופט. 


ט. 


דאָס מאָל האָט דאָס אַװעקפירן שמואלן אין שפּיטאָל נישט געמאַכט קיין 
איבעריקן רושם. מ'האָט אָפּגעזיפצט וי נאָך אַזױ פיל אַנדערע און פאַרגעסן 
;נעבעך! נעבעך! ברוך דיין אמת!? זיין געלעגער האָט פאַרנומען אַן איטאַליענער. 
װאָס האָט שוין װאָכן געחלומט צו האָבן אַ ‏ געלעגער אויף דער איבערשטער רײ. 

-- איך מיין, מיר זאָלן ווייטער בלייבן איינער נעבן אַנדערן, ר' קאָפּל, -- 
האָט בערל פאָרגעשלאָגן -- אוב איר זענט מסכים, רוקט אייך איבער אויף 
שמואלס געלעגער, אָדער איך רוק זיך נעבן אייך. האַ, װוי מיינט איר? 

-- איך בײט נישט דאָס געלעגער -- האָט קאָפּל געענטפערט בייזלעך. 

-- זאָל איך מיך דעמאָלט איבערקלייבן נעבן אייך? 

-- דאַס איז דיין עסק. אַ געשעפט האָב איך. 

-- האָט קיין פאַראיבל, ר' קאָפּל, איך האָב אַזױ געמיינט, אַז ס'איז בעסער 
מיר זאָלן זיין איינער נעבן אַנדערן. כ'בין טאַקע נישט ר' שמואל, אָבער דאָך 
אַ ייד. איך האָב אַזױ געמײינט! 
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דער גנב פונעם ברויט 


-- װאָס מישסטו תמיד אַרײן שמואלן? 

פון קאָפּלס ענטפער האָט אַרױסגעקלונגען שנאה צו שמואלס אָנדענק. אין 
די לעצטע טעג האָט זיך קאָפּל געהאַלטן אָפּגעזונדערט פון אַנדערע. בערל האָט 
אים פיל מאָל נאָכגעשפּירט. דער חשד, װאָס האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אין זיין האַרץ 
אין יענעם פרימאָרגן, איז זיך צעװאָקסן, זיךך גענערט פון נקמה- געפיל, װאָס 
האָט געטליעט אין פאַרשעמטן בערל: ,פאַרװאָס האָט קאָפּל זיך געאַמפּערט 
פונעם שלאָף? פאַרװאָס האָט קאָפּל נישט אויסגעפילט שמואלס צואה? פאַרװאָס? 
פאַרװאָס האָט קאָפּל אויסגעמיטן שמואלן די לעצטע טעג. תמיד פלעגט ער זיך 
אַליין לייגן שלאָפן און שנאָרכן, מען זאָל מיינען, אַז ער שלאָפט. פאַרװאָס ל" 

בערל פרייט זיך װי מיט אַ שפּיליצײג, דערמיט, װאָס אים איז צום ערשטן 
מאָל איינגעפאַלן, אַז קאָפּל האָט גענומען דאָס ברױיט. איצט שושקען זיך שױן 
אַנדערע אויך. עפּעס אַן ערל האָט געזען און דערצילט, כאָטש עס קען זיין אַ 
ליגן -- זאָגן מענטשן. 

בערל איז אָבער נישט ביז, אַדרבא, עס טוט אים הנאה. מיט עטלעכע 
טעג פריער װאָלט עס אים געווען געפּײניקט, הערנדיק, אַז וועלכער איז ייך 
האָט געגנבעט ברויט. איצט איז עס אַ מין באַלױנונג פאַר דער געליטענער 
בושה. קאָפּלען האָט ער קיינמאָל נישט ליב געהאַט. ער, קאָפּל, האָט פון תמיד 
געהאַט אַ גרינגשעצונג צו פּשוטע יידן פון בערלס שטייגער. ער דערמאַנט 
זיך מיט בייז פאַרגעניגן אין דעם װאָס קאָפּל האָט אָפּגעטון, קוקט אים גלייך 
אין די אויגן אַריין... זיין פאַרװיאַניעט פּנימל האָט זיך נאָך מער צעקנייטשט 
און זיינע פוילע ציין שטשירען זיך אין אַ שמייכל-קראַמף. 

-- װאָס שטשירעסטו זיך אזוֹי? -- האָט זיך אין קאָפּלען צעקאָכט דער 
בעל-הבית. 

-- װער שטשירעט זיך -- מאַכט זיך בערל תמעװאַטע -- אַ מענטש טאָר 
נישט אַמאָל אַ שמייכל טאָן? איך מין, אז ר' שמואל װאָלט זיך נישט געװען 
אָפּגעשײידט פון אַ ייד, אפילו וען אַ פּשוטער מענטש וי איך. 
-- ר' שמואל, ר' שמואל, תמיד ר' שמואל. װאָס פּילעװעסטו דערמיט? אפנים 
דערפאר האָסטו אים געגנבעט דאָס שטיקל ברויט? 

ווידער האָבן בערלס פוילע ציין זיך געשטשירעט. זיינע קליינטשיקע אייגעלעך 
האָבן מיט חוצפה געקוקט קאָפּלען גלייך אין פנים אריין מיט גרינגשעצונג. אזוי 
האָט ער זיך נאָך קיינמאָל נישט דערלױבט צו קוקן אַ בעל-הבית אין די אױגף 
מיט זיין ענטפער האָט ער אויסגעשפיגן זיין גאַנצן גיפט, װאָס האָט זיך 
אַנגעזאַמלט אין די לעצטע טעג: 

-- דאָס ברויט האָסטו געגנבעט, מענטשן ווייסן שוין! 

מיט אימפּעט האָט זיך קאָפּל אויפגעשטעלט איף זיין געלעגער, געבײלט אַ 
פויסט, געווען גרייט זאַטשמיעלען דאָס פּיצעלע פאַרװיאַנעט פּנימל, װאָס שמייכלט 
מיט א פארקרימעניש, פול שלעכטקייט. די פויסט האָט זיך אָפּגעשטעלט אינמיטן 
וועג, זיך אויפגעעפנט אָנמעכטיק. קאָפּל האָט זיך אנידערגעזעצט אויף זיין געלעגער, 
א פארשעמטער, האָט ער אין אַכט גענומען וי די נאָך װאַכע שכנים פון ארום 
קוקן צו אים, געפילט דאָס גאַנצע נישטיקייט פון אלעמען.. און דאָס הארץ 
האָט געריסן, אפנים דאָס זעלבע רייסעניש, װאָס האָט לעצטנס גענאָגט שמואלן: 
שטיל האָט קאָפּל געזאָגט: 

-- אוי, בערל, בערל! ביסט אומגערעכט מיט מיר, מיר אלע זענען ווערעמלעך. 

בערל האָט זיך דערשראָקן. קאָפּלס פנים איז קײנמאָל נישט געװוען אזוי 
בלאַס, דאָס שלעכטע געלעכטערל איז זיך צעשוומען אין די קנייטשן פון זיין 
פנים. ס'איז צוריקגעקומען דאָס נעבעכדיקע רחמנותדיקע פון תמיד. 

-- איר פילט אייך נישט גוט, ר' קאָפּל? 

-- זייער נישט! אַלץ איינס, בערל... -- האַלט זיך קאָפּל ביים האַרץ. 
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ש. אבני 


בערל האָט נישט געהאַט דעם מוט זאָגן מערער א װאָרט. ער װאָלט געבעטן 
מחילה, נאָר ער וייסט נישט וי אזוי. שטילערהייט, װוי א גנב, האָט ער זיך 
אוועקגעלייגט שלאָפן, טראכטנדיק װעגן דער נישטיקייט פון לעבן. משה דער 
סטאָלער איז גערעכט: ,אדם א מענטש, צפור א פויגל".. 

דורכן פענצטער האָט געקוקט די שטילע נאַכט. די שאָטנס אויפן געבויגענעם 
פולאַפּ זענען געווען רואיק. דער באַראַק איז געשלאָפן. א כראָפּעניש האָט געזאָטן 
אין קראנקע ברוסטן, דורשטיקע נאָך א ביסל לופט, בשעת קאָפּל האָט געכליפּעט 
אונטערן קאצעקל, 

מאָרגן װועט דער זשום ווידער אַלץ פאַרטויבן. 
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ש. *י. עגנון 


אבויתור 


(דערציילונג) 


אַראַ אין ירושלים אַ פּלאַץ אזא, װאָס װערט גערופן ,אבו תור", ס'הייסט: 
דעם אָקס' טאַטע. פון װאַנען שטאַמט דער דאָױקער אױסטערלישער נאָמען? פון 
אַ מעשה שהיה. אז איר וילט, װעל איך דערציילן אייך די דאָזיקע מעשה. 

געווען אין ירושלים אַן אַלטיטשקער, אַ מאַן אין די יאָרן, אָבער אַ תמים -- 
װי אַ קליין קינד. דער דאָזיקער אַלטיטשקער האָט קיינעם נישט געהאַט אױיף 
גאָטס װעלט, נישט קיין וייב און נישט קיין קינד, אָבער ער האָט געהאַט אַן 
אייגענע קליינע הייזקע מיט אַ שטיקל פעלד און אַן אָקס. דער אָקס האָט אַן 
אייזערנעם כוח, אָבער אַ וייך האַרץ. האָט דער אָקס רחמנות געהאַט אויף זיין 
בעל-הבית און אים געדינט וי אַ קנעכט זיין האַר; געאַקערט אים זיין פעלד, 
געטראָגן אים וװאַסער פונעם קװאַל און אַז דער אַלטיטשקער האָט עפּעס-יװאָס 
געדאַרפט, האָט ער דעם אָקס אָנגעהאָנגען אַ קוישל איפן האַלדזן און צו 
אים געזאָגט: גיי און ברענג מיר עפּעס עסן. דעם אַלטיטשקן האָט גאָרנישט 
געפעלט בי זיין אָקס. הלוואי זאָל אונדז אזוי גאָרנישט נישט פעלן, נישט 
אויף דער װעלט און נישט אויף יענער ועלט. דעריבער האָבן די שכנים 
גערופן דעם אַלטיטשקן ,דעם אָקס' טאַטע?, אויפן נאָמען פון זיין אָקס. 

האָט אַמאָל פּאַסירט, אז שונאים זענען געקומען אין שטאָט. און אז שונאים קומען 
אַרײין אין אַ שטאָט, קומען זיי נישט פאַר שלום-וועגן, נאָר זיי קומען חרוב-מאַכן, רויבן 
און מאָרדן. האָבן זיי חרוב-געמאַכט, גערויבט און געמאַרדעט. דער, װאָס איז נישט 
געהרגעט געװאָרן, איז אַנטלאָפן, און װער עס האָט נישט באַװיזן צו אַנטלופן, האָט 
זיך אויסבאַהאַלטן. אויך אונדזער אַלטיטשקער האָט זיך אוױיסבאַהאַלטן אין אַ הייל. 

איז געקומען דער אָקס און האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים אַרײנגאַנג אין דער הייל 
און געקלאַפּט מיט זיין צוּנג. האָט דער אַלטיטשקער אַרױסגעשטעקט אַ האַנט פון דער 
הייל, געגלעט אים די הערנער און שטיל געשעפּטשעט: שווייג מיין קינד, שווייג, ווייל 
אויב די שונאים װועלן דערהערן, װעלן זיי קומען אַהער און זיי װעלן אונדז דערהרגענען. 
אָבער דער אָקס האָט געהאַלטן אין איין מרוקען און האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. 
האָט דער אַלטיטשקער געזאָגט צו אים: אפשר אַמאָל ווילסטו מיר עפּעס זאָגן: האָט 
דער אָקס װוידער אָנגעהױבן מרוקען. דער מרוקעט און דער מרוקעט און איינער פאַר- 
שטייט נישט דעם אַנדערנס לשון, װי עס זאָגט אַ ווערטל, װאָס גייט-אום אין ירושלים : 
;אַן אָקס האָט אַ לאַנגע צונג און קען קיין יעלהויבוא נישט זאָגן". האָט דער 
אַלטיטשקער וידער אָנגעהויבן שעפּטשען: װאָס פאַרלאַנגסטו, מיין זון? האָט 
זיך דער אָקס אויסגעצויגן פאַר אים און געוויזן אים מיט זיין צונג דאָס, װאָס ער 
קען נישט אַרױסזאָגן מיטן מױל. האָט דער אַלטיטשקער אָנגעשטרענגט אַלע זיינע 
חושים און אָנגעהויבן ארײינטראַכטן װאָס דער אָקס איז אוסן. א מחשבה ברענגט 
אַ מחשבה און -- טייל מאָל וילנדיק און טייל מאָל פוך-זיך-אַליײן דערגייט מען 
צום אמת. אזוי אויך איז דער אַלטיטשקער דערגאַנגען װאָס דער אָקס איז אויסן 
אים צו זאָגן און ער האָט צו אים געזאָגט: אפשר האָסטו פאַר מיר געפונען אַן 
אָרט, אַ בעסערס פון דער דאָזיקער הייל, און דו ווילסט מיך אַהין ברענגען? האָט 
דער אָקס צוגעשאַקלט מיט די הערנער און אױסגעשטרעקט דעם קאָפּ. האָט דער 
אַלטיטשקער פאַרשטאַנען, אַז דער אָקס ציט זיך אזוי אויס פאר אים, כדי ער זאָל 
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זיך אוועקזעצן רייטן איף אים און ער װעט אים ברענגען אױף א זיכער אָרט 
וויסצובאַהאַלטן זיך פארן שונא. 

האָט דער אַלטיטשקער צונויפגענומען זיין בינטל ביינער, אַרױסגעקראַכן פון 
דער הייל און אַװעקגעזעצט זיך רייטן אויפן אָקס. אַזױ, טראָגנדיק אויף זיך 
דעם אַלטיטשקן, איז דער אָקס געלאָפן גלייך צום -- שלאַכטפעלד. דער אַלטיטש- 
קער האָט דערזען די קריגסלייט און די נשמה האָט זיך פון אים אָפּגעטאָף 
דער אָקס האָט געקוקט אױף אים וי אַ פאַרליבטער אויף זין געליבטער און 
געקלאַפּט מיט דער צונג. אויב מיר וװעלן דאָס װעלן פאַרטייטשן אויף א 
מענטשלעכער שפּראַך, װעט דאָס באַדײטן: מיין קאָפּ פאַר דיר, מיין האַר, אויב 
איך בין נישט אויסן דיין טובה. גלייך האָט דער אָקס אָנגעהױבן באָדזשען מיט 
די הערנער, ביז ער האָט אַװעקגעלײגט עטלעכע קריגסלייט פונעם שונאס 
מחנה. און די אַנדערע, די וועלכע ער האָט נישט אַוװעקגעהרגעט, האָט ער צע- 
מזיקט און צעשלאָגן, און די איבעריקע איז באַפאַלן אַ טױיט-ישרעק און זיי זענען 
זיך צעלאָפן. און אַזױ וי זיי זענען אַנטלאָפן, זענען זיי שין מער נישט צוריק- 
געקומען. 

אַז דער אַלטיטשקער האָט געזען, װאָס דער אָקס האָט אַלץ אָפּגעטאָן דעם 
שונא, איז אים אַ ניי חיות אַרײן אין די ביינער, ער האָט ממש אַ נײע נשמה 
באַקומען. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און אָנגעהויבן רופן אויפן קול: , ברידער 
מיינע, שטאָטישע מיינע, קומט-אַרױס פון די באַהעלטענישן און זעט די וונדער, 
װאָס גאָט האָט אונדז באַװויזן איבער אונדזערע שונאים'. האָבן זיי אים געהערט 
און קוים מיט דער נשמה אַרױס פון די באַהעלטענישן, פון יעדן לאָך און גרוב, 
פון אונטער דער ערד און פון יעדן פאַרבאָרגענעם וינקל. 

האָבן זײי געזען די ישועה, װאָס איז אויף זיי געקומען דורכן אַלטיטשקן 
און זיין אָקס און זיי האָבן זיך שטאַרק געפרייט. הלוואי זאָלן מיר זיך אזוי בקרוב 
פרייען, װען דער אױיבערשטער װעט אלע אונדזערע שונאים איבערענטפערן אין 
אונדזערע הענט. האָבן זיי צונויפגעבראַכט בינטלעך הדסים און באַפּוצט דעם 
אָקס, געשפּילט לכבוד אים אויף פליטן און געטאַנצט און געזונגען פאַר אים, 
ביז זיי האָבן אים און דעם אַלטיטשקן געבראַכט אַהײם און זיי האָבן אַ נאָמען- 
געגעבן דעם פּלאַץ: ,דעם אָקס' טאַטע", אויפן נאָמען פונעם אַלטיטשקן און זיין 
אָקס. און דער דאָזיקער פּלאַץ איז נאָך פאַראַן ביזן היינטיקן טאָג. 

3 

דער דאָזיקער אַלטיטשקער האָט געהאַט אַ שכן אַזאַ שכן זאָל קיינעם נישט 
צוגעשיקט וװערן. אַ שיינעם טאָג האָט ער זיך גענומען נאָך אַ וױיב צו די 
ווייבער װאָס ער האָט שוין געהאַט. האָט ער צונויפגערופן אַלע זיינע גוטע 
פריינט און געמאַכט פאַר זײי אַ סעודה. ער האָט געשאָכטן אַ קאַלב און געבראָטן 
פאַר זיי פלייש. אַז עס זענען פאַראַן אַ סך עסערס, װערט דאָס פלייש פאַרצערט 
אונטער דער האַנט. נעמט איינער א דאָפּלטע פּאָרציע און עסט צעזעצטערהײט 
און אַ צווייטער בלייבט נישט הינטערשטעליק, און אזוי, פון די הענט צו די מײילער 
ווערט אויס פון פלייש. איז דער בעל שמחה ארויס און געשאָכטן פאר זיי נאָך 
אַ קאַלב און נאָך אַ קעלבל. אַזױ זענען זיך די געסט געזעסן גאַנצע זיבן טעג -- 
די שבעת ימי המשתה. אַ שעפּס נאָך אַ שעפּס און אַזױ וי מיט די שעפּסן אַזי 
מיט אַנדערע בהמות. זיי האָבן טאַקע מאריך-געווען מיט דער סעודה, אָבער מֿיר 
ועלן מקצר זיין מיט רייד. הקיצור, ער האָט נישט אויפגעהערט שעכטן. ער האָט 
שוין פאַר זיי אַװעקגעשאַָכטן א גאַנצע טשערעדע שעפּסן און ער האָט דאַס 
מעסער נישט געזשאַלעװעט אויך די אלע אנדערע בהמות, װאָס זענען באַשאַפן 
געװאָרן מען זאָל עסן זייער פלייש. ער האָט נישט דורכגעלאָזט קיין באַראַן און 
קיין שעפּס און קיין ציג אין די געסט האָבן נאָך אַלץ נישט אָנגעזעטיקט זייער 
קישקע. 
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װי אונדזער בעל שמחה האָט געזען, אַז זיינע געסט האָבן נאָך אַלץ נישט 
גענוג און ווילן נאָך פלייש, האָט ער זיך געטראַכט: איך װעל גיין זען אין שטאַל, 
אפשר איז נאָך פאַראַן עפּעס, װאָס האָט נאָך אַ רוח-חיים און איך װעל שעכטן 
פאַר זיי. גייענדיק אַזױי האָט ער אָנגעטראָפּן אונדזער אַלטיטשקנס אָקס. האָט 
צר אים אָנגענומען ביי די הערנער. דער אָקס איז אים נאָכגעגאַנגען און אין זיין 
אָקסישער תמימות זיך געטראַכט: דער דאָזיקער שכן מיינער ויל זיך מיט מיר 
באַווייזן פאַר זיינע געסט, אַז איך האָב אים און די גאַנצע שטאָט געראַטעװעט 
פון טױט, װעל איך נישט פּראַװען קיין עניוות-שטיק און איך װעל גיין מיט 
אים. אונדזער בעלידבר וידער האָט זיך געטראַכט: די דאָזיקע בהמה קען אַנפילן 
די העלדזער פון די דאָזיקע פרעסערס, װאָס האָבן זיך פאַרלייגט אױף מיר. 
הקיצור, דער שלעפּט דעם ביי די הערנער און דער לאָזט זיך פון אים פירן און 
גייט אים נאָך. דער אָקס טראַכט זיך: וילע באַשעפענישן זענען זײי, די מענטשן 
מאַכט זיך ביי איינעם אַ שמחה, געדענקט ער זיינעם אַ גוטן פריינט און באַווייזט 
זיך מיט אים פאַר די געסט אױף דער שמחה. ער האָט נעבעך נישט געװוסט, אַז 
מען פירט אים וי אַן אָקס צו דער שחיטה. און יענער וידער, דער בעל שמחה, 
טראַכט גאָרנישט, נאָר דאָס האַרץ קלאַפּט ביי אים און די הענט זענען ביי אים 
צעװואַרעמט. נאָך װאָס זאָלן מיר מאַריך זיין מיט דער מעשה? ביז זיי זענען 
דערגאַנגען צום הױז, וו מען האָט געפּראַװעט די סעודה, האָט שן יענער 
געהאַט אָפּגעטאָן זיין שטיקל ארבעט. 

צומאָרגנס איז דער אַלטיטשקער אויפגעשטאַנען גאַנץ פרי. ער האָט גענומען 
זיין קוישל און געװאָלט גיין אָנהענגען עס דעם אָקס אויפן האַלדז, װי ער פלעגט 
זיך נוהג- זיין, װען ער האָט אים געװאָלט שיקן אויפן מאַרק ברענגען פאַר אים 
אַביסל שפּײיז, ווייל ער, דער אַלטער, איז נישט געװוען אויף דער סעודה און ער 
איז געװען הונגעריק. האָט ער געזוכט דעם אָקס און אים נישט געפונען. האָט 
צר זיך אַװעקגעשטעלט און אָנגעהױיבן רופן: אָקס מײיינער, אָקס מינער! און 
קיין ענטפער איז נישטאָ. האָט ער געמעקעט וי אַ קו און -- נישטאָ קיין שום 
ענטפער. האָט ער זיך אויסגעדרייט איין מאָל אין דער זייט, זיבן מאָל אין אַן 
אַנדער זייט, זיבן מאָל אין דער זייט און איין מאָל אין אַן אַנדער זייט. וי אַן 
אָקס פאַרצערט דאָס גראָז פונעם פעלד, אַזױ האָט דאָס פעלד פאַרװוישט די טריט 
פונעם אָקס. איז ער געגאַנגען און געפרעגט: האָט איר נישט אַמאָל געזען מיין 
אָקס! און קיינער האָט נישט געװוסט װאָס צוֹ ענטפערן אים. האָט ער זיך אומ- 
געקערט אַהיים, אַ װאָרף-געטאָן איף זיין זאַק שמאַטעס און -- ער גייט אויס 
פון צער. יעדע ויילע האָט ער זיך אויפגעהויבן, אַרױיס אין דרויסן און וידער 
אַנגעהױבן זוכן זיין אַבידה. אָבער -- דאָס, װאָס דער האַלדן האָט פאַרצערט, 
װועסטו שוין קיײנמאָל נישט אָפּגעפינען אויף גאָטס ערד. 

אין אַ צוויי-דריי טעג אַרום איז דער אַלטיטשקער וידער אַרױס אין דרויסן 
זוכן זיין אבידה. גייענדיק איז ער אָנגעקומען צו אַ בערגל מיסט און ער האָט 
געזען צויי הערנער שטעקךאַרױס פונעם מיסט. האָט ער דערקענט, אַז דאָס 
זענען די הערנער פון זיין אָקס. איז ער אַרױף אויפן שפּיץ בערגל און אָנגעהױבן 
שלעפּן די הערנער, ביז ער האָט זיי אַרױסגעצױגן פונעם מיסט. האָט ער געקוקט 
און געקוקט אױף זיי און געקלאָגט און געויינט: וווהין ביזטו געגאַנגען. מיין 
טײערער אָקס! בי װעמען האָסטו דיינע הערנער געלאָזט? די הערנער, װאָס 
מיט זײי האָסטו שונאים פאַרטריבן, וי אַן אומװערדיק צוייגל האָסטו אויפן 
מיסט געלאָזט ליגן, שטיי-אױיף! קום-אַרױס! טױאָן דיינע הערנער איפן קאָפּ 
און איך װעל זיך פרייען מיטן אַלמעכטיקן גאָט. אַזױ האָט דער אַלטיטשקער 
געקלאָגט און געיאָמערט: אפשר װעט זיך גאָט, דער בעליהרחמים, דערבאַרעמען 
אויף אים און דער אָקס װעט וידער אָנטאָן די הערנער איף זיין קאָפּ. 

ס'איז צוגעפאַלן די נאַכט. ס'איז פינצטער געװאָרן אויף גאָטס װעלט. האַט 
דער אַלטיטשקער געקוקט דורך דער פינצטערניש אױף יעדן אָפּגעהאַקטן האָרן 
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און פאַרטון אין רעיונות אַרומגעשפּרײזט, רעדנדיק צו זיך אַלײן: פאַרװאָס 
האָבן די הערנער זיך אָפּגעשײדט פון דעם, צו װועמען זיי האָבן באַלאַנגט. ער 
האָס נישט געוװוסט, אַז דער אָקס איז שוין מער אױף דער װעלט נישטאָ, אַז ער 
האַט בלױזן די הערנער זינע איבערגעלאָזט. דערנאָך האָט דער אַלטיטשקער 
זיך אומגעקערט אהיים און זיך א װאָרף-געטאָן אויף זיין געלעגער. א שלאָף האָט 
זיך צעלייגט אין זיינע אױיגן און ער האָט איינגעדרימלט. פּלוצלונג האַט ער 
דערװאַכט פונעם שלאָף און ער האָט דערהערט אַ יאָמער. אַזױ איין נאַכט און 
צוויי נעכט און דריי -נעכט, גאַנצע זיבן געכט. 
2 

דער אַלטיטשקער האָט געהאַט אַ גוטן פריינד, אַ ייד. איז ער אַװעק צו אים 
און דערציילט, אז יעדע נאַכט, שוין זיבן נעכט אזוי, הערט ער א יאָמער. האָט 
אים דער ייד געזאָגט: אַזױ וי דו װונדערסט זיך און דו פאַרשטײיסט נישט די 
זאַך, אַזױ ווונדער איך זיך אויך. דו װונדערסט זיך אױף דעם יאָמער און איך 
ווונדער זיך נישט, וױיל איצט האָבן מיר דאָך סליחות-נעכט און מען בלאָזט 
שופר*. נאָר װאָס וונדערט מיך יאָ? -- דאָס װאָס דו זאָגסט, אז דו האָסט 
דאַס יאָמערן געהערט זיבן נעכט נאָכאַנאַנד און עס איז דאָך נישט פאַראַן קײַן 
זיבן מעת-לצת אָן אַ שבת, און שבת בלאָזט מען דאָך נישט? האָט דער אַלטיטשקער 
געזאָגט צו זיין חבר: טאָ װאָס איז דיין עצה?! װאָס זאָל איך טאָן! -- װאָס 
ווייס איך? נאָר דאָ איז פאַראַן איינער אַ ,חכם', דוכסוסטוס, דער סופר פון 
קרית-יספר, דער, װאָס מען לאָזט אים נישט מער זיין קיין סופר, וייל ער האָט 
געשריבן קמיעות מיט פּסוקים אויף צו היילן מיט זיי קראנקע. זאָלן מיר צוגיין 
צו אים, ער קען זיך אויס אין אזעלכע שטײגער זאַכן. אפשר װועט ער דיך אויס- 
הערן און געבן אן עצה. האָט דעם אָקס' טאַטע גענומען דעם אקס' הערנער און 
איז מיט זיין יידישן חבר אַװעקגעגאַנגען צו דוכסוסטוס דעם סופר. 

האָט דוכסוסטוס גענומען איין האָרן אין מיל אַרײן און עס האָט זיך דער- 
הערט אַ יאָמער, ער האָט גענומען דעם צוייטן האָרן און וידער האָט זיך דער- 
הערט אַ יאָמער. האָט דוכסוסטוס געזאָגט צום אלטיטשקן: האָסט געהערט דעם 
יאָמער? -- איך האָב געהערט. האָט ער צו אים געזאָגט: דו וױיסט װאָס ער 
קלאָגט! מען האָט מיך געשאָכטן, מען האָט מיך געשאָכטן -- יאָמערט ער. װי 
עס װאָלט אים מיטאַמאָל אלץ קלאָר געװאָרן, האָט דער אלטיטשקער געזאָגט: 
יין שכן האָט זיך גענומען נאָך אַ וייב און ער האָט פאַרבעטן אַ סך געסט, 
נשר האָט ער געשאָכטן מיין אָקס און געגעבן זיי צו עסן זיין פלייש. ווי מיינסטה, 
ם דוכסוסטוס, זאָג מיר. האָט דוכסוסטוס געשאַקלט מיט זיינע באָרד-הענגלען 
און ער האָט געזאָגט: איך מיין אויך אזוי וי דו, אלטיטשקער. הלוואי זאָלן מיר 
אַזױ, איך און גאַנץ כלל ישראל, זוכה זײַן בקרוב טועם צו זײַן פונעם פלייש 
פון שור הבור אױף דער גרויסער סעודה, װאָס דער אײיבערשטער װעט פּראַװען 
פאר די. װאָס האָבן אים טריי געדינט, װי יענע רשעים האָבן געגעסן פונעם 
פלייש פון דיין אָקס. האָט דער אַלטיטשקער אָנגעהויבן שלאָגן זיך קאָפּיאין-װאַנט 
און מיט די הענט אין פּנים און געשריען: ויי, וויי איז צו מיר! יענער אויס- 
ווורף, יענער שד פון בית-הכסא האָט געשאָכטן, אי אַװעקגעשאָכטן, מײַן אָקס 
און געגעבן צו עסן זיין פלייש יענע פאַרשאָלטענע רשעים. איך שווער ביי מיין 
אָקס, אַז איך װועל נישט אַװעקגײן פון דער ועלט, ביז איך װעל נישט נקמה- 
נעמען אין יענעם אויסווורף, דעם זונה-זון. 

און דער אַלטיטשקער האָט נאָך נישט געװוסט װאָס אַזױנס ער װעט טאָן 
און װי אַזױ ער װעט נקמה-נעמען, וייל יענער איז אַ תקיף און א רשע און 
אייזןדשטארק און ער -- ער איז אַלט און שװאַך. אַזױי איז אַװעק א טאָג צו 
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* ביי געוויסע מזרח-עדהס בלאָזט מען שופר אין די סליחות- טעג. 
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אבו-תור 


אט יא יא א יי לע אע 


צוויי טעג און דריי טעג און פיר טעג און דער שכל -- וי אַ װאָרעם ער קריכט 
און קיין עצה ברענגט ער נישט. 

אין עטלעכע טעג אַרום איז דער אַלטיטשקער אַרױס אין דרויסן און זיך 
אַװעקגעשטעלט ביי דער טיר פון זיין שטוב. איז דורכגעגאַנגען זײינער אַ שכן 
און געזען, אַז דער אַלטיטשקער איז אין גאַנצן פאַרענדערט, אַז ער זעט שלעכט 
אויס, איז דערשלאָגן, אַזש די קני ציטערן אים, דאָס פּנים ביי אים איז וי דאָס 
פּנים פון אן אבל. זאָגט ער צו אים: דו ביסט טריעריק, ס'האָט דיר הס'וחלילה, 
עפּעס פּאַסירט? ענטפערט ער אים: מיין אָקס איז מיר נעלם געװאָרן. זאָגט צו 
אים דער שכן: דיין אָקְס איז דיר אַװעקגעקומען און דו זוכסט אים נישט:? 
ענטפערט ער אים: איך האָב שוין אומעטום געזוכט און נישט געפונען. -- האָסט 
אים נישט געפונען, זאָגסטו? װאָס הייסט דו האָסט אים נישט געפונען? -- וי 
קען איך אים געפינען, אז ער איז שוין טױט. -- טױט? װי אזװי? -- װי אזי, 
פרעגסטו? ס'איז געקומען אַ הונט און האָט אים אויפגעפרעסן. און דאָ האָט דער 
אַלטיטשקער וידער אָנגעהױבן קלאָגן און ווינען: אָקס מײנער, אַקס מינער 
מיין אויג-אין-קאָפּ, מיין איינציקער אָנשפּאַר אין לעבן, מיט װאָס האָב איך זיך 
פאַרזינדיקט, װאָס אַ הינטישער זון האָט דיך אויפגעפרעסן און מיך האָסטו 
געלאָזט, װי אַ טאָג װאָס איז פאַרפינצטערט פון װאָלקנס. : 

האָט דער שכן ביי זיך געטראַכט װאָס ער האָט געטראכט און איז זיך אוועק 
זיין וועג און ער האָט אַנגעטראָפן דעם, װאָס האָט געשאָכטן דעם אָקס. זאָגט ער 
צו אים: דוכט זיך מיר, אז דעם אָקס' טאַטע איז אראָפּ פון זינען: -- פאר װאָס? 
-- ווייל ער זאָגט, אַז אַ הונט האָט פאַרצוקט זיין אָקס. האָסט שין אין דיין לעבן 
געזען, אַז אַ הונט זאָל פאַרצוקן אַן אָקס? האָט יענער זיך צוגעהערט און ביי 
זיך געטראַכט: דעם אָקס' טאַטע זאָגט, אַז אַ הונט האָט פאַרצוקט זיין אָקס, 
הײיסט עס, אַז ער וייסט װער עס האָט געשאָכטן דעם אָקס. און דאָס האַרץ איו 
ביי ‏ אי ממש ארויסגעפאַלן פון שרעק. א מורא איז אים באַפאַלן. האָט ער 
געטראַכט אַהער און אַהין, אַ וילע אַזױ און אַ וילע אַנדערש: װאָס זאָל איך 
טאָן פאַר יענעם אַלטן און מיט װאָס קען איך אים מפייס זיין? איז ער אַװעק 
צו אים. 

א 


איז ער געזעסן ביים אַלטיטשקן און זיך אויסגעשמועסט מיט אים וי א שכן 
מיט אַ שכן, װי, למשל, וועגן יענעם, די מאַמע זאָל אים באַגראָבן, װאָס ער איז 
אַזאַדאון אזא איינער, און וועגן יענער, שדים זאָלן זויגן פון אירע בריסטן, װאָס 
איז אַזױנע און אַזױנע, וועגן די טעפּלעך, װאָס מאַכן טשאַך-טשאך אַפילן ווען 
עס איז אין זיי קיין לעפל געקעכטס נישט פאַראַן, און װעגן פּולמוסעס, דעם 
פּאַליציאַנטס מיצל, װאָס האָט באַקומען אַ צרעת און ועגן דעם מופטיס פּאַנ- 
טאָפל, װאָס זענען אַראָפּ אין שאול תחתיות צוזאַמען מיט זייער בעל-הבית. 

אַוֹי איז יענער געזעסן און גערעדט צו אים ועגן כלערליי זאַכן, וי מען 
איז זיך נוהג מיט אַ גוטן שכן. צוםיסוף האָט ער אָפּגעהאַקט מיט יענע ענינים 
און געזאָגט: דוכט זיך מיר, אַז מען זעט נישט דין אָקס. זאָגט צו אים דער 
אַלטיטשקער: מען זעט אים נישט. -- װו איז ער? -- ער איז געגאַנגען התונה- 
האָבן. האָט יענער איסגעשטעלט אױף אים אַ פּאָר אויגן און געפרעגט: מוצא, 
אָדער מצא!*+ האָט דער אַלטיטשקער געזאָגט: מצא. -- און װער איז זין 


* װי עס איז, לױט דער גמרא, דער מנהג אין ירושלים צו פרעגן אַ חתונה געהאַטן 
צומאָרגנס נאָך דער חתונה. , מוצא" -- פון (קהלת זי כ"ו) עומוצא אַני מר ממװת אֹת 
האשה" (און איך געפין, אַז ביטערער פון טױט איז די פרױ); .מצא" -- פן 
(משלי י"ח כ"ב) ,מצא אשה מצא טוב" (דער װאָס האָט געפונען א װײב, האָט געפונען גוטס). 
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ש; י. עגנון 


ווייב? -- זי איז דיין טאָכטער, גלייך האָט זיך יענער געכאַפּט, אז דער אלטיטש- 
קער איז דאָ אױסן אַ טשעפּע צו טאָן זיין טאָכטער, װאָס איז אים געװען ליבער 
און טייערער פין אַלע זיינע זין און טעכטער, ווייל די מאַמע איז מיט איר מעוברת- 
געװאָרן אויף א סאַפראַןדפעלד און דערפאר טאַקע, האָט מען זי גערופן ,סאפ- 
ראַנקע". 

האָט יענער געזאָגט צום אלטיטשקן: ,אױב דו װעסט מיר דערלויבן, װעל 
איך דיך עפּעס פרעגן: װאָס דאַרף ער האָבן מיין טאָכטער! ער האָט דאָך געקענט 
נעמען אַ קו, אַ שיינע קו, אַ בת-טובים, און אויב עס איז איִם וויניק, וועל איך 
אים געבן צויי קי, שיינע געזונטע קי, װאָס האָבן נאָך נישט פאַרזוכט דעם טעם 
פון אַ געשפּאַן. דו לאַכסט פון מיר, אַלטער. איך זאָג דיר נישט דעם אמת?! ריב- 
טיקע װערטער זאָג איך דיר. האָט דער אַלטיטשקער אים געענטפערט: מההדאָך 
דו, װאָס דו האָסט נישט קיין איין האָרן, קענסטו זיך נישט באַגנוגענען מיט איין 
ווייב און דו האָסט גענומען אַ דריטע און אַ פערטע, -- מיין אָקס, װאָס האָט צויי 
הערנער, קען דאָך אַוודאי און אוודאי נישט יוצא זיין מיט צויי ווייבער. האָט דער, 
װאָס האָט געשאָכטן דעם אָקס, געזאָגט צום אַלטיטשקן: ,וי מיינסטו, שכן מײַנער, 
אויב איך װעל אים געבן דריי קי, אָדער פיר קי, אָדער פינף קי, װועט ער צו-רו" 
לאָזן מיין טאָכטער?? האָט דער אַלטיטשקער געענטפערט: אַזױ וויניק ווערט 
איז ביי דיר דיין טאָכטער, װאָס דו ווילסט זי אָפּפּטרן מיט פינף קי? 

צו װאָס זאָלן מיר מאריך זיין און װאָס זאָלן מיר נאָך דערציילן? -- בִיז זי 
זענען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען האָט ער אים שן געהאַט געגעבן זיבן שיינע און 
געזונטע קי און צו זיי זיבן שיינע און גוטע קעלבלעך, װאָס דאָס קלענסטע פון 
זי איז חשובער פון דער סאפראַנקע. דעם שכנס טאָכטער, און דעם אקס' טאַטע 
האָט זיך נאָך אַלץ נישט באַגנוגנט, ביז דער שכן האָט מוסיף-געווען און געגעבן 
אים נאָך שטיקער ערד און פעלדער. מיינט איר דאָך, אַז ער האָט אים געגעבן 
אויף פּאַשע, זענט איר זיך טועה, נאָר ער האָט אים געגעבן אױף שטענדיק, פּשוטו 
כמשמעו, לעולם ועד. 

דאָס איז די מעשה מיט דעם אָקס' טאַטן און זיין אָקס, װאָס מען האָט אים 
געשאָכטן און אויפגעפרעסן מיטן פלייש און פעל, און בליז די הערנער זיינע האָט 
מען איבערגעלאָזט פון אים. 

אַזױ זאָלן מיר ווערט זיין ביי גאָט און בקרוב הערן דעם שופר האָרן פון 
משיחן, אמן, 


פון העברעאיש : אליעזר רובינשטיין 
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אַלעקסאַנדער בצָגען פאַראָבלטע עלטערן 


ן 


בי זא 4 
יי יי 


וא אי : 


וו יז אן וא 


יי =י" 


-ײי ארי וט 


א יו 
; : 


6 : יק 


|נייטט. אעיא יי 


6 דער א ר 4 


6 ו 
61 וי חי : א 
: א אוב אלטישש 


1 


בגא עי : די 


הדסה רוב'ן 


פון זענער 
זייט ווארעט 


די זוכפט מיך אַרום מיט דערשראָקענע אויגן 
און רופסט אויף אַ קול מיך, 

וי אונדז זאָלן טיילן מרחקים. 

אָט בין איך. לעם דיר. 

סהאָט אַ נעפּל פאַרצויגן 

די גלעזערנע בריקן פון וװואָרט, 

און דו האָסט זיך, נאַרעלע, 

פּלוצים דערשראָקן, 

אַז ליידיק לעם דיר איז מיין אָרט. 

אָט בין איך. כ'בין דאָ. 


זוי שווער איז דאָס קומען 
פון יענער זייט װאָרט. 


געמיינט 


איך האָב געמיינט, 

אַז איינזאמקייט 

קאָן, וי אַ פאָרהאנג זיך אַראָפּלאָזן, 
פאַרשטעלן פאַרן אויג 

צעשריגן -- הויכע טריט, 


און נישט געוווסט, 

אַז דורכזיכטיק 

קאָן זיין אַזױ די איינזאַמקײט -- 
פון װאָס האָט זי מיך אויסגעלייזט; 
אַנטקעגן װאָס -- פארהיט ז 


8 
יד 
יט 


הדסה רובין 
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ביז וועסט צוגיין נענטער, 

וװועל באַווייזן עפענען די אויגן -- 

וי לאַנג דען דויערט עפענען אַן אױיגז 
ון דו,. הו וועסט נישט וויסן, 

װאָס: איך;האָב געזע 

מים אויגן צוגעמאַכטע, 


ווו ו איך הין געווטי 


{ -אי';ץן, 
פון וועלכן ווייטן וועג איך קום. 


וי גוט, װאָס אויגן עפע נען קים -שטול, 


== = 


קיינער הערט נישט,, ווע ן אוד. גײַ אַזֶעק 


און ווען איך קָום צוריק 


אין פאהשלאסענעס הוט : 
ויף יענער זייט שוועל 

6 פאַרשלאָסענעם הו 

וועסטו וו שיר אוים .מלך.: 

אינעם פירעק פון נאַכט, 

און נישט קאַנען אַרױס 

פון פאַרשלאָסענעם הויו --- 

איך האָב דיך אַהין 

6 די אויגן געבראַכט. = 5 

אויב וועפט. זוָכָן -אמאָל.. 
מיט לאַמט ערן אַן ליכםג ! 
אין אַ עלנטער נאָכט ‏ א 

א פארלוירענע שיין = / 

קלאַפּ אָן שטיל. קום אַהגט. 5 

עמעץ װאַרט דאָרט אויף דל = - 

ניין, נישם אנך:י-אן;-:ל + + 

איך וועל דאָרטן. נישט זיין.. 


לידער 


צווייאיקייט 


האָט געוווסט, 

וז דאָם, װאָס אומצעטיילבאר איז, 
װע? װי א פרויט, 
צעשניידן אויף צווייען: -- 
וועמען פון די מאַנענדיקע: 
װעל איך א 

אָנזאָגן דעם ליגן: 

כיהאָב נישט מער, 


מע זאָל נאָר -נישט פארבלייבן אויף מיין טיש 
אַ צעשניטן ברויט, פאַרשעמט. 


ווער האט יי יי ,ּ 


ער האָט מיט רייד געפרוווט- 

די מוסקלען פון מיינע אָרעמס, 

מיט אויג געמאַסטן + * { יי 
דעם כח פון.מײַנץ:פּיס. 

איז די זון אראָפּגעפאַלן 
נעבעכדיק:און אָרעם;: ‏ א 
דער װיינגאָרטן -- געװאָרן וויסט, 
און-,די.-ערד.;אונטער. מיר : 

האָט געטאָן אַ צימער. 


ווצלר האָט געזאָנט,. 

אַז איה בין-מפכים - 

אונטער עטעצנס װאָרט: : 

װוי מיטט בלוט, זיך =יי מיט שווייס ? יב 
קלאַפּ;האַרץ מיינם; דייטלעך: אנים- 

און האַפטיק; 6 זי 

הי װואָס. דו וִויִיסְט. +- 
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רבקה באסמאן 
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בריוו 


אי שטילקייטן פון בריזו 

ווימט אַרום אַ ווייסע שיף 
װאָס פאַרשענקט דעם ווייטסטן ברעג 
ווייסע בלומען פון איר ווענ. 


זאַמל איך דעם ווייסן בלי 

אייך צו ברענגען אין-ניט:-הי 

אין איך שווייג אין בליאונג איין 
אייער אַלעטענס נים זיין. 

ביז דער בלויער מאָרגן-טריף 
קומט פאַרהתמענען די בריון. 


שיק איך זיי אַװוץ 

צו אַ ווייסן, ווייטן ברעג 
נאַר איך ווייס ניט וויפל מע 
גייט אַ בריוו אַזא אין װועג. 


א שעפעלע פון שטיין 


כהאָב ווידער דיך געטראָפן 
צופוסנס פון אַ בוים, 

װאָס איז פון האַרבסט אַנטלאַפֿן 
צו דיין פאַרשנייטן טרוים. 


האָכ איך געוויינט פּאַר שטערן 
פּאַרװאָס דו ביסט פון שטיין 
ון קענפט ניט קיינמאָל הערן 
וי סיקומט דער טאָנ צוגיין. 


דיין פּאַסטעך האָט פאַרלאָרן 
זיין פייפּל ערגעץ-ווו, 

א וו איז אַליין געװאָרן 

אַ שעפעלע װי הף 


לידער 
...שש עקע 2 עעטטטטטטטטהטטט.טט,-יעע עעטעי יע יע ירק יי יי יי יה 


לבנה-נאכט 


ניט דו שרעקפט מיך מיט דיין טונקל, 
ניט דו וועקסט מיך מיט דיין ליכם, 
בלויז אַ זילבער-שטראַלן-פינקל 
אָנגערירט האָט מיין געזיכט, 


און אַװעק בין איך אין װאַקל 

גאָר ניט וויסנדיק וווהין 

וי אַ כישופדיקער פאַקל 

וװואָלט מיין טראָט מיט סוד פאַרשפּינט, 


ביז מיין ישוב אַ פאַרקלערטע 

: : איז פאַרשווונדן אין אַ טאָל 
ווו מען לאַכט ניט און מען טרערט ניט 
און טען הערט ניט נאָר קיין קול, 


ווו זשע בין איך, גאָט מיין ליבער, 
זאָג מיר אויס ווי הייסט דער אָרט, 
אַז מען שפּרײזט אים איינמאָל איבער 
קומט מען שוין ניט מער פון דאָרטץ 


א 


כ-האָב געצויגן צו דיר 
ווי אַ שטערן צו עֶרד 
העלף מיר בלייבן גאַניץ, 


די ווענן'צד דיר 
זיינען פול מיט סכנו 
העלף מיר אַדורכגיין זיי. 


דאָס ערשטע דערזען דיך 
איז בליציק וי שטורעם, 
פאַרטרייב ניט די װאָלקנס, 


זאָל רעגענען מערער, 


זאָל רענענען גרינער, 
איך וויל דיך געפינען. 
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יוסף הייבלום 


-אין טאג פֿון 
זעלבשטענדיקייט 


ליינע ברוינע תימנער יינגלעך, בלאָנדע יאַטלעך, סאַברעס מיט חוצפּהדיקע 

טשופּרינעס און צעכראַסטעטע העמדלעך, הענגען וי פרישע פּירות אויף די 
בוימער, װאָס ציען: זִיךְ אין אַן אַלײע לענג אױיס. דער גאַס. די טראָטואַרן זענען 
באַלײגט מיט אַ געדיכטער מענטשן-מאַסע. א בא קאיין און דעכער זענען באַשאָטן 
מיט מענטשן וי באַוועגלעכער. מאָן. 

היינט איז דער ,יום העצמאות", דער טאָג פון זעלבשטענדיקייט און דאָ דערי 
װאַרט מען דעם גרויסן פּאַראַדה. װאָס וועט דורכמאַרשירן די גאַסן פון תל-אביב. 

ביים סאַמע ברעג טראָטואַר, אויף אַן- איבערגעקערט פרוכטן-קעסטל, זיצט אַז 
אַלט פּאַרפאָלק. לאַנגע שעהן זיצן זײַ שוין, שטיל -און- געדולדיק טראָגן זיי איבער 
די ענגשאַפט און דעם ליאַרעם אַרום זיך. דער ברייטער ראַנד פון זיין שװאַרצן קאַ- 
פּעלוש לאָזט נישט צו די זון צו זיינע אױיגן, אין וועלכע עס שפּיגלט זיך די פאַר- 
טוענקייט אין אומרואיקע מחשבות. זי, אַן איינגעבויגענע, דער קאָפּ אַרומגעבונדן 
מיט אַ טיכל, שיילט אָפֿ, א מאַראַנץ, (צענעמט אים אויף חלקים און דערלאַנגט אים 
אַ חלק צום מױל:- - 

צװישן דער גרויסער: מענטשן-מאַסע זענען זיי-:כמעט די איינציקע שוייגער. 
טראָץ דעם װאָס זיי האַלטן אין איין רעדן, זיי רעדן יעדער איינער באַזונדער, פאַר 
זיך, אָן שום באַװועגונג פון די ליפּן. זיי רעקּן צו זיך, אין זיך אַרײין רעדן זיי =- -- 

שוין באַלד דרייסיק יאָר פאַרביי װוי ער, מענדל פיינזילבער, האָט ר 
װאַרשע און אַװעק קיין ארץיישראל. בין פאַרְטְאָג אין מֶען געווען פאַרטאָן אין פּאַק 
די זאַכן. דעם וילנער ש"ס, די צוויי זאַצן חוֹמֿשים אוֹן מחזורים, געבונדענע זי 
לעדער מיט גאָלדענע ליישונגען, די זילבעהנע לכטער, דאָס בשמים-ביקסל, די 
זילבערנע בעכערס און דער חנוכה"לאָמפפ -- זענען געַפּאַקט געװאָרן צוזאַמען מיט 
נאַך אַנדערע השובע זאַכן, װאָס האָבן, חלילה, נישט געטאָרט גיין אין גרויסן באָגאַזש, 
נאָר אין די טשעמאָדאַנעס, װאָס װעלן מיטפאָרְן . צוזאַמען מיט אים אין װאַגאָן או 
װעלן זיך נישט אָפּשײדן פון אים אין מֵֶשךְ פון. דער. גאַנְצֶער צייט פון דער נסיעה. 

אינדערפרי, ווען אַלע פּעק זענען שוין געלעגן געַבונדן אין מיטן דער ליידיקער 
שטוב, האָט מענדל גענומען דאָס עלטסטע יינגל. יאָסעלע, פאַר דער האַנט און אַװעק. 

געגאַנגען איז ער צום רבין זיינעם געזעגענען זיך. 

אינמיטן וועג האָבן מיטאַמאָל זיינע פיס גֶענוּמֶען:זיך פּלאָנטערן, וי זיי װאָלטן 
געהאַלטן מיט זיך אַ ויכוח. דער קאָפּ איז אַרונטעכגעפאַלן װי בי אַ שולדיקן און 
די אויגן, וי זיי װאָלטן געציילט די קװאַדראַטן פון דֶעם טראָטואַר. די קװאַדראַטן, 
װאָס זענען שוין אױסגעטראַסן געװאָרן פון אים אומצייליקע מאָל, פון די חדר-יאָרן 
ביז צום הורט-געשעפט פון זאָקן, קוקן אים איצט אויס אַזױ פרעמד. ער האַלט פעסט 
דאָס שמאָלע הענטל פון זיין בכור'לאָסל, װאָס שלענדערּט זיך נאָך ביי דער זייט. 
קוקט מיט פּחד אין טאַטנס קנייטשנדיקן. שִטערן און װאַגט נישט אױסצורעדן 
אַ װאָרט. 

אָט דערנענטערט ער זיך צום הויף פונעם רבינס בית'המדרש. אַלע געדאַנקען 
פון זיין קאָפּ האָבן זיך געטוליעט צו אים, וי קינדער צו אַ מאַמען. ביים רבין אין בית 
המדרש איז ער דאָך אויפגעהאָדעװועט געװאָרן. דאָרט האָט ער זיך אָנגעזאַפּט מיט 
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יידישקייט און גוטע מידות, אָפּגעפילט די שיינקייט און די גרויסקייט פון תורה און 
חסידות, חכמה און יראת שמים. דער קװאַל, פון װאַנען ער האָט געשעפּט קדושה און 
נשמה יתירה. קיין זאַך האָט ער אין זיין לעבן נישט געטאָן אָן דעם רבינס הסכמה. 
דאָס ערשטע מאָל מאַכט ער אַזאַ געװאַגטן שריט. ער פאָרט אַװעק, נישט נעמענדיק 
פריער קיין עצה ביים רבין און אָן זיין פריערדיקער הסכמה. 

דער רבי איז געװען קעגן פאָרן קיין ארץ ישראל, ער האָט געהייסן װאַרטן 
אויף דער אמתער גאולה. און ער האָט געװוסט, אַז אוב ער װעט קומען זיך עצהנען 
מיטן רבין, װעט ער אים אָפּהאַלטן. ער װעט אויף אים משפיע זיין, און דער רבי האָט 
אַ גװאַלדאָוונעם כוח השפּעה. דערפאַר האָט ער באַשלאָסן אָפּצוטאָן. אַזױ בלייבט עס... 

שטייט ער פאַרן רבין מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, װי איינער װאָס האָט אָפּגע- 
טאָן עפּעס אַ שלעכטע זאַך, וי איינער, װאָס אנערקענט זיין זינד און בעט מחילה. 

דער רבי, איינגעהילט אין אַ זיידענעם ווייס געבלימטן כאַלאַט, זיצט אין אַ ברייטן 
פאָטעל, אַ צװיי-שפּיציקע, זילבערנע באָרד. די ברילן אויפן סאַמע שפּיץ נאָז. װוי מען 
װאָלט זיי פאַרגעסן אַראָפּצונעמען, קוקט ער אױיף מענדלען, וועלכער שטייט מיט 
זיין איינגעבויגענעם גוף, װאָס קורטשעט זיך, װערט קלענער, אײינגעשרומפּענער, 
דריקט צו זיך דאָס העגטל פון קליינעם יאָסעלע און קען נישט אַרויסברענגען איבערן 
מויל די װערטער, װאָס ער האָט געהאַט באַשלאָסן צו זאָגן, פּראָסט און פּשוט: 
,רבי, איך פאָר היינט אוועק, קיין ארץיישראל פאָר איך !* 

-- נו, מענדל, דו פאָרסט קיין ארץיישראל? -- האָט דער רבי איבערגעריסן 
די שטילקייט. = = 

-- יאָ, רבי, -- האָט מענדל קוים פוֹן זיך אַרוסגעשלעפט די װערטער. -- היינט 
פאָר איך, רבי, איך בין געקומען זיך געזעגענען. 

ווידער איז אַריין אַ שטילשווייגן. פּלוצים האָט דער רבי זיך אויפנעשטעלט, דורכ- 
געגאַנגען די שטוב אַ פּאָר מאָל הין און-צוריק, שאַרנדיק מיט די גרויסע שטעק-שיך, 
אַװוצקגעשטעלט זיך האַרט נעבן מענדלען. 

-- פאָר געזונטערהייט, מענדל -- האָט ער צו אים אױיסגעשטרעקט די האַנט, 
דערנאָך אַ לייכט קניפּעלע אין בעקל דעם קליינעם יאָסעלע, אַרײנגעקוקט אים אין 
זיינע צעשראָקענע אייגעלעך, אַ גלעטיגעטאָן איבערן שװאַרצן טוכענעם היטעלע, 
ווו פון ביידע זייטן האָבן געציטערט צוויי פּיאהלעך. 

-- זאָלסט זיין אַ ייד -- האָט ער געזאָגט צו יאָסעלען און יאָסעלע האָט צוגע- 
שאַקלט מיטן קאָפּ אויף הסכמה. 

-- אויף קינדער דאַרף מען דאָרט אַכטונג געבן -- האָט דער רבי געזאָגט צו 
מענדלען -- צופיל סכנות איז דאַרט פאַראַן פאַר קינדער.. פאָר געזונטערהייט -- 
האָט ער נאָך אַמאָל אויסגעשטרעקט די האַנט. 

מיט דער פּלײיצע צו דער טיר האָט זיך מענדל געבוקט צום אַרױסגאַנג. אַרײנ- 
געאָטעמט אין זיך צום לעצטן מאָל דעם דומפּיקן ריח פון די אַלטע ספרים אינעם 
רבינס צימער, 

אי 

ר' מענדל האָט געװאָלט אָפּהיטן זיינע קינדער, אַז זיי זאָלן זיך נישט אויסמישן 
מיט דעם תל-אביבער יונגװאַרג, װאָס קוקן אויס אַזױ הפקרדיק, מיט בליזע קעפּ 
און נאַקעטע פיס, האָט ער זיך אויסגעזוכט אַ פּלאַץ אַ ביסל וייטער פון דער שטאָט. 
א ליידיק שטיקל פעלד, װאָס איז אַרומגערינגלט מיט פרדסים. דאָרט האָט ער זיך 
אויסגעבויט אַ הויז פון צוויי שטאָק. און אין די דירות האָבן געװוינט נאָר פרומע, 
גאָטספאָרכטיקע שכנים. 

האָט אַ ליכטיקייט געפלייצט פון די פענצטער פון ר' מענדלס הויז און זיך צעגאָסן 
איבער די פּרדסים אַרום. שבתדיקע זמירות איז פון זיי אויפגעגאַנגען אין דער אַרו- 
מיקער שטילקייט. 

אײינמאָל אַ פרייטיק-צוינאַכטס זענען די ליכטיקע פענצטער צעבראַזגעט געװאָרן 
פון קוילן. פון די פינצטערע פּרדסים אַרום האָבן פאַרבאָרגענע הענט געשיקט פייער 
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און בליי אין ר' מענדלס הויז אַרײן. קױילן האָבן אָפּגעריסן שטיקער טינק פון די 
ווענט, זיך אַריינגעריסן אין דער ספרים-שאַנק און דורכגעלעכערט די גאָלד געליישטע 
רוקנס פון ווילנער ש'ס. 

שטיל און פינצטער איז געװאָרן אין ר' מענדלס הויז. די שכנים האָבן אָנגעהויבן 

פאַרפּאַקן די זאַכן און יעדן טאָג איז ליידיק געװאָרן נאָך א דירה. די פינצטערע 

פענצטער-לעכער האָבן אַרױסגעקיקט פון דער ווייסער מויער, וי דערשראָקענע אויגן. 
דעם צווייטן שבת איז דאָס הויז שוין געווען פאַרלאָזן פון די שכנים. אין איין צימער 
איז נאָך געזעסן ר' מענדל מיט זיין משפּחה און געטראַכט איבער דעם װאָרט ,אומ- 
רוען". דאָס פענצטער איז געווען פאַרהאַנגען, אַז עס זאָל נישט אַרױסלאָזץ דאָס 
קליינע ביסעלע ליכט פון די צוויי שבת-לייכטער, װאָס דער חלב פון זיי האָט געטריפט 
צוזאַמען מיט זיין רייזלס טרערן. 

ר' מענדל איז געשטאַנען מיט דעם זילבערנעם בעכער ויין אין האַנט און קידוש 
געמאכט אויפן קול. פּלוצים האָט אַ קויל דורכגעלעכערט די שויב. אַ רונדיק שפּיגעלע 
ליכט איז דורך דעם לעכל פון דער שויב ארויס אין דריסן און אויפגעדעקט דעם 
סוד פון ר' מענדלס צימער פאַר דער וװיסטער פינצטערקייט אַרום. 

רייזל האָט אין האַרצן געטראָגן טענות צו איר מענדל, הלמאי נעמט אַ מענט? 
אַ בעלדמשפּחה מיט קינדער און באַזעצט זיך דוקא איז אַזאַ העק, אַנטליפט פון 
שטאָט, װאָס ליגט דאָ גלייך אונטער דער נאָז, באַװױנט מיט בלױז יידן און לײיכ 
דאָ אַהער מיט אַזאַ שלל ליכט. 

זי האָט זיך אַרומגעדרײט מיט דער אומרואיקייט פון אַ באַשעפעניש, װאָס 
דערפילט, אַז עס דערנענטערט זיך אַ שטורעם. זי האָט אים געקוקט גלייך אין די 
אויגן און געװאַרט צו זען, װאָס האָט ער דאָ בדעה וױייטער צו טאָן 

שנעל מורמלענדיק האָט ער פאַרענדיקט דעם קידוש און איז צזאַמען מיטן 
בני-בית אַרױס פונעם הױז. אָפּגײענדיק אַ שטיקל װעג, נאָענט צו דער שטאָט, 
זענען אים אונטערגעקומען עטלעכע בחורים און אָפּשטעלנדיק זיך געפרעגט 
וועגן נאָענטסטן וועג צו יענעם הױז, זיין הױז, פון וועלכן ער איז נאָרװאָס אַרױס. 

איז ר' מענדל צוזאַמען מיט די בחורים און מיטן בני-בית צוריק אַרין צו 
זיך. ער האָט אָבער נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָ גנעשעט. װאָס וילן זײי, די בחורים, 
וועלכע האָבן זיך כמעט וי אַריינגעריסן אין זיין פאַרלאָזטער היים ? 

אַז די פינצטערקייט אַרום האָט װידער אָפּגעפילט אַ לעבעדיקן אָטעם אינעם 
הויז, האָט זי עס גלייך באַשיט מיט בלײי. דעמאָלט האָט דאָס הויז געענטפערט 
מיט אַ הוצפהדיק, לאַנג אומאויפהערלעך פייער און פון צװישן דער געדיכט- 
קייט פון די פּרדסים האָבן זיך דערהערט וייטיקלעכע געשרייען 
דעמלט האָט זיך ר' מענדלס גוף אויסגעצױגן. ער האָט פּלוצים דערפילט 
אין זיך אַזאַ חשיבות און איז געווען שטאָלץ מיט זיין הױז, װאָס האָט געהאַט 
אַזױ פיל מוט זיך אַװעקצושטעלן אין סאַמע פּראָנט, וי אַ שומר פאַר דער 
יידישער שטאָט. 

אַז זיין יאָסעלע האָט זיך אַריינגעזעצט צװישן די בחורים מיט די לאַנגע 
נאַקעטע פיס און צעשױבערטע קעפּ, און געקוקט מיט דרך-ארץ אויף יעדן איינעם 
באַזונדער, וי אַזױ שטאַרקע פינגער פילן אָן קליינע אייזערנע פּושקעלעך מיט 
לאַנגע שפּיציקע קױלן, האָט אים מענדל נישט געשטערט. פאַרקערט, ער איז 
צוגעגאַנגען צום בהור און אים געבעטן: ,ויז אים, לערן אים דאָס אױס, אַ ייך 
מוז דאָס קענען". 
=- 2 0 6 עב = 2 א לט 45 

שוין אַ סך יאָרן פאַרביי, שװוערע אאָרן, שרעקלעכע אאָרן. יאָסעלע האָט זיך 
אויסגעלערנט... דאָס צווייטע יינגל, שמואל, איז אונטערגעװאָקסן און האָט זיך 
אויך אויסגעלערנט... דאָס מיידל האָט זיך דערנאָך אויך אויסגעלערנט.. זי האָבן 
זיך אויסגעלערנט די ערשטע ויכטיקסטע תורה, װאָס א ייד פון היינטיקן דור איז 
מחויב צו קענען. 
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אין טאָג פון זעלבשטענדיקייט 


יעדער טאָג האָט מיט זיך געברענגט נייע געשעענישן, נייע קרבנות. עס 
איז געקומען דער גרויסער חורבן פון דער אַלטער היים. דער לעצטער געשריי 
פונעם ברענענדיקן װאַרשע, װאָס הילכט אים נאָך ביז היינט אין די אױערן און 
װעט קיינמאָל נישט אנטשוויגן ווערן. 

דערנאָך די גרויסע נאַכט, װען די אומות העולם האָבן אנערקענט די רעכט 
פון אַ יידישער מדינה, די נאַכט פון אַזױפיל פרייד און אַזויפיל טרער. די גאַנצע 
שטאָט איז אַרױס אין גאַס און פאַרװאַנדלט די נאַכט אין אַ העלן אויפגעשטורעמטן 
טאָג. די גאַסן האָבן נישט אויפגעהערט שרייען ,מזל טוב!?" צעיאכמערטע בחורים 
און מיידלעך האָבן אינמיטן גאַס איינגעפלאָכטן ר' מענדלען אין אַ טאַנצנדיקן ראַד. 

באַלד דערנאָך -- דער אויפמאַרש פון אַלע אַראַבישע היילות איף דעם קליי- 
נעם ארץ-ישראל, 

האָבן די דריי קינדער זיינע אָנגעהאַנגען איף זיך די ליוונטענע טאָרבעס, 
צעקושט זיך מיט טאַטע-מאַמע און אַװעק. טעג און נעכט האָבן געקלאָגט די סי- 
רענעס איבער דער שטאָט, די הימלען האָבן געזשומעט און אָנגעזאָגט חורבן, און 
רייזל האָט אויסגעװויינט די אויגן אירע איבערן אַלטן סידור. 


אֹר 


רייטער אויף ווייסע פערד האָבן מאַיעסטעטיש און שטאָלץ געעפנט דעם 
פּאַראַד אונטער אַ שטורעם פון אַפּלאָדיסמענטן. דאָס אַלטע פּאַרפאָלק האָט זיך 
אויפגעריסן װי פון אַ חלום. ער האָט אָנגעהויבן פּינטלען מיט די אױגן, וי ער 
װאָלט זיך געװאָלט דערמאָנען װי ער איז איצט און װאָס עס קומט איצט פאָר. 

איצט איז דער טאָג פון זעלבשטענדיקייט. איצט מאַרשירט איבער די גאַסן 
דער גרויסער מיליטערישער פּאַראַד. איצט פרייט זיך דאָס פאָלק מיט זיינע גבורים. 

איין אָפּטײלונג נאָך דער צווייטער, טױיזנטער הענט וי איין האַנט, טױזנטער 
פיס װוי איין פוס, גראָבע געקאָװעטע שיך קלאַפּן-אױס צום טאַקט: גענוג! גענוג! 
גענוג אונדז געקוילעט, גענוג אונדז געמאָרדעט, שורה נאָך שורה, אַקסל צו 
אַקסל, ברוסט צו ברוסט. פון אונטער די טיפע שטאָלענע העלמען פינקלען אויגן 
יידישע אויגן פון פּױלן, פון דײטשלאַנד, פון רומעניע. פון אינטער אַ שװערן 
שטאָלענעם העלם שרויפן זיך אַרױס צוויי דינע תימנער פּיאות און אַלץ אין איין 
שורה, אין איין ריטם: גענוג! גענוג! 

אַן אָרקעסטער מיט גלאַנציקן מעש האָט זיך צעצונדן אין דער זון און צע- 
ריסן די לופט מיט טענער פון כוח און בטחון. 

ר' מענדל מיטן ווייב קוקן שוייגנדיק אין איין פּונקט, גלייך וי זײי װאָלטן 
אים געזען, זי האַלטן אים נאָך אין איין זוכן, דעם צוייטן זון זײערן, שמואלף 
כאָטש ערשט מיט צוויי טעג צוריק זענען זיי געווען אויף זיין קבר, ווו אויף דעם 
שטיין, צװוישן אַזױ פיל גלייכע מיליטערישע אויסגעסדרטע שטיינער, זענען אויפ- 
געשריבן אַ פּאַר געציילטע וװערטער: שמואל פיינזילבער, געפאַלן אין שלאַכט. 

אָט קומט אָן אַ נײע אָפּטײלונג מיליטער. בראש, אין סאַמע מיט, גייט אַ 
הויכער פעסט-געבויטער אָפיציר. 

דאַס אַלטע פּאַרפאַלק האָט זיך איבערגעקוקט. זי האָט אים א צײגעטאָן פאַר 
דער האַנט, אָבער ער איז געבליבן שטיין אומבאַװוענלעך, שטייף. די אױגן פון 
אונטער די לאַנגע באַװאָקסענע ברעמען האָבן באַקומען דעם בליק פון אַן אָדלער. 
ער זעט. דאָס איז ער. דאָ גייט ער, זיין יאָסל. 

-- מענדל? דו זעסט, מענדל? -- האָט זי גערעדט -- מען דערקענט דאָך אויף 
אים גאָרנישט. 

זיינע צוויי הויכע פיס מיט די געקאָװעטע שיך האָבן מאַרשירט מיט אַ 
פעסטקייט, װוי זיי װאָלטן געװאָלט צעטרעטן דעם בעטאָנענעם ברוק. זײ, די צויי 
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פיס, זענען דאָך ערשט געלעגן אין גיפס, צויי מאָל אָפּערירט געװאָרן. בײדע 
פיס זענען געװאָרן דורכגעשאָסן אין די בערג אַרום ירושלים. 

אין דעם שווערן פאַרטױבנדיקן געטראַסק פון פּאַנצער און שטאָל לױפן די 
געדאַנקען ביי ר' מענדלען : ער װעט אָנשרייבן א בריוו צום רבין. ער ועט אים זאָגן 
דעם רבין, אַז יאָסעלע איז געבליבן אַ ייד, אַ גוטער ייד; אַז שמואל איז געפאַלן 
אין נגב װי א ייד און זיין טאָכטער חנה איז אויך אַ כשרע יידישע טאָכטער, 

אַזױ װעט ער שרייבן, אָבער וווהין|? ווו איז איצט דער רבי?.. 

דער המון האָט זיך צעװאָרפן. די דעכער און די באַלקאָנען האָבן אָנגעהױיבן 
זיך אױסליידיקן. דער עולם, אַן אָנגעזעטיקטער מיט שטאָלץ, איז זיך פּאַמעלעך 
פונאַנדערגעגאַנגען, יעדער אין זיין ריכטונג. 

-- אַדון! אַדון! -- האָט אַ יינגל אַ צי געטאָן ר' מענדלען פאַרן אַרבל, װאָס 
איז נאָך אַלץ געשטאַנען אַ פאַרטראַכטער. -- אַדון, דער פּאַראַד האָט זיך שון 
געענדיקט. 

-- אַדאַ, שוין געענדיקט? 

און ביידע אַלטע לייט האָבן זיך פאַרנומען אַהײם, 


יצחץ טורקאוו-גרודבערג 


אונטער 
די דריי קעץ 


1 


אי שילד האָט זיך געהוידעט אין שיין פון געלבלעכן ליכט. דריי קעץ, אויסגע- 

צויגענע אויף אַלע פיר, װי צום שפּרינגען, האָבן פון שילד אַראָפּגעקוקט 
אויף דער שמאָלער גאַס, װאָס האָט זיך געשלענגלט וי א מוטנע וואסערל. 
פארבײיפאָרנדיקע אױטאָס האָבן קוים באויזן נישט צו פארטשעפען א מויער. 
די קעץ האָבן זיך געבייזערט אױיף די אױטאָס פאַרװאָס זי שטערן זייער רו 
און ועקן מיטן שארפן ליכט פון די לאמטערנס. האָבן זיי געדראָט מיט שטארטשענדיקע 
װאָנסן, אין װעלכע יעדע האָר איז געװוען אויסגעצויגן װי א שפּיזל. 

דער האָטעל ,אונטער די דריי קעץ", אויף רי קאנסאלא, איז געווען אַרײנגעפּרעסט 
צװישן צוויי ‏ אנדערע שמאָל-אויסגעצויגענע היזער פארן דורכשניט פון געסל. 
מיט א וואנט פון דריי פענצטער האָט ער זיך געצויגן ביז א פינפטן שטאָק ארויף 
און פארענדיקט מיט א רויט שפּיציק דעכל -- װי הינט-שוואמען אין וואלד. 
נאָר סאמע אונטן, איבער צויי טרעפלעך, וי צעפױלטע צין אין מויל פון א 
זקן, איז די ברייט פון די פענצטער געװאָרן איין פאַרשטױבטע גלעזערנע טיר. 
זי האָט זיך געעפנט מיט א פארזשאװערטן קלונג. 

ארויסגעגאנגען זענען זיי אויף רי קאנסאלא נישט פון דעם ברייטן בולוואר 
לא קאנאביע, װאָס האָט געמיניעט מיט אַלע קאָלירן פון נעאָן-רעקלאַמעס, פאַר- 
בייפליענדיקע אױטאָס און טראלייבוסן; איבערגעגאָסן זיך מיט מענטשך"כוואליעס. 
זי זענען ארויס פון דעם זייטן"געסל. ,פארװאָס פירט זי מיך אזוי?? -- האָט 
ער געטראכט. אפשר כדי צו וייזן די אויפשריפט, װאָס האָט אראָפּגעשריגן מיט 
מגושמדיקע אותיות פון דער משפעדיקער מױיער ביים עק פון געסל: ,דעפאנס 
ד'אפישע ע ד'אורינע" *. דאָרט האָט אָבער אַ שלאָגיגעטון אין נאָז אַ ריח, װאָס 
האָט עדות געזאָגט, אז די צוייטע טייל פון אויפשריפט ווערט נישט אָפּגעהיט.. 

דער האָל פון האָטעל איז געווען אױף אַ העלפט פאַרנומען מיט טרעפּ: 
ארויף -- אין די צימערן; אראָפּ -- אין קעלער ארײן. ,וי קאָנען דאָרט זיין 
צימערן אין דער שמאָלקײיט?!" -- האָט ער מיט נייגיר אַרויפגעקוקט אויף די 
געדרייטע טרעפּ. האָט ער טאַקע נישט באַמערקט דעם אַרײנגעקומענעם, מיט 
וועלכן זי האָט זיך שוין אויסגעדונגען: 

-- 600 פראנק מיט פרישטיק. פערטער שטאָק, נומער צװעלף. שליסל 
אין טיר. פאר וויפל טעג פאָרויס? 

ער האָט דערזען פאַר זיך אַ ראָזלעך, קיילעכדיק פּנים מיט ברילן. און 
א הוט -- אויפן שפּיץ שטערן. ,אויף צו פארדעקן דעם פליך?7 -- איז פארבייגע- 
לאָפן א געדאנק. ער האָט געזוכט אוגן. האָט דאָס ליכט מיט אזא שארפקייט 
אָפּגעשלאָגן אין די אויגר"גלעזער, אז סהאָט פארגאָסן די אויגן. נאָר פון די 


* פאַרבאָטן צו קלעפּן אַפישן און משתין צו זיין. 
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ברילן האָט אַרױסגעגלאַנצט דערװאַרטונג. דריי גרויסע טויזנט-פראַנק-באַנקנאָטן, 
ארויסגעלייגטע אויפן שרייב-טיש, האָבן ארויסגערופן אביסל לעבן הינטער די ברילן 

-- פאר פינף טעג? גוט. און דאָקומענטן? -- די אױגנגלעזער האָבן זיך 
אומרואיק אויסגעדרייט אין מורא צו פארלירן די באנקנאָטן. 

דער פּאַס האָט אים באַרואיקט. ער האָט אים נײיגעריק באַקוקט: 

-- קיין ישראל! אַ ישראלי? -- אַ װאַרעמקײט האָט זיך דורכגעריסן אין 
די אויגן-גלעזער. -- איך בין אַן איזראַעליט. א. א מזזה. 

דער פעטער פינגער האָט אָנגעװיזן אויפן ביישטידל פון דערבייאיקן צימערל, 
זי האָט א מאך-געטון מיט דער האנט: א שאָד צו פטרן צייט. 
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דאָס פענצטער איז ארויס אין גאס. די ברייט פון צימער איז געײַען מיט 
געציילטע צענטימעטער גרעסער פון פענצטער. דאָס גאַנצע אינעוייניק פון די 
שטובן אויף יענער זייט האָט זיך בולט געזען. אַ האַלב-נאַקעטער מאַן האָט זיך 
געװאַשן ביים קראן און א פרי האָט גערױימט אי קיך. זעלטן וו איז געווען 
פארצויגן א פוירהאנג -- די פענצטער האָבן געלעכצט נאָך א וינטל פון ים. 
די צווייגן פון בלומען-טעפּ האָבן זיך פארחלשט אראָפּגעלאָזט. א היץ האָט געשלאָגן 
פון אָפּענע פענצטער, פון מױערן, פון די טראטוארן. די אלטע שװערע מעבל פון 
אַ שטאָק נידעריקער האָבן אויסגעזען צו פּרײיכן פון היץ. אַ הינטל איז פאַרביי 
אונטן מיט אן אראָפּגעלאָזטן עק און אױבן, אױף די דעכער, האָבן זיך פויל 
דורכגעשלייכט קעץ. 

האָט ער אַװעקגענומען די בליקן פון גאַס און זיך אַרומגעקוקט אין צימער. 

פון איין זײיט האָט זיך לאָם אויסגעבויגן א נידעריקע שאַנק מיט א 
ברייטער טיר. ,מען זאָל זי עפענען װעט זי פארשטעלן דאָס פענצטער. מיט א 
כיוון מן"הסתם" -- האָט זיך א געדאַנק געבלעזלט אין זיין מוח. 

פון שענקל ביזן אַרײנגאַנג איז געווען אויסגעצױיגן אַן איזערן בעטל 
מיט א קישעלע וי א גרויס וואלגערהאָלץ. פון דער צווייטער זייט -- א וואש-טיש, 
בידעט, אַ שמאָל טישל מיט צויי בענקלעך, וי נישט געבעטענע אורחים אויף 
אַ שמחה. אין דורכגאַנג האָט שוין נישט געקלעקט קין אָרט פאַר צוויי מענטשן 
אין דער ברייט. 

זי זענען ביידע געשטאַנען אקעגנאיבער זיך. אין טונקעלן שיין פון קלינעם 
לעמפּל האָט זי דייטלעך דערזען זיין צערודערונג. 

-- פאַר זעקס הונדערט פּראַנק מיט קאַװע און קרואסא.. דאָס ביליקסטע 
אין גאנץ מארסיי. פאר אויסלענדער, פארשטייט זיך. 

-- איר ווינט אויך דאָ! -- האָט ער געפרעגט אויף צו פארדעקן זײן 
צערודערונ? 

-- איך ארבעט דאָ פון צייט צו צײט. נעם אויף געסט. 

ער האָט זיך אָנגעהויבן צו ווישן דעם שוייס פון שטערן. שװערע טראָפּנס 
האָבן זיך אים אַראָפּגעקײקלט פון קאַרק. 

-- איך... איך בין נישט קיין קליענט. 

זי האָט אים בייז אָנגעקוקט. ,אהא, סוועט זיין א סקאַנדאַל. דאָס פעלט מיד 
נאָך". -- האָט ער זיך אומרואיק געצאפּלט. געװאַלט זיך פארענטפערן: 

-- איך... איך האָב נישט קיין געלט. -- באמת. קוים אױיף צו באַצאָלן די 
פּאָר טעג אין האָטעל. 

-- װער וויל פון אייך געלט? -- האָט זי שארף געענטפערט. 

ער האָט גאָרנישט פארשטאַנען. געװװוען אומבאהאָלפן. עס האָט געברענט 
אין אים א כעס אויף זיך אליין פארװאָס ער איז אזוי גולמדיק. ,,כ'מוז האָבן א 
פנים פון א נאר, אָדער טומטום".. 
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אונטער די דריי קעץ 


זי האָט שוין נישט געקוקט אויף אים. געקנוידערט האָט אין איר א האס 
-- צו אים, צו אַלעמען. זי איז געװען באַלײידיקט, טיף באַלײידיקט. ,נו, זיי גוט 
צו מענטשן. דערזען אַרומדרײען זיך אַן אומבאַהאָלפענעם. ער בעט הילף. אין דער 
שפּראַך דערקענט אַן אויסלענדער. געװאַלט אים מענטשלעך אַריסהעלפ. מיינט 
ער באַלד?... 

דער טומל פון גאס האָט נישט באַװיזן צו פארטויבן דאָס מיאוקען פון די קעץ. 
אַ פוירהאַנג פון אומהיימלעכקייט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צװוישן די צוויי אין צימער, 
זי האָט אַ שאַר-געטון מיט דער האַנט וי פאַנאַנדערצורוקן אַביסל דעם פוירהאַנג. 

-- ס'ווערט שפּעט. איר דארפט נאָך אָפּנעמען די זאכן. איך װעל אייך באַגלײטן 
צום וואקזאל. אָן געלט.. 

זי איז ארויס פון צימער, נישט אומקוקנדיק זיך אויף אים. 
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דעם וועג צום וואקזאל און צוריק האָבן זיי קיין װאָרט נישט ארויסגערעדט. וי 
אַ פּאָרפּאָלק, װאָס איז שוין איבערגעזעטיקט מיט זיך. ער איז איר מעכאַניש נאָכגעגאַנגען 
צום טראלייבוס, דורכגעשטופּט זיך דורך דער מענגע אויפן װאָקזאַל און אויסגעקויפט 
זיין רענצל פון באגאזש-קאמער. דערזעענדיק דאָס רענצל האָט זי ארויפגעצויגן די 
ברעמען און באשאַנקן אים מיט א באדויערנדיקן בליק: ,א מאָדנער שלעפּער!" 
ביים סקווער פון לא קאנאביע האַט זי אים בלױז געזאָגט ,א גוטע נאכט" און 
גיך איינגעשטיגן אין אן אָנקומענדיקן עלעקטרישן וװאַגאָן. עס האָט זיך אים 
אויסגעוויזן, אַז אין דער געזעגענונג האָט אָפּגעקלונגען אַביסל װאַרעמקײט און 
ער האָט לאַנג נאָכגעקוקט אין דער ריכטונג פון פאַרשוונדענעם װאַגאָן. 

זײט דאַן האָט ער זי נישט געזען אַ טאָג, צװיי, דרי. ער האָט זיך 
ארומגעדרייט איבער די בולװאַרן, זוכנדיק זי אין מענטשן-שטראָם;: ארומשפּאַצירט 
ביים פישער-פּאָרט, איינגעקוקט זיך אין די צושװוימענדיקע שיפלעך, אין די קוישן 
צאַפּלדיקע פיש און שאַרף זיך פּלוצלינג איסגעדרייט -- צי זי שטײט נישט 
הינטער זיינע פּלײצעס; פאַרקראָכן העט ביז צום בולװאַר דע לא קארדיע, װאָס 
ציט זיך בארג ארויף צום דרום, ווו אין די הינטערגעסלעך וװוינט די אונטערװעלט 
פון מאַרסײ. אייניקע מאָל האָט זיך אים אויסגעויזן, אַז זי זיצט אויף אַ באַנק אין 
געדיכטן שאָטן, אָבער ער איז באלד אװועק אַן אנטוישטער. פארװאָס ער האָט 
זי אַזױ געזוכט, האָט ער אַלײן נישט געװוסט. ער האָט זיך אַליין געװאָלט 
איינרעדן, אז ער ויל איר בלױז דאנקען פאר דער הילף, אנטשולדיקן זיך, אױבֿ 
ער האָט זי באליידיקט. 

,אונטער די דריי קעץ" האָט ער נישט געקאָנט איינזיצן. די זון האָט זיך 
דאָרט טאַקע קוים אריינגעריסן מיט א צעבראָכענעם שטראַל, אָבער פון אלע 
שטיינער אַרום האָט געשלאָגן אַ היץ, װאָס האָט אויסגעדעמפט צו זיין פערטן 
שטאָק די געסרחה פון גאס. 

דער האָטעלישטאָק איז געװוען א קוואדראטיקאסטן -- א טיר האָט זיך 
געריבן אָן א טיר. בינאַכט האָבן די קולות פון הינטער די שכנותדיקע טירן 
נישט געלאָזט שלאָפן, בײטאָג האָבן זיי ארויסגעטריבן פון צימער. הוסטן און 
קרעכצן, ליבעסיפליסטערן און קללות, דאָס איז שין געווען דאָס נאָרמאַלע. 
אן אריינמישונג פון אייגנטימער האָט בלױז ארויסגערופן א געשלעג צװישן א 
פּאָרל. ער האָט זיך דאַן געבעטן ביי זיך, זי זאָלן אים נישט צוינגען צו 
קלעטערן מיט זיין קראנק האַרץ איף די טרעפּ אריף. 

דער באלעבאָס האָט ליב געהאַט ביי דער קאווע צו כאפּן א שמועס מיט 
זיין יידישן גאסט, דערציילן אים וועגן זיין אָרט אין דער סינאגאָגע. ער גייט 
דאָך יעדן שבת און יום-טוב דאַװענען, אוודאי: דאָס וייב האָט זיך מגייר געװװען 
כאָטש זי שטאַמט פון א פרומער קאטוילישער משפחה אין פראוואנס. ער האלט 
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יצחק טורקאָוו-גרודבערג 


זיך פאר א גוטן פראנצויז און גוטן איזראעליט. געבוירן איז ער טאַקע אין 
אלזשיר, אָבער א פראנצויז. , אלזשיר איז פראנקרייך!" -- האָט ער אויסגערופן 
פאטעטיש. ער איז גרייט פאר דער פראנציזישקייט פון אלזשיר וידער צו 
נעמען די ביקס אין האַנט אריין, װי אין דער לעצטער מלחמה. ,אפשר װיל דער 
הער זען מיינע אויסצייכענונגען?" 

דער הער האָט געװאָלט זען זיינע אױגן און ער האָט אלץ נישט געקאָנט 
דערגיין װאָס פאר א קאָליר זיי האָבן. די אויסצייכענונגען האָבן אים נישט 
אינטערעסירט. איז ער פארשווונדן אויף גאנצע טעג. ארומגעדרייט זיך אויף בולווארן, 
ביים פישער-פּאָרט, ביי די אומצאָליקע שפּיליפּלעצער, װאָס זענען צעװאָרפן אומעטום 
און זאמלען שטענדיק א המון נייגעריקע. אפשר וװועט ער זי טרעפן 

אַ .,פרייפיקס" האָט ער זיך געהאַט אויסגעזוכט אין אַ פאַרװאָרפן געסל, 
װו עס האָבן זיך ארומגעדרייט מאטראסן און פּראָסטיטוטקעס. צוליב צוויי טעמים: 
ס'איז געװוען דאָס ביליקסטע אָרט און -- די באַזוכער. געװען איז עס אין אן 
איינגעהויקערט אלט הױז, װו דער ריח פון שימל האָט פארשלאָגן דאָס גערוך 
פון ביליקן אייל-פּרעגלעכץ. די ביליקסטע קיאָסקן מיט סענדוויטשן האָט ער זיך 
דווקא אויסגעזוכט אויף די בולווארן, וו עס איז געווען די גרעסטע באוועגונג 
און ער האָט זיך געקאָנט איינקוקן אין הונדערטער פארבייגייענדיקע פרויען. האָט 
ער נישט איײנמאָל אויפגעכאַפּט א שמייכלענדיקן בליק, װאָס האָט אים פארבעטן 
און געלאָקט -- איז ער אנטלאָפן פון דעם בליק אויף א שאָטנדיקער באַנק, 
איינגעהילט זיך אין א שלייער געדיכטן רויך פון די שווארצע ,קארפאראלף. 
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דאָנערשטיק אין דער פרי האָט ער עפּעס נישט דערקענט דעם בולוואר לא 
קאנאביע. פון ביידע זייטן האָבן זיך געצױגן שורות מיט שטענדערס, קוישן, 
וועגעלעך, גרויסע טעפּ -- איבערפולטע מיט בלומען און גרינס. 

דער וועכנטלעכער בלומען-מארק, װאָס האָט זיך דאָרט צעלייגט, האָט 
פארשיכורט דאָס אויג. א סך בלומען און צמחים האָט ער געקענט בלויז פון 
אראנזשעריעס און אייניקע בכלל נישט. ‏ אויסגעשטעלט אָן א פּלאַן און סדר -- 
װאָלט עס דאָך באדארפט זיין א קאקאפאניע פון קאָלירן. און דערווייל -- װאָס 
פארא אידעאלע הארמאָניע? -- האָט ער זיך געווונדערט. 

צוגעשמידט זיין אויפמערקזאמקייט האָט איין שטענדער. ס'איז נעבן אים 
געשטאַנען אן אלטע פרוי מיט א מֿאָדנעם שטריהוט, װאָס האָט ארויפגעקלעטערט 
אויף איר קאָפּ װי אַ הױב. אַ סאַמעט-קלײד מיט שפּיצן און בופן, װאָס האָט 
געדענקט די ערשטע וועלט-מלחמה. די שווארצקײיט פון סאמעט איז אריינגעפאלן 
אין זילבער. דאָס פנים -- אויסגעטרוקנט און צעקנייטשט -- האָט זיך געקריגט 
מיט די צוגעראזטע באקן. איר פארװעלקטקייט האָט שארף קאנטראסטירט מיט 
דער ארומיקער בליונג. אין גרויסן בונט מיט רטע נעלקן האָט זי געזוכט די 
שענפטע און פולסטע: 

-- פינף. בלויז פינף. וי שטענדיק.. -- האָט זי געפּרעפּלט. 

דער פארקויפער האָט איר געדולדיק געלאָזט קלויבן. 

-- פאר זיין בילד, -- האָט זי וייטער געפרעפלט. -- פאר סימאנס בילד. 
פאר סימאן.. 

דעם , סימאן" האָט זי זינגעװװודיק אויסגעצויגן גראד אזי, וי עס פלעגט 
אים אין ליאָן מיט יאָרן צוריק רופן אַ שכנטע, וועלכע האָט זיך געליבט אין אים. 
און דאַן האָט ער שוין געהאַט דאַס געפיל, אז דאָס איז די זעלבע מעלאָדיע וי 
ביי זיין מאַמען, װען זי האָט אים גערופן , שמעעון". איצט האָט ער כמעט נישט 
געקוקט מער אויף דער מאָדנער פרוי. האָט זיך בלױיז איינגעהערט אין קלאַנג 
פון דעם ,סימאן. 
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די זון האָט זיךך שוין ארויפגערוקט הויך אויפן הימל. ציטן שטראַלן 
האָבן זיך דורכגעריסן דורך די געדיכטע צווייגן פון דער אַלעע, בריענדיק 
אכזריותדיק. די אלטע האָט אלץ געקליבן די שענסטע נעלקן און ער איז אלץ 
געשטאַנען וי צוגעשמידט. 

-- מינדעסטנס ביז צװעלף וועט איר אזוי מוזן אָפּשטײן, -- האָט ער 
דערהערט הינטער זיך א פרויען- שטים. 

דאָס איז געווען זי. ער האָט עס דערפילט נאָך אײידער ער האָט זיך 
אויסגעדרייט. זי האָט געשמײכלט -- דאָס האַט אים גלייך דערפרייט. ער איז 
איר נאַכגעגאַנגען צום פישער-פּאָרט און זייך פארענטפערט: 

-- זי זוכט בלומען פאר סימאן. איך הייס אויך סימאן. 

-- און איך אננא, -- האָט זי אים געענטפערט, וי זיי װאָלטן זיך איצט 
באַקענט -- יעדעס קינד אױף לא קאנאביע קען די פרוי. זייט פערציק יאָר האָט 
זי נאָך נישט פאַרפעלט קיין איין דאָנערשטיק אויפן בלומען-מאַרק. סימאַן איז געווען 
איר געליבטער. געפאַלן אין לעצטן טאָג פון יענער מלחמה. פאַר איר איז אַלץ 
געבליבן נישט פאַרענדערט זײיט דאַן. 

-- מאָדנע. 

-- פשוט: ליבע. 

-- גיכער עפּעס א שגעו. 

-- ליבע איז שגעון, -- האָט זי געזאָגט מיט דער מיושבדיקייט פון א זקנה. 

זי זענען שוין לאַנג אריבער דעם פּישעריפּאָרט מיט די בערג פישלעך, 
ראקעס און קראבן. דאָסמאָל האָט ער צום ערשטן מאָל נישט דערפילט די געסרחה 
פון דעם אָרט. פארטון געווען אין שמועס. 
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א דענקמאָל פון א דעראבערער האָט זיך דערהיבן אין סקוער. דער 
מענטש פון שטיין האָט פון די הױיכקייטן אראָפּנעקוקט צו די רחבותן פון ים, 
װוו ער האָט זיך מיט דורות צוריק געלאָזט אנטדעקן נייע שטחים. קינדער האָבן 
זיך געשפּילט צופוֹסנס פון דענקמאל. הינט האָבן זיך גערופן ערגעץ צװישן די 
ביימער. אננא האָט אים געפירט העכער און העכער, איבער די שטעגלעך פון 
פארק אויפן שפּיץ בארג, ביז זיי זענען שטיין געבליבן ביי אן אפריס. 

אין אויסגוס פון ים האָט זיך אין אַ האַלב-ראָד אַמפיטעאַטראַל פאַנאַנדער- 
געלייגט די שטאָט. אלטע פאלאצן מיט אַ רייכער קאלאננאדע, אמפיר-הייזער מיט 
סקולפּטור-באפּוצונג, האָבן געקלעטערט איינס איבערן אנדערן. אין דער קאָמפּאָזיציע 
פון פּאַלאַצן, גרינס און בלומען האָבן זיך איינגעשניטן ריזיקע קװאַדראַטן פון 
מאָדערנע בלאָקן -- גאַנצע בערג מיט גלעזערנע שעכטעלעך -- װאָס האָבן 
איצט דאָמינירט איבער די קלויסטער-טורמעס און פּאַלאַצן. דאָס אלץ האָט זיך 
געצויגן העכער בארג ארויף און פארשוונדן אין די ווייטקייטן, ווו ס'האָט זיך 
צונויפגעגאָסן מיט דער בליקייט פון הימל. ים און הימל איז געװען א ראם 
פון לאזור ארום דעם בילד. אן אלטע רייך-באַצירטע ראם מיט פאטיגאָלד פון 
די אונטערגייענדיקע זון-שטראלן באַפּוצט. און אויסגעזען האָט עס וי פארהאָנגען 
אין חלל אױיף אַ פאַרזשאַװערטן טשװאָק -- אַן אינדזעלע מיט אַ ריטער-שלאָס 
ווייטער אין ים, ביי דער אויסברייטערונג פון אויסגוס. שווער איז געווען אָפּצורײסן 
די אויגן פון דער שיינקייט. עס האָט פארכאַפּט דעם אָטעם. 

עטלעכע מאָל האָט זיך ביי שמעונען ארויסגעריסן: ,אומענדלעך שין!" 

-- קוקט אראָפּ, -- האָט זי אים שארף געזאָגט. 

הינטערן פּארק, אין אן אויסריס צופוסנס דעם בארג, זענען צעשאָטן געװעו 
בלעכענע ביידלעך, הילצערנע הייזקעס, חורבות, אױסגעהאַקטע טרעפּ אין בארג, 
טיפע היילן, אויסגעקרומטע און אויסגעדרייטע געבייען -- װי פון א שאגאל-בילד. 
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געפּעס אן אלטער בית'עולם??" -- האָט ער זיך געװונדערט פאר זיך. ווייל 
שוין געציילטע טריט וייטער האָט זיך געצויגן א ברייטע גאס, װו עס האָבן 
אָן אויפהער געמיניעט אױטאָס, טראַמװײען און מענטשן וי פליגן. 

-- דאָס איז דער קװארטאַל פון די אלזשיריאנער. דאָרט ווין איך. -- 
ננא האָס זיך באמיט איר שטים צוצוגעבן א גלייכגילטיקייט, ווי זי װאַלט 
וועגן עפּעס זאכלעך אינפאָרמירט. 

שמעון האָט זיך פארשעמט. ער האָט זיך געשעמט פאר איר: פאר דער זון, 
װאָס שיינט אַזױ פאַריסן, אַנטבלױזנדיק אַזאַ שפלות. אַזעלכע בילדער האָט ער 
ביז איצט געהאַט געזען גלייך נאָך דער מלחמה, אױיף די פראָנט-געביטן. עס איז 
אים שווער געווען צו גלבן, אז איצט -- אזויפיל יאָר נאָך דער מלחמה -- זאָל 
זיך געפינען עפּעס אַזעלכעס. 

שלעפּנדיק ביי דער האַנט האָט אים אַננאַ געפירט דורך קירצערע זײטן- 
שטעגן אראָפּ פון בארג. זיי זענען שטיין געבליבן ביי א פלויטל, װאָס איז געווען 
באַהאָנגען מיט צענדליקער פארשידנארטיקע פּאָסטיקעסטלעך. עס איז געװען א 
מין מיניאטור פון דעם קווארטאל: קעסטלעך בלעכענע און הילצערנע, גאַנצע און 
צעבראָכענע, גלייכע און אויסגעקרומטע. 

.דאָ קומט אָן די פּאָסט פון אַלזשיר.." דאָס איז געװען דער תמצית פון 
זייער לעבן. זיי זענען דאָר אהערגעקומען כדי צו פארדינען אויף צו לעבן פאר 
די פאמיליעס, װאָס זענען דאָרט פארבליבן. 

טרויער האָט פארצויגן איר פנים: דער סאמעט פון די אױגן איז מאַטער 
געװאָרן. א בלאט פון א בוים איז שארכנדיק אראָפּגעפאַלן און א וינקל פון איר 
מויל האָט א ציטער געטון. זי האָט אויפגעהויבן א פּאָר פארגעלטע בלעטער, 
פּאַמעלעך געריסן שטיקלעך פון צװישן דעם אדערך-געוועב אין פארדרייט קליינע 
קנוילן. באקוקט זיי א רגע און אװעקגעװאָרפֿן 

פיאלעט האָט זיך אױסגעגאָסן ביי די ראַנדן, ווו היל קומט זיך צונויף 
מיטן ים. דער סוף-אָקטאָבער-װינטל האָט מילד געגלעט. אַננאַ האָט אָפּגעװישט 
אַן אויג. 

פון ערגעץ װו איז ארױסגעשפּרונגען א קאל און געבליבן שטין פאר 
זי מיט צעיארשעטע האָר אויפן רוקן. 


שמעונס לעצטע טעג אין מארסיי זענען אדורך אין לאנגע שפאצירן מיט 
אַננאַ. ער האָט געמוזט אויפויקלען פאַר איר זיין גאַנצע פאַרוויקלטע לעבנס- 
געשיכטע, װאָס איז שוין פאר אים אליין געווען מטושטש: דאָס קלײינע שטעטעלע 
אין פּױלן, חדר, ישיבה: דאָס אַנטלױפן אין אַ גרױסער שטאָט, פאַבריקן, שטרייקן, 
תפיסה. אננא האָט כסדר פארלאנגט נאַך און נאָך פרטים. ווען עס האָט אים 
אויסגעפעלט א פּראַנצויזיש װאָרט, האָט זי אים אינטואיטיוו אונטערגערוקט 
דאָס פּאַסיקע. 

די ערשטע טייל פון זיין לעבן איז פאר איר גענוען עקזאטיק. דערפאר 
איז איר די תקופה פון זיין עמיגראציע אין פראנקרייך -- פאר דער מלחמה - 
געווען גאָר נאָענט: נױיט פון אומלעגאלן עמיגראנט, ארבעט אין א פאבריק אין 
ליאן. דאן -- מלחמה אין שפאניע. 

וי פארװעלקטע בלעטער פון א בוים זענען געפאלן עפיזאדן פון זיין 
זעבן: לאַגער אין מאראָקאָ, אויסטויש קיין ראט ױפאַרבאַנד, פּויליש מיליטער, 
פּראָנט. אַננאַ האָט געגלויבט אין אַלץ -- אַפילו אין דעם אומפארשטענדלעכן פאַר 
איר. דאָס אומפארשטענדלעכע האָט זי בלױז אויפגענומען וי זאכן װאָס זענען 
למעלה פון איר שכל. 

און זי -- װאָס קאַן זי דערציילן! װעגן דער לײמענער כאַטע אין אן 
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אַלזשירער הינטער געסל? וװעגן די מוסולמענישע פרומע עלטערן און פולער 
שטוב מיט הונגעריקע קינדער? 

-- צו פופצן יאָר אװעק דינען צו אן אלטן פראנציזישן אדװאָקאַט. ער 
האָט מיך געלערנט דאָס לעבן. געווען מיין ערשטער מאן.. כ'האָב געחלומט ועגן 
דער גרויסער וועלט. געענדיקט אין בורדעל. 

זי האָט געפּרװוט צו פאָרן קיין פאריז און געבליבן שטעקן אין מארסיי, 
אין די ביידלעך הינטערן באַרג. פאַר די עלטערן איז זי אַ געשטאָרבענע און 
פון אירע פארדינטע פראנקן לעבן זיי. דאָס איז אלץ. 

שמעון גלױיבט נישט, אז דאָס איז אלץ. עס איז אָבער בעסער, אז אויך זי 
דערזאָגט נישט. 

בין-השמשות האָט מיט א קיל וינטל זיך אריינגעריסן דורכן פענצטער. 
די אָנקומענדיקע פינצטערקייט אין לײכט געמילדערט געװאָרן פון ליכט, װאָס 
האָט זיך צעצונדן אין גאַס. זײערע פּנימער זענען שאָטנדיק אויסגעצויגן געװאָרן, 
צוביסלעך זיך צונויפגעגאָסן מיטן ביןדהשמשות. 

--- ווילסט ?... האָט זי שטיל געפרעגט -- אָן געלט.. 

ער האָט איר א גלעטיגעטון די האָר, װאָס זענען לײיכט צעשױבערט 
געװאָרן פון ווינטל: 

-- דערצייל בעסער. 

א פלעמל פון גליק האָט אויפגעלויכטן אין אירע אויגן. זי האָט אים געדאנקט, 
הייס געדאנקט. וייל ער האלט זי פאר א מענטש, ,נישט בלױז -- א קערפּער". 
עס האָט פון איר א פלייץ-געטון מיט הייסע רייד. זאצן -- אָפּגעהאַקטע: געדאנקען 
-- נישט דורכגעטראכטע, דורכגעפיבערטע. .איך האָב זיער וויניק געלערנט. 
ווייס זייער װײיניק. נאָר שטענדיק גיסט זיך דורך עפּעס ביי מיר אונטערן שארבן 
-- װי כוואליעס פון ים. אָן אויפהער מאטערן מיר פראגן: פארװאָס אזוי? 
פארװאָס אזעלכעס יִ" 

פראגן מאטערן זי ווען זי איז אליין מיט זיך און ווען זי פארקויפט זיך 
צו א גאסט. אלץ איינס וועלכער גאסט. ,סאיז דאָך מיין פראָפעסיע". 

אָבער נישט וועגן דעה פּראָפּעסיע טראכט זי. דאָס ארט זי שוין נישט. זי 
טראַכט ווצגן לעבן בכלל, וועגן מענטשן בכלל. דער .בכלל" איז דער עיקר פון 
אירע טראכטענישן. עפעס וייזט זיך איר אויס, אז װען זי װאָלט זיך אין דעם 
דערטראכט צו א טאלק, װאָלט אלדאָס אנדערע אויפגעבונדן זיך און צעפליגן 
װוי פארביקע זומער-פייגעלעך. ,דאָס גאנצע לעבן איז א שפינוועבס, אין וועלכער 
עס צעפאלן זיך די מענטשן. וילדע הוועיות, אויסקרימענישן. מען הייבט זיך און 
מען זינקט, קלאַמערט זיך איין און ציט זיך אויס. אָן דעם מינדסטן זין. מיאוס... מיאוס". 

זי אליין צעפאלט זיך אויך. ביי די פראנצויזן איז זי א פרעמדע. בײי דער 
משפחה -- א פארלוירענע. די פראנצויזן קויפן גערן איר ליב (,פארשטייט זיך 
וי לאַנג איך בין יונג און שיין"), די משפחה נעמט צו דאָס געלט פון מסחר. כמעט 
יעדע נאכט האָט זי דאָס געפיל, אז מען וױל זי דערהרגענען. זי פילט וי די 
שאַרף פון מעסער דערנענטערט זיך צו איר קערפער. אַ קאַץ, װאָס שפּרינג 
ארויס פון דער פינצטערניש -- דוכט זיך איר, אז זי שפּרינגט מיט א מעסער 
אויף איר. ,די אויפשטענדלער האָבן דאָ אומעטום זיערע מענטשן און זיי האָבן 
מיך פיינט. איך בין אומריין פאר זיי. 

עס האָט אויסגעזען װי זי װאָלט דערפון געהאַט דעם גרעסטן וייטיק, 
די שארפסטע באליידיקונג. 

-- און בײטאָג מאַנען זיי ביי מיר באשטייערונגען פאר דער באפרייאונג. 
איך צאָל. יעדעס מאָל ווען זי פארלאנגען. איך ווארט שין דערױף זיי זאָלן 
פארלאנגען. און צו װאָס? זייער זיג װעט זיכער זיין מיין טויט. און אפשר דערפאר 
טאַקע?.. דער טוט זאָל קומען װאָס פריער? אליין זיך צו נעמען איז נישטאָ 
קיין כוח. אָבער ווען עמעצער ברענגט אים, איז פטור אן עסק.. 
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אין שכנותדיקן צימער האָט מען געהערט ארינקומען. מען האָט היך 
גערעדט. עס האָט זיך בולט אױסגעטײלט א מענעריקול און א פרויען-שטים. 
הוסטן, געלעכטער. די פרוי האָט אומנאַטירלעך הויך געלאכט. 

שמעון האָט זיך אומרואיק א דריי'געטון. אננאן האָט נישט געארט װאָס 
קומט פאָר הינטער דער וואנט. זי האָט בלויז געווארט אויף אן ענטפער פון אים. 
ער האָט אָבער קיין ענטפער נישט געפונען. געפּרװוט דורכצולופטערן באַקאַנטע 
פראזן.. האָט אָבער באלד דערפילט, אז די פראזן זענען א ראץ פון מעסער אױיף 
גלאָז. דאָ דאַרף מען ענטפערן טיף-מענטשלעך. פּלוצלונג האָט ער זיך געכאַפּט, 
אז אייגנטלעך האָט ער זיך שוין לאַנג נישט פארטראכט איבער אזעלכע פראגן 
אז ער האָט שוין בכלל לאַנג נישט געטראכט. זיין מוח איז שוין זייט איאָרן 
געווען איינגעשטעלט אויף צו אָפּערירן מיט פאַרטיקע פאָרמולעס, מיט פראַזן. ער 
האָט זיך פאַרענטפערט פאַר אַננאַן: 

-- עס איז נישט קיין אָנשטעל. א פּוסטקײט אין מוח.. און אפשר נישט 
קיין פּוסטקײט. נאָר צויטן קנוילן זיך דאָרט. שמאַטעס.. . 

ביז איצט האָט ער עס אליין נישט געפילט. אירע פראגן האָבן עס אים 
אַנטפּלעקט. װי א בליץ -- מיט אמאָל באוויזן אן אָפּגרונט, איבער וועלכן ער שטייט. 

אַננאַס קערפּער איז אַדורך אַ קלעפּיקע ביטערקייט פון אַנטוישונג, ממש 
געפילט זי ריזלען אין די אָדערן. זי איזּ אפאטיש צוגעגאנגען צום פענצטער. 

אַקעגנאיבער זענען געווען אויפגערוקטע פױרהאַנגען. אַ פּאָרל איז געשטאַנען 
ארומגענומען, פארגליווערט אין א לאנג-דױערנדיקן קוש. האָט זי אראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ -- איף דער גאס רייבט זיך א לאסט-אױטאָ אָן די שטיינער פון 
טראטואר;: מענטשן שארן זיך פאזעע די מױערן. א יונג פּאָרל באַמיט זיך לאכנדיק 
דורכצושטופן אין דער ריכטונג פון בולוואר, ווו עס האָט געברױזט מיט גר"ס- 
שטאטישן לעבן. זייערע האָר האָט געפּלאָשעט דער וינט, װאָס האָט צעהוידעט דעם 
שילד פון האָטעל. צו אננאן האָבן זיך ארויפגעהוידעט די דריי קעץ פון שילד. 

-- וען פאָרסטו? -- האָט זי אים פּלוצלינג געפרעגט, כדי אביסל צו 
צעשטערן די פּוסטקײט, װאָס האָט זיך צעשפרייט צװוישן זי. 

-- מאָרגן, פארשטייט זיך. די שיף איז שוין גרייט אין פּאָרט. 

מיט שלעפעריקע טריט איז זי אװװועק פון פענצטער און אָנגעהויבן פאנאנ- 
דערצוקנעפּלען די בלוזקע. ער האָט זי אָנגעקוקט פארוונדערט. 

-- כוועל דאָ בלייבן. אלץ איינס. סװוױלט זיך נישט צוריקגיין אין דער 
נאָרע הינטערן בארג, -- האָט זי מאט א זאָג-געטון, דערנענטערנדיק זיך צום בידעט. 

אויבן, אויפן רויטן דעכל, האָט א מיאוקע געטון א קאץ, וועלכע האָט זיך 
איינגעקנוידערט ביים סאַמע ראנד פון דעכל און געקוקט אויפן שילד, פון וועלכן 
עס האָבן זיך געגרייט א שפּרונג צו טון די דריי קעץ. 


184 


ל. אליצקי 
איציע 
באלעגאלע 


(פאָעמע) 
אַ מצבה אויף אַ בערגל אַש. 
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אָ, איציע נוחס, איציץ באַלענאָלץ, 

(די בייטש האָט ער באַקומען בקבֿלה 
פון טאַטן נוח, אפשר נאָך פון זיידן: 
די רוען היינט שהן ביידע אין גדעדן: 
מים זי דיי פייניקלער זיך טעלן גריים 
אַזױ האָט ער אין שטעטל טריסק געהיים 
אַ הױכגעוויקסיקער, געזונטער, דרייסטער, 
און װאָס ביי יעדן אויפן האַרצן ווייסט ער: 
זיין פנים -- קנאָכיק, שאַרף און מאָגער, 

א יונג א פריילעכער, א װערטלזאָגער, 

האַט ליב דעם עולם לאַכעדיק צו מאַכן 

און לוסטיק און פאררויטלט מיטצולאַכ 
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פון איציעם שפּאַס באַלײידיקט זיך נישט קיינער, 

ווייל גאָר נישט זעלטן שפּאַסט פון זיך אליין ער. 
-- איך האָב געשפּילט א ליבע... אויף א ווערטל, 

עלהיי מע מאַכט אום חנוכה א קערטלל. 

נו, איז עס אָנגעקומען צו מיין טאַטן. 

,העי, בחור, -- זאָגט ער -- סיקאָן דיך נאָך פארשאַטן, 

סיאיז נישט קיין יידישלעכער משא-מתן, 

זאָל, איצעניו, א רוח אין דיין טאַטן!י 

און יעדעס װאָרט -- באַנלײיט מיט בייזן ברומען. 

ביז סיאיז דערפון ,א װאָרט? ארויסגעקומען 

און פונעם ,װאָרם* -- א תנאים, ברעכן טעלער.. 
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ווען ס יונגע ווייבל איז פארגאן אין טראָגן, 
הֵאָט איציעס שעה צום .דינעךגייןי געש 
איז איציץ גרייט געווען זיך אונמטערגעבן: 
-- א שווערע יאזדע איז דאָס גאַנצע לע 
נאָך אַלע .היוםיס און נאָך אַלע ,חסדויס, 
און איך געוווינט בין צו די שווערסטע יאזדעס.. 
ביז היינט האָב איך די פערד געשפּאַנט אין װאָגן, 
געשראַקן מיט דער בייטש און איך געשלאָנן 
איז איצט אויף מיר א בייזץ צייט געקומען 

צו לאָזן שפּאַנען זיך אליין און -- שטומען.. 
אזוי דאָס מלכות ויל. דו האָסט א ברירה; 
פארפאלן... נעמען זאָל עס די כאָליערע! 
המם... זיי נישט, טייערינקע, מעלהיגרה 

די טרערן.. דאָס איז פשוט אן עבירה.. 
כ'וועל קומען.. װעל דיר קושן, װי א שמה.. 


י 
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= 
זי 


יבין נישט קיין פערד, זיי דו נישט קיין בהמה.. 
בלייבסט דאָך נישט אליין -- מיםט שווער-אוך-שוויגער, 

און אויך מיט דעם, כאָטש סאיז נאָך נישט קיין היגער: 

דאָס לאשיקל, װאָס האַלט ביי דיר אין ווערן. 

ע, פיקאַן דעם נאָך פאַרשאטן דיינע טרערן.. 

אַז דו װועסט וויינען, װועט עס זיין א וויינער, 

און איך וויל האָבן -- האָרכסמוז -- אַ יונג מיט ביינער! 

אַז פריילעכדיק זאָל שטראלן, וי א זון, עֶר, 

ווי סיפּאַסט זיך פאַר אַ זון פון אַ דראַגונער.. 
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-- פּאַרמאַך דאָס מױיל! -- האָט נוח זיך צעשריגן 
און בייז אים אָנגעקוקט, -- אוב ווילסט נישט קרינן 
אַ .בענטשי אין דער פּאַטילניצע.. דער טאַטע 
האָט גאָרנישט װאָס צו זאָגן שוין! אַ שמאַטע.. 
קוקט אָן נאָר! מיין דראַגונער נאָך אָן שפּאָרן 

ז מיט אַ גאַנצן ‏ רעטש" אַרױסגעפאָרן : 
ער לויפט, ער גאַלאָפירט צו די סאָלדאַטן! 

שוין גאָר קיין עצה נישט ביים טאַטן; 

און. אויף דער מאַמען איז נישט קיין רחמנות! 
זי וועט טאָג-אײין, טאָג-אױס דאָך פּראַווען תענית. 
זי האָט דיך ביי דעם מניד אױיסגעבעטן, 


און דו דערוועגפט זיך אויף איר הארץ צו טרעטן. 


איציע באַלעגאָלע 


אַז ביסט אונדז אַ בךיחיד, גאַר פאַרגעסטו? 

װאָס טאַטע-מאַמע זאַגן, פּאָלגן װעסטו! 

-- העי, טאַטע! מעג מען רעדן לשון-הרע 

אויף אייגן בלום-או ד-פדייש, אַ צולאָג-צרה! 
ם'איז װײיניק אָנגעזאָלעט אויף מיין האַרצן 
איז ווילסטו מיר דאָם פּנים נאָך פאַרשװאַרצן.. 
זאָל משה שמש רופן צו דעם דיין 

אויף אַ דין:תורה קייפער ניקאַלײען, 

פאַר װאָס ער וויל כזאָל אָנטאָן זיין כלי זין, 

און זאָל רב שיע פ5סקענען: באַפּרייען! 

-- כיגיי העכער, -- זאָגט דער טאַטע -- גלייך צום רבין, 
ער זאָל אונדז ראַטעװען, אַן עצה געבן. 


5 


דאָס , קוויטלי? דורכגעקוקט פאַרטיפט:געלאַסן 

רב יעקב לייבוניען פאַרגלוסט זיך שפּאַסן; 

-- איז האַלטן מיר ביי ,אלה לע ה"י" = 

נאָר תיכף ווערט ער ערנסט, קנייטשט דעם מוח 

און לאָזט אַראָפּ די ברעמען, גלייך װי שטאָרן -- 

אוי, בורא-עולם, ניב די יידן כוח : 
די צרות אויסצוהאַלטן.. א חסרון.. 

צו באַלעגאָלערײ מע קאַן דאָך טויגן, 

אַפּילו ווען מע האָט יט ביידעץ אױבן. 

דער עיקר -- מיט נאָטס הילף מע זאָל דערפאָרן.. -- 

סיאיז נוחן די ,תורה" נישט פאַרשטענדלן ער, 

נאָר פיווערט דעם צדיקס עצה קלאָר אים ענדלעב, 

און וי צו ראַטעװען זיין זון שוין ווייפט ער.. 

ער אט אַהיים צערודערט - אַ געטרייסטער, 

כאַטש סיאיז אים מער צום וויינען, װוי צום לאַכן.. 

-- נישטאַ קיין ברירה, איציע, מוזם ,אַן אוינ זיך מאַכן".. -- 
= איציעם פּנים בלאַס און רויט-צעצונדן, 
מ 


או זט 0 6 די אוינן אוי ויסצושטעכן. 

ער שטאמלט: -- טאַטע:.. מאַמע... הינדע... כבירעכן.. -- 
געבעט און צאָרן אין זיין בליק זיך בייטן, 

ער פילט וי אַליץ אין זיין געמיט ערשט ציטערט, 
פאַרמאַכט די אויגן, שעפּטשעט שטיל, פארביטערט -- 
איך האָב אין דרערד, װאָס װועלן זאָגן לײטן, 

נאָר דו, מיין ווייב, און סיקינד װאָס נייסט א == 


און בליק אויף בליק זיך שאַרפט און מאָנט פאַרלויר 
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5 אַליצקי 
וו יי וט יו וי ער עי עמ טע יע רעטאעט ונ לכל א 


ביז הינדץ שעפּטשעט: -- סאויג.. סיאיז אַן עבירה.. 
נאָר האָבן מיר דען, איצעניו, אַ ברירה? -- 

ון פון די ברעמען קאַפּען טראָפּנס שווערע. 
-- איז גוט.. -- זיפצט אָפּ ער. -- כאַפּט עס די כאָליערע! 


5 

..סגייט עטעלע אין שולע, לערנט יידיש, 
אלצדיננ אױף יידיש, נו, סאיז נישט קיין חידוש -- 
מיט יידיש גרינגער איז דעם שכל שאַרפן, 

און, װוי אַ יינגל, קנעלט זי לשון-קודש.. 
-- צו זאָגן קדיש, מזאָל עם נאָר נישט דאַרפֿן.. 
די צרה זנאָר: ווען פילױפֿט פאַרביי דער חודש, 
מע מוז אין שולע דעם שכר-לימוד שיקן.. 
אומשטיינסגעזאָגט, דער שולעס ואַזשנע גליקן! 
מה נאמר -- װאָס איז דאָ אַ סך צו זאָגן, 

אַ לערער האָט אַ קאָפּ, נאָר אויך -- אַ מאָגן. 

א לערער צון א װאָגן איז נעגליכן: 

אַ נישט-געשמירטער, הייבט ער אָן 
איז מוז מען קאַרגן פונעם מויל און צאָלן, 
כל:זמן מע ווערט פון הונגער נישט געשװאָלן, 
כאָטש סיווערט די ציים אַלץ האַרבער, שװוערער; 
מע שמועסט, אַז זיי הוננערן, די לערער.. 

זי שיקן אין , פּאָוושעכנעײ: נעמט זי וויינען, 

אַז... דאָרט שעכט מען קינדער, קאָן מען מיינען, 
נו, שעכטן איז אַ גוזמא, נאָר -- אָן שפּאַסן -- 

די שנאה שינדט פון זיי, די זשידקעס", פּאַסן.. 
אַפילו אַשרקע, מיין יורש-עצר, 

װואָס װואַיעװועט אַרום אויף אַלע פּלעצער 

ון שרעקט זיך נישט פאַר פערד, פאַר הינט און שקצים, 
פאַר יאַשטשערקעס און כל-המיני שרצים, 

וי חוצפּהדיק סע איז געווען בעשאטע 

זיין לייטישער, געסטאַטקעװער טאַטע, -- 

פאַר דער פּאָווטעכנע-שקאָלעי האָט ער מורא, 

און גייט שוין גערנער אין דער תלמוד:תורה. 

נון אויב ער כאַפּט אויך דאָרטן פּעטש פון רבין, 
זאָל זיין עם צום געזונט אים און צום לעבן.. 


7 
יאָ, איציעס לעבן פּאָקט מיט גרויע זאָרגן, 
װאָס קומען אונטער פרישע יעדן מאָרגן, 
נאָר סיאיז גענוג דער ציימס אַ ליאדץ צערטל, 
ער זאָל פאַרטרייבן זיי מיט זיינס אַ ווערטל, 
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איציע באַלעגאָלע 
די זאָרגן מאַכן אים נישט פאַר קיין קלאָגער 
פארעקשנט בלייבט ער אַלץ דער װערטלזאָגער. 
זאָל דרך-ארץ האָבן פיגאַנצע שטעטל 
פאַר איציע נוחס! ווייל זיין עמל 
(פון הינדען זיינער ווערט ער דאָס געוווירע) 
וועט שפּילן אין טעאַטער -- דבורה, דבורה 
הנביאה, -- און דו הערסט! -- אויף לשון-קודש! 
זי חזרט פון תניך דעם נאַנצן חודש, 
און סזאַנט דער לערער לייבל, אַז אין קבר 
ביי דבורהן ציטערט אַלע מאָל אַן אבר, 
ווען זי דערהערט פון עטלען אירע וערטער: 
פון קינדערס מיילער -- קאָן נאַָך זיין באַגערטער?! 
ון אָט-אָ!.. אין טעאַטער זיצט בראָש ער, 
פון איין זייט -- הינדע, פון דער צווייטער -- אָשר, 
אַרום און הינטן -- ,עמך", לייט צעהיצטע; 
אין , זאַל: איז טונקל, און די ווענט -- פאַרשוויצטעץ 
װאָס מיהאָט שוין אַלץ געזען, געהערט דאָ! ווונדער 
נאָר אויסצוקושן יעדעס קינד באַזונדער! 
דער רייד-גערויש איז היים, וי עֶר װאָלט גליען: 
מע װאַרט, דעם פאָרהאַנג זאָל מען נעמען ציען. 
סע דאַכט 0 איציען, אַז אויף קוילן זיצט ער, 
ער אַטעמט שווער, א ן וי אַ ביבער שוויצט ער: 
וען טוט זיר אַ באַװייז שיין עטל:דבורה!} - 
זיין ,אייגן שטיקל באַלעגאָלסקע סחורה".. 
און מיט : מאָל -- די נאַכט פאַרפלייצט. די אויגן. 
סיאיז פינצטער. שאַ. דער פאָרהאַנג ווערט געצויגן, 
און עמעץ איז פון הינטער אים מודיעץ: 
-- פיגעזאַנג פון דבורהן -- דבורה די נביאה! 
8 
די סצענע -- משטיינפגעזאַנט איר גריים אין גאַנצן, 
נאָר זעט: אַ געלער זאַמדװעג, לאָנקע, פלאַנצן, 
אַ שטאַלטנע פּאַלמע, -- סאַראַ פרישע, גרינץ! 
אין לעבן איר -- אַ פרוי אַן איידל-דינע, 
װוי נישט פון לייב, אַ רוהני, הוט -און-ביינדל; 
פון קעפּל שיינט אַראָפּ אַ גאָלדן קריינדל, 
און אונטער דעם -- צוויי גליענדיקע אוינן, 
אַ פּנימל -- אַ טונקלס, אָפּגעצױגן 
און ערנסט-ש טטאָלץ; א קייסערלעכע טאָכטער, 
פּאַר וועלכער אַלע באַלד זיך בוקן װעלן! 
,מיין עטל! -- כאַפּט זיך איציע אַ צעקאָכטער. 
ער װאָלט פאַר איר זיך אויף די קניעס שטעלן 


ל. אָליצקי 
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און הייסן הינדען זיך אַ לאָז . 
איר קלייד דאָס לאַנגע - ווייפער שוים אין גאַנצן, 
בלויז פעדעם נאָלדענע דערינען גלאַנצן, 
פון אונטער דעם - מיט שימער ר בליצן 

5 גאָלדענע פּאַנטעפּעלעך די שפּיצ 


שאיז ממש אויפן אָרט נישט איינצ וצ 


9 


די יאָרן לױפּן. סװואליען איין זיך שטאַמען, 

נאָר פרישע, יל ביומלער זיי פאַרטוישן. 
-- איך פּראַווע יאַרצײטן נאָך טאַטע-מאַמע, 

און עטעלע און אָשר = אַקסן, רוישן. 

סע האָט גענידערט קיין מצרים יוסף, 


און עץטל מיינץ -- עֶ געץ- ץ-ווו קיין קלאָסעװו 


זי האל קט פֿאַר ר ות דאָרטן, זאָגט מען, שטיינער 


און טאַנצט אַ ,האָרע"... וויינט, ווען סזעט נישט קיינער, 


אַז.. אַז אַ רוח אין איר טאַטנס ביינער! 
אויף ‏ הכשרה? איז זי אַװעק מיט מיין הסכמה 
און ליגט דאָרט, נעבעך, אין דער אַדמה. 
װאָס אמת איז, זי שרייבט דערויף 8 תירוץ: - 
אין שולע איז געווען איר גאָט - אַ פּרץ! 
און היינט דער גאָט דער איינציקער איז -- ארץ! 
כאָטש ווען זי װעט אין ארץ פאָרן, כשויים נישט, 
נאָר ארצה לינט זי.. זאָגן װידער: ,, כיהייס נישט, 
ס'יאיז, עטל, נישט פֿאַר דיר קיין משא-מתן!ָיָי 
ון כ'זאָג אייך -- עטל װאָלט געפאָלנגט דעם טאַטן, 
,א ליב האָט זי דעם טאַטן מיט דער מאַמען, 
ױי יי מיט ארצן צוזאַמען, -- 


ר זייס איך! כזויים, איך בין שוין נישט קיין יונגער, 


און אין מצרים... מאַכט זיך אָפט אַ הוננער:; 
נון נדן איז דאָך אָפּגערעדט, פאַרשטייט זיך, -- 
איז דאר מען זיך צעקושט, געוויינט, צעשיידט יױף 


10 
-- די צייט זיצט איינגעמיעשטשעט אין א װאָנן 
מיט פערד, געטריבענע פון טויזנט בייטשן, 
יו האָט קיין ברירה נישט -- זי מוז זיך טראָנן, -- 
געזאָנט האָט איציע, ווען סע האָט די דייטשן, 
ווי היות, אָנגעטראָגן אינעם שטעטל. 
נאָר לאָמיר דאַנקען נאָט, װאָס אונדזער עטל 


איציע באַלעגאָלע 


נגעלערנט האָט אי שולע שפּילן דבורה, 
װוי זאָגט מען: ,תורה איז די בעסטע פּהורה", 
האָט געזען בנבואה, אָט-אַפּנים, 
דעם אָנפאַל פון די בלוטיקע יונים, 
און צון איר גרינער פּאַלמע איז אַנטרונען, -- 
זי האָט געשפּילט, און אױסגעשפּילט -- געווונען! 
און מיר -- סע ואַרט אויף אונדזער בראָך שוין װאָכן 
דער רויטער עשו, אונדזער ליבעֶר שכן, 
און טאַקע ע ועט מאַכן די התחלה -- 
אַן ספּירט אַפּילו איז ער מלא.. 
מיר ליגן איינגעלייגט אין קויש אויף צרות. 
אויב אַלץ, װאָס מע דערציילט נאָר, װאָר איז, 
דער דייטש װועט אויפקרויבן אַזש ביז אַ פאָדעם, 
דערנאַכדעם הייסן קוקן אין ,בני-אָדם" 
און שלאָגן מיט אונדז אַלעמען כפּרות. 
און גי און צום ,ונתנה-תוקףי לאָד אים! 
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היינט -- איז מאָרגן! כיפיל. 
סיאיי שוין די לעצטע שפיל/ 

מע װועט, סיי יונג, סיי אַלט, 
אונדז מאַכן שטום און ק+ 
איך לאָז זיך צון אַ גוי, 
װאָס איז נישט... כימיין אַזוי... 
פֿאַרביסן, אויב נישט גום, 

און יי נישט יידיש בלום 
אים בעטן: גיב אַן אָרט 


אין שטאַל, אויב נישט אין שטוב, 

אין אַ קאַרטאָפל-גרוב, 

אין סטאָדאָלעץ אין היי, 

װאָס ווייטער נאַר פון זיי. = 

זוי געזאָגט האָט א ץ באַלעגאָלץ 

צו ווייב און זון אין טויטלעכער בּהלה 
און איז ימי אויף אימת-מות-פּהדים, 

און גייענדיק געשעפּטשעט שטיל: , בני-אדם"... 
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12 

שנעל שפּאַנט דער עולם, װוי מיט שטריק געבונדן, 
צו דעם בית-עלמין מיט זיין לעצטן וועג. 
די יוגנט האָט די הייזער אָנגעצונדן - 
די שכנים זאָל נישט בלייבן דער פאַרמעג. 

פון קינדער רינט אַראָפּ אַ גרוילער יאַמער, 

און ווייבער רייסן פון זיך זשמודעס האָר, 
אַ מאַנצביל טוט 8 װאָרטשע: ,יידן, לאָמיר...., 
נאָר װאָס צו טאָן, ער ווייסט אַליין נישט קלאָר, 
די זקנים שלייכן שטיל זיך, נלייך ווי מויבן 
װאָס שטרעקן אויס צום חלף זייער ה 2 
די בליקן צו דעם הימל אויפנעהויבן -- 

זון 


די זון, זי שים זיי אין די אויגן זאַלץ. 
דער רוים איז העל, דער טראקט -- אַ זוךך-באַשטראַלטער, 
נאָר סיפילט דער טראָט פאַר זיך אַ שװואַרצן תחום. 


דרייט אויס דעם קאָפּ און שעפּטשעט שטיל אַן אַלטער: 
-- פאַר וועלכע זינד ווערט טריסק פאַרברענט, וי פּדום! 
עס זוכן אום דעם טאַטן אַשרם בליקן, 
וויך הינדעס בליקן זוכן אום דעם מאַן: 
איז אפשר ?... זאָל אים 4 אַ גואל שיקן. - 
און סיווערט אַ רגע לייכמער זייער שפּאַן. 
אויך עשו שרפעט דאָרטן -- פון נקמה: 
זיי האָבן צוגערויבט זיין מארכביין! 
-- און איצקאָ {ס צאַפּלט קוים שוין זיין נשמה) -- 
אין פייער זאָל דער זשיד דער פּאַרך גיין! 


סיאיז איציע ווייט שוין פון די גויים, דייטשן -- 
ער זיצט מיט הינדען, אַשרן צװזאַמען 
און טרייבט די פייער-פערד מיט פייער-בייטשן, 
ימ אין אַ קאַרעטע פון פּלאַמען = = - 
און זע! אַ , טראָיקעי פערד פון בלויען פייער 
אנ אָן... װוער זיצט עס דאָרט?.. אַך! עטל--דבורה +... 
זי וויינט צעשמייכלט: -- מאַטע מיין נעטרייער! 
אין ארץ װאַרט אויף אייך אַ פולער שייער.. - 
ער האַלדזט זי, קושט זי, װוי אַ ספר-תורה 
און האָט גאָר פאַרן פייער נישט קיין מורא: 
-- ווי גוט און ווויל איז, קינדערלעך, צוזאַמען 
זיך לייטערן און ווערן אויס אין פּלאַמען = = -- 
גבעתיים. יוני, 1962 


שמעון קאנץ 


א שעוב 
אין יפן 


= יי איז נאָך נישט אלט געװען קיין דרייסיק יאָר, װען ער איז געקומען 

איַן לאנד אריין. ער איז געווען הויך, ברייט און געווויגן ביי די הונדערט קילשָ. 
דאָך איז ער נישט געווען דיק און נישט געקוקט איף די שטיפערישע שווארצע 
װאָנסעלעך, האָט זיין פּנים שטענדיק אויסגעזען אומעטיק. אין נאגאזי איז ער 
נישט געווען קיין חשובער באלעבאָס, אָבער אלע האָבן דרך-ארץ געהאַט פאר 
זײַן גבורה. ער פלעגט אמאָל נעמען אויף די פּלײיצעס א פּאק, װאָס האָט געװויגן 
צוויי הונדערט קילאָ און אים אָפּגעטראגן אַ שטיק ועג. ביים אריינווארפן דעם 
פּאַק אין דער הויכער לאַסט-מאַשין, האָבן די טרעגער זיך צעשריגן פון באווונדערונג. 
ער האָט געהאַט אַ סך חברים, יידישע און אראבישע. דאָ, אין יפו, איז אים שװוער 
איינצולעבן זיך מיט די מענטשן. ער האָט דאָ נישט קיינעם. 

אַרבעט האָט נסים געקראָגן אין אַ פאַבריק און האָט שוין געקענט אַביסל עברית. 
עס איז אָבער געווען וייניק אױף צו קענען זיך צונויפרעדן מיט די אשכנוים, 
און די מאראקאנער זענען עפּעס אינגאנצן אנדערש וי אין נאגאזי. אלע האָבן 
זײי משפּחות און ער איז איינער אַלײן, קען נישט קיין צורה פון קיין אות. 
קומענדיק פון דער ארבעט אינעם צריף ליגט ער זיך צו, שליסט צו די ויעס, 
קען אָבער נישט אײנשלאָפן. װאָס פאר א כוח האָט עס אים געטריבן פון נאגאזי 
און אָפּגעריסן פון ברידער און פריינט? 

אין צריף איז מען שוין עטלעכע מאָל געקומען צו אים, ער זאָל זיך פארשרייבן 
אויפן אולפּן. אָבער נסים וייסט, אז ער ועט זיך שוין גאָרנישט אויסלערנען. די 
געדאנקען קלעפּן זיך נישט ביי אִים. אפשר איז עס פונעם כאשיש. שון איאָרן 
װי ער טרינקט און רויכערט. ס'איז שער זיך אָפּצוגעװױנען 

אין איינער א נאכט, נאָך דער לעצטער פּאָרציע כאשיש, איז נסים אוועק אויף 
שדרות ירושלים. אפשר װעט ער טרעפן דעם צושטעלער, װאָס ול אים בשום 
אופן נישט זאָגן זיין אדרעס. נסים איז לאנג געזעסן אויף דער באַנק, געגאפעט 
אויף די געשמינקטע מיידלעך, װאָס האָבן שפּאַצירט אינצווייען, אינדרייען, גפקוויט שעט, 
געלאַכט, מיט פּאַפּיראָסן צװוישן די ליפּן. מיטאַמאָל האָט זיך צו אים צוגעזעצט אַן 
עלטערער ייד, װאָס האָט גערעדט אראביש: 

-- װאָס ליגט דיר אויפן הארצן? - האָט אים דער אלטער געפרעגט, זעענדיק 
זיין אומעטיקע פארטשאדעטקייט. 

-- כ'בין איינער אלין -- האָט נסים ארויסגעקרעכצט. 

-- גאט איז מיט דיר -- האָט דער אלטער געזאָגט. 

-- דאָס וייס איך. א מענטש מוז דאָך אָבער האָבן מיט װעמען א װאָרט 
ארויסצורעדן.. וען דו זאָלסט ויַסן װוי גוט מיר איז געװוען פאראיאָרן אין 
דער צייט. 

דעם אלטנס דינע הויקערדיקע נאָז איז געװאָרן פול מיט קנייטשעלעך און 
ער האָט פאראכטלעך אַ שפּריץ-געטון מיט אַ מויל שפּייעכץ אויף דער ערד. 

-- דו דארפסט התונה האָבן. 
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שמעון קאַנץ 


נסימס פנים האָט זיך פון אלטנס ווערטער גאָרנישט געביטן. ער האָט 
געזאָגט: 

-- ריכטיק. אפשר וױיסטו פון א שיינער פרי, װאָס זאָל רעדן אַראביש 
און זאָל קאָנען קאָכן 

דער אלטער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און ווען ער האָט זיך אויפגעשטעלט 
האָט ער אויסגעזען וי א גרויער רױב-פויגל. נסים האָט זיך אויך אויפגעשטעלט 
און זיי זענען צוזאמען געגאַנגען. אויפן װעג האָט אים דער אלטער געויזן ווו 
ער װוינט און מאָרגן זאָל ער אריינקומען צו אים, װעט ער אים באַקענען מיט 
א װויל מיידל. 

אן אויסגעסטראיעטער אין בעסטן העמד איז נסים צומאָרגנס גלייך נאָך דער 
ארבעט אװעק צום אלטן. ער האָט אים באשיט מיט פראגן: צי ער איז זיכער, 
אַז זי קען קאָכן, און אפשר קען זי אויך זינגען? ויפל איז זי אַלט? ווינט 
זי דאָ נישט וייט? 

דערהערנדיק, אַז זי ווינט גאָר אין תל-אביב און שטאַמט פון אַ יחוסדיקער 
משפחה פון קאזאבלאנקא, האָבן נסימס שווארצאפּלען אויפגעלויכטן. זי זענען 
גלייך אהינגעפאַרן. נסים האָט באַצאָלט פאר דער טעקסי. אָבער ווען זיי זענען 
אָנגעקומען אויפן אָרט איז נסימען געװאָרן קאלעמוטנע אויפן הארצן. געעפנט 
די טיר האָט אַ הויך מיידל, אַ טונקעלע און דאַרע, מיט אַ געבױגענער נאָז און 
מיט א צגרויס מויל. אויף איר אויבערשטער ליפּ האָט געשפּראָצט א װאָנסעלע. 
פון די אױערילעפּלעך האָבן זיך געבאָמבלט לאַנגע גאָלדענע רינגען. נסימען האָט 
זיך נישט געװאָלט גלויבן, אַז אַזאַ זאָל קענען געשמאַק קאָכן און דערצו זינגען 
מעגלעך, אַז זי איז אַן איידעלע, אָבער זי געפעלט אים נישט. זי איז צו דאַר 
און האָט א צורה פון עמעצן, װאָס איז ערשט אויפגעשטאַנען פון א קרענק. 

דער אַלטער איז ערגעץ נעלם געװאָרן. באַלד איז ער צוריק אַריינגעקומען 
צוזאַמען מיט די עלטערן. די מוטער איז דווקא געװען א דיקע מיט א גרויסן 
בוזעם און קיילעכיקע היפטן. דער פאָטער האָט געהאַט א ברייטן בויך און 
א מאָדנע רויטן קארק. 

דאָס מיידל האָט פארבריט קאװוע און האָט אוועקגעשטעלט א קלאָש מיט 
צוגעברוינטע ניסלעך. שפּעטער האָט זי געזונגען. איר שטים האָט זיך נסימען 
אויסגעוויזן צו דין, קויטשענדיק. די קאַװע נישט געשמאַק. ער איז געזעסן 
מיט אַן אױיסגעלאָשן פּנים. פאַר די אויגן האָט אים געשװעבט סולעיקאס געשטאַלט, 
לייביקילעבעדיק, וי אין חלום, איר אליו פּנים, צעלאָזטע שװאַרצע האָר און 
זיידן שאלעכל אויף די אקסלען. חדשים לאַנג איז ער איר נאָכגעגאַנגען, געשלאָגן 
זיך מיט אירע ברידער, ביז ער האָט איינגעזען, אַז ער װעט שין קײנמאָל 
נישט האָבן סולעיקאן פאר א וויב. אפילו זיין אייגענער טאטע, װאָס האָט 
געשלעפט אַ װעגעלע מיט גרינס, האָט פון אים געחוזקט: ,װויי צו דיר, הינטישצר 
זון, אַ רייך מיידל האָט זיך דיר פאַרגלוסט, פאַרגעסט, אַז דיין טאַטע איז אַן 
אָרעמער גרינסיהענדלער, װאָס האָט קינמאָל קיין געוועלב נישט געהאַט. גיב 
א קוק אויף מיין אָנטון, װועסטו זיך דערמאַנעןף? 

נסימען האָבן די וװערטער געשטאָכן װי צעגליטע שפּיזן, אָבער האָט זיך 
נישט אויסגעדרייט צום טאַטן, נישט געװאָלט קוקן אויף זיינע אָפּגעריסענע הױזן 
און נוטה-למותדיקן פנים. ער איז ארויס פון שטוב און גענומען לויפן הינטער 
דער שטאָט, אן אױסגעהױלטער געפאלן, וידער אויפגעהויבן זיך און געלאָפן 
אין איין אָטעם, נישט טראַכטנדיק וווהין. 

איצט האָט ער געקוקט אויפן דארן מיידל מיט די בלוילעך אונטערגעשמירטע 
אויגן און אנגערויטלטע ליפּן און אים איז ווידער באַפאַלן א משונהדיקער פארלאנג 
צו עפענען די טיר אוז לויפן, אנטלויפן.. 

ארויסגייענדיק האָט אים דער אלטער געפרעגט: 

-- נו, וי מיינסטו? 
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אַ שטוב אין יפו 


-- עס איז מיר אפילו שווער דיר צו ענטפערן וי שלעכט מיר איז. זי 
װועט מסתמא זיין אַ גוט וייב, פאַרבריט געשמאַקע קאַװע, זינגט װי אַ זינג-פויגל. 
מ'זעט, אז זי איז פון א מיוחסדיק הױז, אָבער זי איז נישט פאר מיר, אלטער. 

-- װעסט זיך צוגעווינען און זי ליב קריגן - האָט דער אלטער פארזיכערט. 

-- זיי מוחל. עס וילט זיך נישט צוגעווינען 

-- ביסט אַ האַרטער פּאַרשױן, אַ רשע, און װעסט שין קינמאָל נישט קריגן 
קיין אָרנטלעך ווייב. 

דעם אַלטנס קללה איז נישש מקוים געװאָרן. עס איז אַריבער אַ שטיקל 
צייט און נסים האָט חתונה געהאַט. אמת, זיין וייב איז נישט געוען פון אַזאַ 
גוטער משפחה װי יענע. דערפאר איז זי אָבער געװען א פולערע און א סך 
שענער אויפן פּנים. װאָס אַרט עס אים, אַז איר פאָטער בעטלט? װאָס דען 
זאָל טון א בלינדער מענטש, װען ער האָט נישט ווער עס זאָל אים אױסהאַלטן? 
צום יאָר האָט זי אים געבוירן א זון. און מען האָט אים א נאָמען געגעבן סעדיה. 
נסים האָט געאַרבעט איבערשעהן און אויפגעהערט רױיכערן כאַשיש. פאַר די 
אָפּגעשפּאָרטע גראָשנס האָט ער געדונגען א דירה אין אן אלט אראביש הױז מיט 
א בשותפותדיקער קיך, אויסגעשטעלט מיט פתיליות. דאָרט האָט געוװוינט אן 
עלטער פאָרפּאָלק, וועמענס ביידע טעכטער האָבן חתונה געהאט אין זעלבן 
יאָר און זענען אוועק ווינען אין תל-אביב. זיי האָבן אים אוועקגעגעבן א צימער 
און צוויי צימערן געלאָזט פאר זיך. 

מנוחה, ס'יונגע ווייבל, האָט געפלאַטערט אַרום אים װי אַ טױב. געקאכט 
געשמאַקע עסנס, געזונגען זיס-יצעצויגענע אראבישע מעלאָדיעס און אין די אָװנטן 
געלאָזט זיך אויסקנעטן מיט אים וי פון איין שטיק טייג. מען האָט געזען וי 
דאָס האַרץ װאַקסט אין אים, קוקנדיק אויף זיין בליענדיק וייב, אויף סעדיהן 
זייער יינגעלע, װאָט איז געװאָקסן װי אַ יונגע פּאַלמע. 

מיטאַמאָל האָט זיך אָנגערוקט א פינצטערע כמארע. נסים האָט פארלוירן די 
ארבעט אין פאבריק און איז געװאָרן א סטאבילער איינגייער אין לשכת העכודה, 
װו ער האָט געמוזט ווארטן חדשים'לאַנג ביז ער האָט ענדלעך באקומען אביסל 
ארבעט ביי בנין. 

אין אָנהױב איז ער אפילו געװען צופרידן און האָט באדויערט פארװאָס ער 
איז נישט געגאַנגען אהער גלייך וי ער איז געקומען אין לאנד אריין. אין דער 
פאבריק ארבעטן בלויז די פינגער און די אויגן. ער האָט זיך צוגעװוינט, אָבער 
ס'האָט געמאַטערט. עס האָט זיך געבענקט צו צערודערן אַביסל די מוסקולן. דאָ, 
ביים בוי, האָט ער ערשט באוויזן װאָס ער קען. 

ביים אָפּרו האָט זיך צו אים ציגעזעצט איינער פון די ארבעטער, װאָס זענען 
געװוען פארנומען ביים מאַכן דעם צעמענט. 

-- די היצן האָבן זיך ערשט אָנגעהױבן -- האָט ער געואָגט -- און דו 
ביסט שוין מיד. 

-- כ'בין גאָרנישט מיד. כ'דארף זיך נאָר צוגעווינען. באלד װעסטו זען 
װוי די עמערס װעלן פליען ביי מיר. כ'וועל ארבעטן פאר דרי 

-- אומזיסט דיין טרחה. נאָכן חודש װעט מען דיך סייויסיי הייסן גיי. 

נסים האָט נישט געװאָלט גלויבן. אָבער גענוי צום חודש האָט דער פקיד, װאָס 
האָט אים פאַרצייכנט די טעג, געזאָגט, אַז מאָרגן איז דיין לעצטער אַרבעטס-טאָג. 

-- פארװאָס? -- האָט נסים אויפגעציטערט -- האָב איך דען שלעכט געארבעט! 

-- דאָס איז נישט ויכטיק -- האָט אים דער פקיד אויפגעקלערט -- מאַרגן 
פארענדיקסטו דאָ די ארבעט. כ'קען דיר גאָרנישט העלפן. כ'פיר נאָר אוֹיס 
װאָס מען הייסט מיך. 

ווידער האָט ער אָנגעהױבן יעדן טאָג גיין אין דער לשכת העבודה, געווארט 
אויפן פקיד, אפשר װעט ער אויסרופן זיין נאָמען. דאָ האָט זיך געטראגן א גערויש, 


195 


שמעון קאַנץ 


א גערײיד. נסים האָט דאָ געטראפן אלטע באקאנטע. װאָס האָבן מיט א חודש 
צוריק אויך אזוי געווארט. דאָס רעדל האָט דאָ געפירט יואל,. א מענטש אִין 
די טיפע פופציקער. ער איז נישט מיד געװאָרן אויפצווייזן װי פאַלש עס איז 
די איינרעדעניש, אַז יונגע אַרבעטן בעסער פון די עלטערע. זאָל מען פרעגן די 
שומרים אויפן בנין. די יונגע לייגן זיך אװװועק און שלאָפן. בלויז; הי עלטערע 
האַלטן זיך גאַנצע נעכט איף די פיס. 

אײינמאָל איז אריינגעקומען פארשרייבן זיך א מענטש אין די מיטעלע יאָרן 
דער פקיד האָט פארצייכנט זיין נאָמען און געפּרעגט זיין אדרעס. 

-- כ'האָב זיך נאָכנישט געפונען קיין דירה -- האָט יענער געענטפערט. 

דער פּקיד האָט אַװעקגעלײגט די פעדער. 

-- וי אַזױ זאָל איך דיך פאַרשרייבן? װי אַזױ קען איך ויסן, צי דו 
געהערסט צו מיין ראיאָן? 

דער מענטש האָט געשויגן מיט א שװער שוייגן. נסים האָט געקוקט אויף 
7 הויכן שטערן, טיפע וינקלען און בלאַנדע האָר, װאָס האָבן שוין אין מיטן 
צוגעדעקט אַ פליך. דאָס העמד איז אויף אים געװען שטאַרק צעקנייטשט און 
די ריין. פון זיינע בלוילעך-פארלאַפענע אויגן איז געגאַנגען א געבעט. נסים 
האָט זיך אריינגעמישט: 

-- גיב אים סתם אַן אדרעס. װעסט געפינען א דירה, װעסטו ענדערן 

יענצר האָט נאָך אלץ געשויגן. נסים האָט אים אונטערגעזאָגט זיין אײַגענע 
אדרעס. דער פקיד האָט פארשריבן 

שפעטער איז נסימען איינגעפאַלן, אז אפשר זאָל ער וירקלעך אהינגין 
וווינען צו די אלטע לייט. זי האָבן דאָך נישט װאָס צו טון מיט דעה. צװײַטער 
שטוב. אמת, אז ער זעט אױס צו זיין אן ארעמער, אָבער אן אשכנזי, ער 
װוצט זיך ארויפארבעטן 

די אַלטע לייט האָבן גערן אויפגענומען דעם אשכנזי, װאָס האָט אפילו אײינגעצאָלט 
פאר א חודש פארויס. אָבער א. װאָרט איז װוײיטער שװער געװען פון אים 
ארויסצוקריגן. מען האָט נאָר געװוסט,. אז ער. הייסט יוסף. גאַנצע. טעג. און 
נעכט האָט ער גערױכערט אײן פּאַפּיראס נאָכן אנדערן, פלעגט אָפּט שרײיבן 
לאַנגע בריוו און צוריקקריגן אויך אַזעלכע דיקע קאָנװערטן, ערגעץ פון אַמעריקע. 

נסים איז מיט יעדן טאָג געװאָרן אלץ אומעטיקער, געװאָרן אויסגעמאָגערט 
און וידער גענומען זיך צום כאשיש, װאָס ער האָט באַקומען פון זיין אלטן 
צושטעלער אויף קרעדיט. מנוחה האָט געוען װי דער. כאשיש. מאַכט אים 
אויס מענטש, צִ-ער נאָך ערגער איז, װען ער האָט איִם נישט, וען יענער הא 
אויפגז צהערט ‏ צו געבן און נסים האָט אױסגעלאָזט דעם כעס צו מנוחהף ר 
און צֵן פארװאָס גענומען זי שלאָגן. שוין בעסער, ער זאָל נעמען דעם כאשיש. 
עס איז גענוג געװוען פאַר אים אַ פאַרזוך צו טון און עס האָט אים גלייך 
גרומגענומען א רואיקייט. ער האָט זיך דערפילט קלאָר און ליטער און די װעלט 
האָט אויפגעהערט צו עקזיסטירן. פון א וינקל זענען אויפגעשוומען סולעיקאס 
לאַכנדיקע ברענענדיקע אױגן און אינגאַנצן איז זי, אַ. פײיערדיקע. אַזאַ. מיט 
פליגלען, געפלויגן גלייך צו אים, 

שפּעטער איז ער געבליבן ליגן אָן כוחות, געגולמט. דערזען זיצן מנוחהן אן 
איינגעקורטשעטע אוּן ויינען, האָט ער זיך וידער דערמאַנט אין סולעיקאן און 
דערפילט וי זיינע פיסטן קורטשען זיך, ווילן אַרױסרײסן פון די פאַרבאָרגענע 
טיפענישן עפּעס א גרױיס געשרי, װאָס זאָל גרינגער מאַכן אויפן הארץ און 
אויסלייטערן דעם טשאד אין קאָפּ. 

נסים האָט פארמאַכט די אױגן, געקוקט צו זיך אין פינצטערן מארך און 
װידער געזען סּולעיקאן מִיט די פייערדיקע פליגל. געהערט איר שטים. װאָס 
האָט זיך גערייצט: ,הא, נישט געווארט אױף מיר. אזוי האָסטו עס ליב?/ איך, 
איך"... האָט נסים געקרעכצט און א שוייס האָט אים ארױסגעשלאָגן פון די 
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אַ שטוב אין יפן 


האָר. ,איך װעל זי פארטרײבן, דערהרגענען.. נאָר פּלוצים: עמעץ הױבט אים 
בײַם קארק. 

-- נסים, װאָס שריסטו? -- פרעגט מנוחה מיט גרויסע טרערן אין די 
ווינקלען פון די אױיגן. 

ער האָט געקוקט אױף איר טעמפ און מיטאַמאָל האָבן זיינע הענט זיך א 
לאָז געטון צו איר האַלדז, אים אײנגעקלאַמערט. מנוחה האָט זיך א װאָרף געטון, 
אָפּגעריסן זיינע פינגער פון איר האלדז און אים א שטויס געטון. נסים איז 
צוריקגעפאלן אויפן בעט, אָבער באַלד זיךך אויפגעשטעלט און א האָגל פּן 
טעמפּע קולאקעס האָט זיך א שאָט געטן, בלינד, פאלנדיק אױף איר קאָכַּ 
פּנים,. ברוסט און בויך, פאַרטומלט איר מאַרך און געליימט איר קערפּער, װאָס 
האָט פארגעסן זיך צו װערן, נישט געמאַכט אפילו קיין באַװעגונג צו אַנטליפן 
נאָר דאָס מויל האָט זיך געעפנט, ארױסלאָזנדיק אַ טיפן שרעק-געשריי: ס--ע--ד--י--ה! 

זי האָט זיך דערשראָקן פאר איר געשרי. סעדיה איז געװוען ערגעץ איפן 
הויף. װען דער אבא האָס גענומען שלאָגן די אמא פלעגט דער פיר-יאָריקער 
סעדיה דעמאָלט אַרױסלױיפן פון שטוב, פאַרשטעקן זיך ערגעץ אין אַ 
ווינקל פון הויף און נישט ארויסקריכן ביז ער האָט געהערט, אז דער פאָטער האָט 
זיך בארואיקט אָדער איז ארויס פון שטוב. 

יענעם טאָג האָט סעדיה, ליגנדיק אין באַהעלטעניש, דערהערט וי עס איז אין 
שטוב אזוי מאָדנע שטיל געװאָרן, באַלד האָט עפּעס א פרעמד קול זיך אָנגערופן 
דאָס קול האָט זיך געבייזערט, געדראָט. 

סעדיה האָט זיך צוגעשאַרט צו דער שטוב און דורך דער אָפענער טיר דערזען 
וי יוסף, דער אשכנזי, װאָס ווינט ביים שככן, שטייט אן אָנגעצונדענער, װי ער 
װאָלט זיך געגרייט ווארפן אויפן פאָטער, וועלכער האָט געקוקט אויף אים האלב- 
פארווירט, האַלב-נײיגעריק. יוסף האָט גערעדט שנעל עברית און עס איז שװער 
געווען צו פארשטיין װאָס ער ויל. נסים האָט אים געפרעגט: 

-- זי געפעלט דיר אזוי שטאַרק, װאָס דו האָסט זיך אזוי אָנגעצונדן? גיב 
אהער הונדערט לירות און נעם זי דיר.. 

סעדיהן האָט זיך געװאָלט צופאַלן צו דער מוטער און ויינען, זי זאָל אים 
געבן צו עסן און נישט אַװעקגײן. אָבער זי איז געזעסן אויפן ראַנד פונעם אַייזערנעם 
בעטל מיט פלעקן ארום מױל און ארום די שלײפן, געהעשעט, געקרעכצט, און 
די אויגן, מוטנע, פארלאָפענע, זעגען געשפּרונגען פון נסימען אויף יוספן און 
צוריק. יוסף האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט פון חידוש פאַרלױירן ס'לשון. אויף 
נסימס פנים איז ארויף א ביזער שמייכל: 

-- נו, ס'איז נישט װערט? דארפסטו זיך נישט מישן.. -- האָט ער זיך 
אויסגעדרייט צו מנוחהן -- הער אויף צו ריטשען, חמורה, וייל.. 

ביי יוספן האָט זיך עפּעס וי א ברעך געטון אונטערן הארצן, איז האסטיק 
ארויס און אריינגעלאָפן צו זיך אין שטוב, האָט זיך געזוימט א ויילע און איו 
באַלד צוריקגעקומען. פּאַװאָליע צוגעגאַנגען צום טישל, װאָס איזן געשטאַנען ביים 
פענצטער, אַװעקגעלײגט עטלעכע איסגעגלייכטע באַנקנאָטן און דאָס זיגערל, 
װאָס ער האָט אראָפּגענומען פון דער האַנט. 

מנוחה האָט געקוקט אױף אים מיט צעעפנטע אױגן. נסים, אַ בלאַסער מיט 
רויט צעפלאקערטע אויערן, איז צוגעגאנגען צום טישל, איבערגעצײילט דאָס געלט. 
עס זענען געװען זיבן צענער לירות. האַלטנדיק דאָס געלט אין דער לינקער האַנט 
האָט ער מיט דער רעכטער באַטראַכט דאָס זייגערל. 

-- ס'איז ווערט דרייסיק לירות! 

יוסף האָט געשוויגן. נסים איז נאָך אַלץ געווען בלאַס, אָבער אָן אַ שפּור פון 
צעטומלטקייט. ער האָט געזאָגט: : 

-- אויב דאָס זייגערל װעט נישט ווערט זין, װעסטו מיר מוון צוצאָלן 

פר האָט זיך'"אויסנעדרייט. צום וויים : 
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-- איצט גיי מיט אים. ער האָט באַצאָלט. גיי, גיי. 

מנוחה איז נאָך אלץ געזעסן אויפן בעטל, מער דערפילט אײידער פארשטאנען 
װאָס דאָ געשעט. סעדיה איז שוין געװען נעבן איר, געהאַלטן זיך ביי איר קלײיך 
און נישט אַראָפּגעלאָזט די אױגן פון יוספן. זיין בליק איז געװװען סיי שאַרף, 
סיי דערשראָקן. בלויז מנוחהס רירעוודיקע שווארצע אױגן זענען געװאָרן וי פון 
גלאָז און פארקוקט אויף דעם שפינװועבס אין די באלקן-וינקלען. נסימס קול 
איז געװאָרן הייזעריקער, ווילדער: 

יט בל גיי, חי 


ווען נסים איז אױפצומאָרגנס געקומען אין לשכת העבודה, איז שון יוסף 
געווען. אויף נסימס ,שלום" האָט ער עפעס אונטערגעבורטשעט. באלד איז אריג- 
געקומען דער פּקיד און אויסגערופן יוספס נאָמען. אַלע זענען אַ וילע אַנטשויגן 
געװאָרן. יוספס פנים אין געבליבן רואיק. ער האָט געלאסן צוגעקװעטשט דעם 
ברענענדיקן פּאפיראס צו דער וואנט, אועקגעווארפן און צוגעגאנגען אָפּנעמען 
די ,הזמנה". ער איז געגאַנגען מיט אַ געלאַסענעם טראָט, װי ער װאָלט געטראכט 
פון גאָר עפּעס אנדערש. זיינע בלויע אױיגן האָבן געקוקט מיט דעם קאַלטן בליק 
פון א מענטש, װאָס איז פריי פון אלע זאָרגן. עס האָט אויסגעזען מאָדנע און 
ס'האָט אביסל אנטוישט, װאָס דער אָ אאילט זיך נישט, וי עס װאָלט אים גאָרנישט 
אָנגעשטאַנען די ארבעט װאָס ער קריגט. 

יוסף האָט איצט נאָך וויניקער זיך באויזן אין געסל. אהיימקומענדיק פון 
דער אַרבעט האָט ער זיך גלייך אַװעקגעזעצט צום טיש, װאָס איז שטענדיק געווען 
געגרייט, אַמאָל א פּאָמידאָרן"זופ, אַמאָל קארטאָפל, געשמאָלצן מיט מארגארין. 
לוט זי חשבון האָט זי שוין לאַנג נישט געדארפט האָבן פון די פּאָר גראשן 
װאָס ער האָט איר געגעבן. ער האָט אָבער גאָרנישט געפרעגט און האָט בכלל 
מיט איר װײיניק גערעדט. גאָר אָפט האָט געטראָפן, אז ער האָט נאָכן עסן גלייך 
זיך אויפגעשטעלט און אָן א װאָרט ארויס פון שטוב, אװװעק צופוס קיין תליאביב 
און אומגעקערט זיך שפּעט, װען אלע זענען שוין געשלאָפן, אָנגעצונדן דאָס 
טיש-לעמפּל און אוועקגעזעצט זיך שרייבן, אָדער נאָכאַמאָל איבערלייענען די לאנגע 
בריוו, װאָס ער באַקומט פון אמעריקע. 

מנוחה איז ארומגעגאנגען א צעטומלטע, האָט בשום אופן נישט געקענט פארשטיין 
פארװאָס דער אשכנזי האָט באַצאָלט פאר איר אזויפיל געלט און פּרװוט אפילו 
נישט צורירן זיך צו איר. אמת, אויפן בעטל, װאָס זי האָט מיטגענומען מיט זיך, 
איז נישטאָ קיין אָרט פאַר נאָך איינעם. אָבער זי האָט דאָך עטלעכע מאָל געלאָזט 
דאָס קינד שלאָפן אין בעטל און אליין זיך אויסגעבעט אױף דער ערד, געווארט 
אפשר װעט ער צוקומען. אָבער ער האָט זיך שטיל אויסגעטון און אװעקגעלײיגט 
אויף זיין בעט, װאָס שטייט אין וינקל און אינדערפרי ברענגט ער עס אלין 
אין אָרדנונג, בעט-צו, גלייכט אויס די דעק, וי אינגאנצן א פרעמדער. 

מיטן קינד איז געװאָרן אלץ שװערער. סעדיה איז געװאַקסן היך, אָבער הוט 
און ביין. א העלדזעלע האָט ער געהאַט א שמאָלס, געגעסן האָט ער װי א פליג, אָבער 
קשיות האָט ער געפרעגט וי אַן אַלטער. האָט דווקא געװאָלט וויסן פאַרװאָס זי וויינט, 
װען דער נײער אבא גײט אװעק צו דער ארבעט. דער פריערדיקע אבא האָט די 
גאַנצע צייט נישט געארבעט און איז אָפטמאָל אריינגעקומען צו דער אמא עפעס 
אָפּעסן, האָט נישט געשריגן, גערעדט דווקא זייער ווייך און אים שטענדיק געהײסן 
אַרױסגײן שפּילן מיט די חברים. סעדיה האָט נישט געװאָלט גיין צו די חברים, האָט 
מורא געהאַט, אז זיי װעלן אים שלאָגן, איז ער געזעסן אױיף דער איינגעפאלענער 
מויער צווישן ביידע הייף, אָדער געגראבלט אין מיסטקאַסטן. שפּעטער, װען ער איז 
געװאָרן א חבר מיט בלההן, פון צווייטן הויף, איז ער אריינגעגאַנגען צו זיי,. געשפּילט 
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זיך מיט די שטיינדלעך און גלעזלעך, װאָס איר פּאָטער האָט געטראָגן צו פארקויפן. 
פון איר האָט ער זיך דערוווסט דעם אונטערשיד צװישן אים און איר. בלהה איז א 
קריפּל, איין פוס איז געווען דין װי א שטעקעלע און אריינגעזעצט אין אייזערנע 
קלאמערן. אירע רייד האָבן אים צערודערט. אהיימקומענדיק האָט ער די מוטער געפרעגט : 


-- אמא, וי אזוי װערן געבוירן קינדער? װי אזוי בין איך געבוירן געװאָרן? 
מנוחה האָט אים געװאָלט א קלאפ טון, האָט אָבער אַ מאַך געטון מיט דער 
האַנט און געזאָגט: 
-- עס קומען אזעלכע גרויסע שווארצע קראען און ברענגען קינדער. 


- פשוואמען נעמען וי די קיבדער? 


געציילטע רגעס איז די מוֹטער געשטאַנען א צעחושטע, באַלד האָט זי זיך 
אָנגערופן מיט א שטיל און מילד קול: 

-- ניין, קינד מיינס, עס איז נישט אמת, אַז קראָען ברענגען קינדער.. מאַמעס 
טראָגן זיי אונטערן הארצן. 

-- אונטערן הארצן? -- האָט דאָס יינגל ברייט צעעפנט די אוגן -- וי אזוי 
קומען זיי- אהין? 

-- גאָט לייגט עס דאָרט אועק. 

-- צי מוז יעדעס קינד האָבן אן אבא? 

מנוחה איז געװאָרן טרױעריק, האָט עס אָבער נישט געװאָלט ארויסוייזן 
און געזאָגט: 

-- יאָ. ס'איז גוט צו האָבן א טאטן 

-- פארװאָס האָט גאָט באַשאַפן יינגלעך און מיידלעך!? 


-- ווו האָסטו זיך אזוי אויסגעשמירט? -- האָט מנוחה אים געװאָלט פארעדן 
אָבער סעדיה האָט געהאַט אלץ נייע פרעגענישן. פונוואנען קומט עס צו אזא שוואלב? 
סעדיה האָט געװוסט, אז די דערוואקסענע באַהאַלטן פאר אים סודות. בלההס 
מוטער האָט אים אַמאָל געפרעגט וויפל טאַטעס ער האָט און איר אבא האָט אויף 
אים געזאָגט ממזר. פאַרװאָס ? 


בײיטאָג איז ער װייניק געזעסן אין שטוב. געקומען צו לוֹיפן, װען דער הונגער 
האָט אים שוין שטאַרק דערקוטשעט. די מוטער איז געווען צופרידן, אַז דאָס קינ 
שפּילט זיך. ער האָט שנעל געכאַפּט די פתה און ארױיסגעלאָפן, זאָגנדיק: 

-- כ'האָב נישט קיין צייט. מיר שפּילן זיך אין אבא-אמא. 

-- אין װאָס? וי אזוי שפּילט איר דאָס? 

-- נו, געוויינלעך -- האָט דאָס יינגל גלייכגילטיק געענטפערט -- איך בין דער 
אבא, גיי מכלומרשט צו דער ארבעט, ברענג געלט, און ווען כ'פארליר די ארבעט, 
פארקויף איך די אמא צו אן אשכנזי. 


דער קליינער איז גלייך ארױסגעלאָפן און מנוחה איז געבליבן זיצן א פאר- 
גליווערטע אין טראכטענישן. פונדרויסן זענען דערגאנגען געשרייען פון הענדלער. 
א געזאנג פון א בעטלער. איר איז געווען קנױליק אין האלדז און זי האָט צוגעשלאָסן 
די װיעס, געבליבן אין דער אייגענער פינצטערניש, האָט אָנגעהױבן קלערן עפּעס 
א געדאַנק, װאָס איז אריבער אין א חלום: יוסף. ס'איז פינצטער אין שטוב און זי 
ליגט אין יוספס בעט, פילט זיין בריענדיקן קערפּער און אירע פינגער בלאָנדושען 
ארום איבער זיינע שלייפן, איבער די אױגן-לעדלעך, צום האלדז, ברוסט, בלאנדזשען 
אזוי לייכט, קוים, קוים זיי רירן אָן די הויט, און דאן.. 


אויפדערנאַכט האָט זי דאָס קינד געלײגט פרי שלאָפן, געמאַכט פינצטער 
אין שטוב און געליגט זיך אין יוספס בעט. זי איז נישט איינגשעלאָפן. מיט 
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אַָפענע אױגן געווארט אױף זײין אָנקומען. געטראכט װאָס זי װעט אים זאָגן 
אויב ער װעט זיך בײיזערן פארװאָס זי האָט זיך געלייגט אין זיין בעט. פארויעסן 
האָט ער דען נישט באַצאָלט פאר איר? אָבער זאָגן װעט זי אים, ער זאָל נישט 
מיינען, אז װײַל זי האָט א בלינדן טאַטן, װאָס בעטלט אין גאס, פארשטייט זי 
וייניקער פון די אשכנזישע פרויען, און זי װיל נישט, מזאָל אױף איר קינד 
רופן ממזר, 

ליגנדיק אזוי אין דער פינצטער האָט זיך איר אויסגעויזן,. אז זי איז נאָך 
א מײידל, אן עוזרת, און יונגע בחורים שארן זיך צו איר, בעטן זי אין קינא. אלץ 
װאָס איז געשען דערנאָך: דאָס חתונה האָבן מיט נסימען, דאָס קינד,. ערשט דאָס 
פאַרקויפן זי צו יוספן, איז װוי אויסגערונען אין דער חשכות. סאיז אַזֹי גוט 
צו ליגן דאָ און ווארטן אויף איר יוספן.. 

שטיל. מנוחה האָרכט זיך איין אין יעדן שארך, הערט דאָס זשומען פון קאמארן, 
דאָס וויינען פון א קינד. אן איבערגעװװועקטע מאַמע ברומט אן אראבישע מעלאָדיע: 
א--א--א. מיטאַמאָל האָט זי דערהערט גראבלען מיט אַ שליסל אין טיר. זי האָט 
אָנגעשפּיצט די אויערן. 

יוסף איז וי תמיד אריינגעקומען אױף די שפּיץיפינגער, אָנגעצונדן דאָס 
קליינע לעמפּל ביי זיין בעט און א פארבליפטער דערזען מנוחהן, אן איבערגעדעקטע 
מיט דער פריש-איבערגעצויגענער געבלימלטער דעק ביז צו די אױגן. אירע פּעך- 
שווארצע האָר האָבן געגלאַנצט און געווען צעװאָרפן איבערן שניי-ווייסן קישף 

דאָס פּלוצימדיקע ליכט, יוספס פאַרבליפטקייט,. האָבן אױף מנוחהן א יאַג 
געטון מיט שרעק. זי האָט זיך געגעבן א כאפּ-אױף פונעם געלעגער. אלץ, װאָס 
זי האָט צוגעגרייט אים צו זאָגן, איז פאַרשװוּנדן און זי האָט געמורמלט עפּעס 
וועגן מידקייט, ווארטן, געבן אים צו עסן. פונעם גערודער האָט דאָס קינד זיך 
גענומען וועקן, האָט א ווייךן-געטון. מנוחה איז צוגעשפּרונגען צום בעטל, האָט 
זיך אָנגעבױגן צום קינד, אָפּגעװישט דאָס מיילעכל, עס אינגעשטילט. וען 
זי האָט זיך אויפגעשטעלט, האָט איר נאקעטער אקסל זיך אָנגעקלאַפּט אין יוספן. 
זי האָט זיך א דריי-געטון מיטן פנים צו אים און געפילט זיין ארעם איבער איר 
רוקן, א הייסער אָרעם, אָבער ער דריקט נישט. פונדעסטװועגן בויגט זיך איר 
רוקן, איר קאָפּ פאַלט אויף זיין ברוסט און די אויגן גייען איבער, עס וילט 
זיך וויינען. 


יוסף האָט פארלאָשן דאָס ליכט. מנוחה איז געלעגן מיט איינגעהאלטענעם 
אָטעם און געזען אין דער פינצטער וי יוסף טוט זיך אויס. איר קערפּע- איז 
פול געװאָרן מיט פרייד. יוסף האָט זי ארומגענומען און זיי זענען געלעגן שויי- 
גנדיקערהייט. יוסף האָט אין דער פינצטער געזען איר גלאַנציקן בליק, געפילט 
די שמעקנדיקע וואדעמקייט, װאָס האָט געהױכט פון איר לייב און געהערט וי 
זי שעפּטשעט אױיסטערליש אומפאַרשטענדלעכע רײד. זי אַלײן איז אויך געוען 
וי דערשטוינט, האָט אויפגעהויבן זיין האַנט און געקושט די שפּיצנפינגער. 


מנוחה האָט אָנגעשפּאַרט דענ קאָפּ אָן זײן ברוסט און איז איינגעשלאָפן 
יוסף איז געבליבן וואך, האָט געקוקט אין דער שוארצקייט און -- אלץ איז 
געװאָרן הויל, דורכזיכטיק. ער האָט פאר זיך געזען זײן גאַנץ דורכגעמאכט לעבן 
פוֹן דעמאָלט, װען ער איז ארומגעגאַנגען א צעחושטער, אין א צעקנעפּלט 
כאלאטל, די פּיאות צעשויבערט, דאָס היטל פארוקט און געהאט א שם פון אן 
עילוי. שפּעטער איז ער אראָפּ פון דרך הישר און געקראָגן א נאָמען פון אן 
אויפגעקלערטן, האָט זיך פארטיפט אין מורה נבוכים, אין שבילי עולם, געזוכט 
דעם תכלית פון לעבן און געחלומט אויף דער װאַך װעגן א דעראבערט ארץ 
ישרּאל, וועגן יידישע שיינהייטן, װאָס װוערן באזונגען פון דיכטער אין גאָר דער 
וועלט. שוין -אלס סטודענט האָט ער געהאַלטן,. אז די פּאָלאקן זענען אנטיסעמיטן 
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אַ שטוב אין יפו 


בלויז דערפאַר, װאָס זײ קענען נישט די אוצרות פון יידישן גייסט. ער האָט 
איבערגעזעצט ביאַליקן, טשערניכאָװוסקין און איבערגעשיקט אין די פּולישע 
רעדאקציעס. עס איז אָנגעקומען די מלחמה און א סוף געמאַכט צו אלע חלומות. 


יוסף האַט גענומען איינדרימלען, געלאָזט זיך איינהילן אין בלױע שלײערן 
אין דער בלױקײיט האָט זיך גענומען אויסשיילן לאלאס געשטאַלט, איר שמאַלע 
פיגור, לאַנגער האַלדז און גאָלדענע האָר. פופצן יאָר זענען פאַרביי זינט. די 
ענקאַװודיסטן האָבן אים אַרױסגענומען פון שטוב אין אַרכאַנגעלסק. אירע לעצטע 
ווערטער זענען געווען: ,איך װועל װאַרטן אויף דיר, אײיביק". עלף יאָר איז ער 
געווען אין לאַגער און נישט געגעבן פין זיך צו וויסן. צי האָט ער געמעגט פאָדערן 
פון איר, זי זאָל װאַרטן! װען ער איז דאָרט אין דער טײַגע געווען שמוציק און 
קרעציק, האָט זי שוין געװווינט מיט איר מאַן אין אַמעריקע, מסתמא רייך געלעבט.. 
זי האָט דאָך אים אָבער נישט אויפגעהערט ליב צו האָבן. האָט עס אָפן דערקלערט 
איר מאַן און זיי צעגייען זיך. זי וויל ער זאָל קומען קיין אַמעריקע. געוויס האָט זי 
נישט װאָס אַהער צו קומען. װאָס װעט זיין דאָרט? זי שטעלט זיך אוודאי נאָך פאָר 
דעם אַמאָליקן קראַסאַװיעץ, מיט יענעם טעמפּעראַמענט. אױי, װעט זי זיך אַנטױשן. 

צומאָרגנס, נאָך יוספס אַװעקגײן צו דער אַרבעט, איז מנוחה געװען הייטערער 
וי תמיד און ווען נסים איז אַרײנגעקומען האָט זי אים גלייך דערציילט, אַז יוסף 
איז מיט איר געשלאַפן אַ גאַנצע נאַכט. נסים האַט געגאַפט אַ פאַרװירטער, אויפן 
בעטל, אויף איר, געזען די ווייבלעכע לוסטיקייט אין אירע אויגן ווינקלען און האָט 
זיך שװוער אַועקגעזעצט. באַלד האָט ער זיך אויפגעשטעלט און שווייגנדיק, מיט 
שווערע טריט, אַרױס פון שטוב. 

ער איז אַװעק צו זיך און דעם גאַנצן טאָג זיך נישט געויזן. עס איז געשטאַנען 
אַ חמסין און קיינער האָט זיך נישט געװונדערט, װאָס טיר און פענצטער זענען 
פּאַרמאַכט. פאַרנאַכטצון האָט זיך די טיר געעפנט און ער האָט אָנגעקלאַפּט ביי 
מנוההן, שטיל, װי אַ נישט געניטער בעטלער. זי האָט געפרעגט ער ס'איז, אָבער 
פון יענער זייט איז דערגאַנגען אַן אומדייטלעך ברומעניש. מנוחה האָט געעפנט, 
האָט זיך פאַר אים דערשראָקן. נסים איז געשטאַנען אַ צעשױבערטער, אַ בלאַסער, 
מיט אַן אָפּגעלעגענער באַק, אָבער נאָך קיינמאָל האָט ער נישט אויסגעזען אין אירע 
אויגן אַזאַ ריז. ער האָט שווער געאָטעמט און מנוחה איז אָפּגעטרעטן אויף הינטער- 
וויילעכץ. 

ביידע האָבן געשויגן. נסים האָט נישט געװוסט נאָכװאָס ער איז אַהער- 
געקומען. אָבער די פיס האָבן זיך געקלאַמערט אין דער שװעל, וי אָן זיין ווילן. 
מנוחה האָט די ערשטע זיך אָנגערופן: 

-- נסים, װאָס איז מיט דיר? 

ער האָט נישט געענטפערט, האָט זיך אויסגעדרייט, איז אַװעק. מנוחה האָט אים 
נאָכגעקוקט, אָבער נישט צוריקגערופן. 

דער הימל איז נאָך געווען רויטיצעגליט, ווען יוסף איז אָנגעקומען. מנוחה 
האָט אים אַקעגנגעטראָגן אַ פריש האַנטוך און שמעקעדיקן זייף צום אָפּװאַשן 
געקוקט אויף אים מיט לוסטיקע שװאַרצאַפּלען, געגרייט צום טיש און אַוועקגע- 
לייגט פאַר אים דעם נישט-געעפנטן בריוו, װאָס איז היינט אָנגעקומען פון אַמעריקע. 
יוסף האָט אים גיך אויפגעריסן און גיריק געלאָפן מיט די אויגן איבער די געדרוקטע 
שורות. זיין פּנים איז געװאָרן אויפגעלעבטער. ער האָט געזאָגט: 

-- דאָס איז פון לאָלען, אַ בילעט אויפן עראָפּלאַן... קיין אַמעריקע. 


פאַר מנוחהס אויגן זענען געלאָפן טונקעלע פלעקן און די שטוב האָט זיך 
גענומען דרייען פּאַמעלעך, אַרום און אַרום, װי אַ קאַרוזעל. זי האָט זיך געטון אַ 
בויג, װי אומצופאַלן און האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן בענקל ביים עק טיש, האָט 


גענימען א לעפל און יוסף האָט דערזען וי אירע פינגער ציטערן 


ה4-= = + 


שמעון קאַנץ 


ער האָט איר געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר דערפילט װי דאָס לשון װערט אים 
אָפּגענומען. עס איז אַרײנגעטראָטן אַ שטילקייט, װאָס איז געװען פול מיט וידער- 
קולות. מנוחה האָט זיך אויפגעשטעלט און גענומען זיך פּאָרען ביי דער פּתיליה, 
געפּאָמפּעט, אָנגעצונדן און פאַרלאָשן. זי האָט אָנגעגאָסן אַ. טעלער זופּ און אַװעק- 
געשטעלט פאַר יוספן אויפן טיש. זיין לעפל האָט זיך אָנגעקלאַפּט אין טעלער מיט 
אַ מאָדנעם אָפּהילך. זי האָט געפרעגט: 

-- ווען פאָרסטו אַװעק? 

זיינע בלויע אַפּלען האָבן געקוקט ערגעץ אין דער ווייט, איבער די וענט. 

-- ס'וועט נאָר דויערן עטלעכע װאָכן. 

די אוממעכטיקייט, װאָס האָט זיי ביידן אַרומגענומען, האָט אין זיך געהאַט 
עפּעס פון אַ קאָשמאַר. מנוחה האָט שטיל געזאָגט: 

-- נסים איז אויך אַװעק... 
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ליב ראכמאן 
די לוויה 


* ויף דער לוויה פון ש. איז געװען שטיל. נאָך דער מיטה, װאָס אין ארויס 

פון מתים-שטיבל, האָט קיינער נישט געויינט. פיר חברהיקדישא-לייט האָבן 
געטראָגן די מיטה און איין באגלייטער האָט זיך נאָכגעבלאַנקעט. איידער די לויה 
איז אװעק, האָט איף דער גאס, פאר די ברייט-אויפגעפּראלטע טירן פון מתים- 
שטיבל, א דארער חזן מיט א רױט בערדל, געזונגען: ,אדם אם בן שנה יהיה, או 
אלף שנים יחיה -- מה יתרון לו. כלא-היה יהיה". 

פארבייגייער זענען צוגעצויגן געװאָרן פון זיין זיס איינשלעפנדיק קול. 

די לוויה איז געגאנגען דורך זייטיקע גאסן. בלויז א שטיקל הויפּטיגאס האָט 
זי געמוזט אדורך. דער באגלייטער האָט געפּלאנטערט מיט די טריט. זיי האָבן 
שוין לאַנג פריער זיך נישט געטראָפן. זי זענען געווען די צוויי לעצטע פון זייער שטאָט. 

דער באגלייטער האָט געװוסט, אז זיין אומגעבראכטע הײימשטאָט לעבט 
פון איצט אָן בלויז אין אים. אין שינס פארגליווערטן בליק איז זי מיט צוויי טעג 
צוריק פארלאָשן געװאָרן. 

ש. איז צוויי טעג געלעגן אין מתים-שטיבל -- אונטער זיין לעצטן דאַך איבערן 
קאָפּ -- איינגעפרוירן אין דער קיל-שאַנק, מען האָט אים געפּאלמעסט. מיט אַ קליין 
זעגל האָט איינער אין א וייסן פארטוך געזעגט דאָס מוח-דעקל: מיט ראָזע גומי- 
פינגער גענישטערט אין די אויפגעשניטענע בויך אינגעויידן. שפּעטער האָט מען 
שיינען געוויקלט אין א וייס ליילעך, פארבונדן די עקן פונעם ליילעך, איבער די 
אויסגעצויגענע הענט, אין גרויס-געמאַכטע שלייפן, און ווידער דעם מת אריינגערוקט 
אין דער קיל-שאַנק, ביז צו דער לויה. 

דער באַגלײטער האָט זיך דערמאַנט, אז ווען ער האָט היינט באַלד אינדערפרי, 
נאָך ליגנדיק אין בעט, געהערט וועגן ש.ינס זעלבסטמאָרד, האָט די דערשטױנונ; 
געדויערט אן אויגנבליק. צוזאַמען מיט דער שטױינונג האָט אין אים געהױיערט דער 
באַװוסטזײן, אז זיין חבר איז פון דער רגע אָן -- טױט אן אײביקייט;: בעת 
דער סעקציע האָט יענער געזעגט דעם קאָפּ פון א פארגליווערטער מומיע. ער 
האָט זיך אָנגעטון, וי זיין שטייגער זינט דער מלחמה, אײליק, צוערשט די הױזן 


מיט די שיך -- קוים יאָגט מען, זאָל ער נישט לױיפן מיט די בארװעסע פיס 
איבער די שפּיציקע שטיינער. היינט זינט דעם אױפכאַפּן זיך, האָט אין אים געעקבערט 
אַן אומרו. 


דער באגלייטער האָט איצט געטראטן מיט די שיך אויף די גרױע, לענגלעך- 
פירקאנטיקע, געפלאסטערטע שטיינער פון שאָסײ. די שטיינער האָבן זיך וייך 
געבויגן אונטער זיין טראט. 

ארום דער מיטה האָט געויינט אן עלטערע פרױי. ער האָט געװוסט, דאָס 
וויינט ש.ײינס מאמע. עס פירן זי אונטער די ארעמס, אױף די לאַנגע גאַסן, פון 
שטאָט צום בית-עלמין, ש.ײינס פאָטער און זיין יונג שוועסטערל מיט די ברוינע צעפּ. 

מען האָט זיך געדריקט ארום דער מיטה. ס'האָבן זיך געקנוילט, װי אין אַ 
פּארע ארום פנימער, שטום-פארדומפטע קולות. ש.ינס א זידע האָט זיך געריסן 
צום מת, געװאָלט זיך ווארפן אויף אים. 

דער באגלייטער האָט געװווסט, אז דורך זיין טוט האָט ש. אָפּגעשניטן אויף 
אײיביק דעם המשך פון זיין גזע. די פריערדיקע דורות יאָמערן דאָ אויס זײיער כרת. 
די עקרותדיקע באָבעס גײיען אין שווארצן, מיט פארשעמטע טראַכטן 

דער באגלייטער האָט דערפילט די איבעריקייט פון זיין גוף. 

הינטער דער מיטה זענען נאָכגעקומען פארשפּעטיקטע. דער באגלייטער האָט 
דערזען ש.יינס חברים פון זייער הײימשטאָט. זיי זענען געבליבן פריש, אומפארענדערט. 
ער האָט אַ קוק-געטון אויף זיך. זײי וועלן אים נישט דערקענען. װי ער האָט 
זיך פארעלטערט! 
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לייב ראָכמאַן 


אין דער ענגשאַפט האָבן די פיר חברה-קדישא- לייט קוים דערהאַלטן די 
אַראָפּשװוערנדיקע מיטה. 

זי זענען אַרױס אויפן שטיקל דורכגאַנג פון דער הױפּט-גאַס. עס איז געװען 
זוניק-ליכטיק, און אין דער זון האָט לייכט גערעגנט. א שיך-פוצער אויפן טראטואר. 
האָט, נישט-אויפהויבנדיק די אויגן, נאָכגעקוקט די פיס, װאָס שפּרײזן מיט דער 
איינזאַמער לוויה, צװישן די שיטערע רעגן-שנירלעך. ער האָט דערזען א פּאָר שיך, 
װאָס װערן באטראָפּנט, שלעפּנדיק זיך נאָך דער מיטה. גיך האָט ער א קאַפַּי 
געטון מיטן בערשטל אין הילצערנעם פּוץ-קעסטל. 

די לוויה איז אריין צװישן פאָרנדיקע אױטאָס. 

דער באַגלײטער האָט אַכטונגיגעגעבן מען זאָל אים נישט איבערפאָרן. ס'האָט 
אים געדאַכט, עמעצער טייטלט אױף אים, פון הינטן, מיט א שפיץ פינגער. װאָס 
קאָנען זיי דען בייז זיין אויף אים?! : 

א פריילעכע גרופּע יוגנט איז פארביי אויפן טראטואר, ארום א הויך מיײדל 
מיט אַ רױטן צאָפּ. גימנאַזיע-שילער. זיי האָבן געקוקט נאָך דער לויה, װאָס 
דערווייטערט זיך. 

פּלוצים איז די לוויה ארוֹיס אויף אן אָפענער גאס. אַ שפּאָרער עולם האָט 
זיך איצט געשטופּט. פעטערס, ווייבער, מײדלעך -- אַלע פון זיער שטאָט. די 
פעטערס האָבן נישט געדענקט די צייט, א מענטש זאָל זיך נעמען דאָס לעבן. ביי 
זיי אין געטאָ, אין די מסוכנדיקסטע מינוטן, האָט מען דאָס נישט געטון. 

דער באַגלײטער האָט געקוקט אויף די פעטערס מיט בערד. אין געטאַ 
זענען זיי שוין געװען עלטערע יידן. איצט איז ער אין זייער עלטער, אָן א באָרד, 
אַ יינגל. היינט װאָלט ער שוין אױך אפשר געהאַט אייניקלעך! 

ער האָט פלוצים דערזען זיינע פארלוירענע חברים. די מורא פון דער 
לעצטער רגע -- נאָך פארגליווערט אין די בליקן. אויך זיי זענען פארבליבן יינגלעך. 
זי זענען געגאַנגען שווייגנדיק, אין דער ברייט, צװישן די צונויפגעמישטע שורות. 
ער האָט זיך געשטופּט. זיי האָבן זיך אָפּגעקערט. וי א פרעמדער איזן ער געגאנגען 
דאָ פאָרויס, דאָ הינטן. אַ רגע האָט ער דערהערט קולות פון דער קינדהייט. 

דער רעגן האָט זיך פארשטאַרקט. ס'זענען געפאַלן געדיכטע טראָפּנס. אַ 
האָגל איז אָפּגעשפּרונגען פון די גלאַנציקישוארצע אױטאָ-דעכער. איבערן שווארצן 
טוך פון דער מיטה האָבן זיך געשיט גרוי-פארגליווערטע האָגליארבעסלעך. דער 
האָגל איז אים האַרט געפאַלן אויף די אױגן-לעפּלעך. 

מיטאַמאָל האָט ער פארמאכט די אויגן. ער האָט געװאָלט, אז די לוויה זאָל זיך 
אַזױ ציען און ציען אין נאַסן ווינט. ער זאָל פון איר נישט ארויס. 

די אויגן האָבן אים וויי געטון, װי עמעצער װאָלט זי אים אַרײנגעקװעטשט 
מיט די פינגער. 

וען דער האָגל האָט אויפגעהערט, זענען אויפן טראטואר געווען װײיניק 
מענטשן. א יונגער פאָטער האָט, דערזעענדיק די מיטה, צוריקגעצויגן אין אַ הױיף 
אַריין אַ קינד אין אַ רוט סוועטערל. דאָס קינד האָט אויסגעדרייט דאָס קעפּל אויף 
הינטער זיך. דער באַגלײטער האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז אמת געזען האָט ער בלויז 
אין זיין קינדהייט. אַלץ האָט אין אים פריש אַרײנגעטראָפּנט. פון דעמלט אָן איז לעבן 
פאַר אים נאָר דערמאָנונג, 

נאָר דער לװיה זענען איצט נעגאנגען ס'רוב יונגע, פון ש.ינס יאָרן אין 
געטאָ. זיי האָבן זיך געשלייכט אין די זאָקן 

די בערגעראווע. פון דער וארשעווער. גאס. שלאנק, װי אַמאָל, מיט דער 
ברוינלעכער הױט, און לאַנגע שווארצע האָר, פארלײַגט אין א. קויש. ש. האָט 
ערשט לעצטנס דערציילט, וי מען האָט זי גערופן, כדי ארויסצונעמען פון דעם 
ארומגערינגלטן הויז מיט געכאַפּטע יידן. זי האָט זיך באוויזן אויבן אויפן פענצטער. 
איר מיידעלע, מיט סטענגעס אין די צעפּלאָשעטע האָר, צוגעדריקט צו איר האַרץ. 
דער דייטשישער אָפיצער האָט א וויז-געטון מיטן פינגער, זי זאָל דאָס מיידעלע 
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אָפּשײידן פון זיך. זי איז א ויילע געבליבן שטײן, און אויגנבליקלעך האָט זי 
זיך שארף א דריי-געטון, אריין צוריק אין הױז. 
איצט גייט זי דאָ מיטן מיידעלע ביים הענטל. 
נעבן זיי האָט זיך געטוליעט ש.ינס צואנציק-יעריקע קוזינקע, מלכהלע. 
אין איר קערפּער, האָט דער באגלייטער געװוסט, האָט מען אין לאַגער דורכגעפירט 
אלע עקספּערימענטן. ער האָט זיך געװונדערט: איר פנים איז געבליבן קינדיש, 
גלייך די פארשעמטקייטן פון איר יונג לייב װואָלטן נישט איבערגעלאָזט אין איר 
קיין שפּור. זי האָט נישט פארטראָגן, װאָס דער זיײידע שרייט. 
ביים טראטואר, פאר א מאָטאָציקל, איז געשטאַנען א דרײעק: א דאר בחורל, 
מיט דין-ארױיסשפּראָצנדיקע וואנצעלעך; און -- צוויי קרעמפע מיידעלעך, איינגעהאָרכט 
אין אים. דאָס בחורל האָט א מאַך-געגעבן: ,און איך זאָג אייף" -- = -- 
די לוויה איז דורכגעפאָרן דעם עכא. 
דער באגלייטער האָט געזוכט מיט די אויגן זיין אייגן זעכצניעריק שוועסטערל, 
וועלכע מען האָט דערשאָסן װינטער. מען האָט זי באַגראָבן אויף זײיער הױיף, 
נאַקעט, מיט די וייס-ציטעריקע בריסטן, אין דער קאַלטער ערד. 
ער האָט דערזען אין געדראַנג גאָלדען, ש.ינס חברטע. ש. האָט קײנמאָל 
נישט געקאָנט באפרייען פון זיין בליק, זיין לויפן מיט איר. זי האָט אין אים 
אַרײינגעקלאָגט: ,כ'וויל נישט מען זאָל מיך דערשיסן! כוויל נישט!" אַ קול האָט אַ 
זבענץ-געטון אין איר קאָפּ. איר קוויטש איז אָפּגעהאַקט געװאָרן 
גאָדלע האָט אינטים געפילט, אז צװישן די אלע דאָ האָט זי דעם נאָענטסטן 
שייכות צו ש. זי האָט זיך געשארט זײיטיק. 
מיטאַמאָל האָט אים אויפגעטיכט אין מוה די סיבה פונעם אומרו, װאָס 
צקבערט אים היינט. פון באַלד אינדערפרי אָן: די שכנים פון הז מיידן אים אויס 
שוין עטלעכע טעג. װאָס קאָן דאָס זיין? 
א פארסאפּעטע איז אָנגעלאָפן די הויכע לערערין פון זייער הײימשטאַט. 
אויך צו איר פלעגט ש. אין געטאָ אריינקומען. ער האָט אויפגעריסן די אױיגן. 
זי איז פארבליבן הויט און ביין. די הויט איז אלץ געלעגן איבער אירע בינער, 
פון אויבן אראָפּ, װי א לאנג, פלאַך מלבוש -- אָן פאַלדן 
דער באגלייטער האַט בארעכנט, מיט ויפל יאָרן און דערפארונגען ער 
איז איבער זיי אריבער. וי דורות װאָלטן זיי אָפּגעטײלט, זיי האָבן פארשפּאָרט 
די שפּעטערע יאָרן. ער איז איצט עלטער פון זיי מיט אן איביקייט. 
די לוויה האָט זיך דערנענטערט צו א גאסן קרייצונג. א פּאָליציאנט, מיט 
אַ װײיס היטל און מגן דוד האָט רעגולירט די באוועגונג. ער האָט מיט דער 
אויפגעהויבענער רעכטער האַנט איינגעהאַלטן אין שטילקייט די איילנדיקעת מאסן 
אויף אלע פיר טראטוארן. מיט דער לינקער, שטייף אויסגעצויגענער האַנט, האָט 
ער געריכטעט די לוויה ארויף אויפן אספאלט-שאָסײ. 
אַרום האָבן די מאַסן, יוֹנג און אַלט, אַלץ געשטראָמט -- פאַרטוענע אין זיך -- 
יעדער אַדורך דעם אַנדערן. די וועלט אַרום זיי -- אַרומגעצױמט. ער האָט זיך 
געכאַפּט: זיי װעלן נאָך לאַנג, לאַנג דאָ זיך דרייען. בלויז די, װאָס קוקן אויף הינטער 
זיך, װאָס שטערן דעם געדריי -- בלױז זיי ווערן ביזן לעצטן אַרױסגעכאַפּט פון 
צווישן זיי. די ערד װאַרפט פון זיך אַראָפּ די ש.ינס. עס בלייבן בלױז די איילנ- 
דיקע אין דעם געלויף. אוֹיך אים האָט אַרומגעכאַפּט אַ פּחד. ער האָט דערפילט: אַט 
איז ער נאָך צווישן זיי, די שטייענדיקע, די גײענדיקע: אָט באַלד װעט אויך ער, 
דער לעצט-פאַרבליבענער, פאַרשווינדן מיט די ליגנדיקע. דאָ וועט אַלץ וייטער 
שטראָמען איבער אים אַריבער. 
זיין אויג האָט זיך אָנגעכאַפּט אין אויפגייענדיקן גוף פון אַ פופצ-יעריק יינגל: 
;ער בלייבט!* עס איז אים באַפאַלן אַ וױלן אַרײינצולױיפן, זיך באַהאַלטן אין אים, 
מיט אים אַנטלויפן. 
ווען זײי זענען אריבער, האָט דער באַגלײטער פּלוצים דערפילט ביים אָרעם 
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א סאמעטענעם ארבל-באריר. עס האָט געשפּאַנט נעבן אים דער רב פונעם שטעטל 
הינטער לובלין, װאָס איז פארבליבן א פליט, אײנער אליין פון זיין עדה. ער 
האָט נישט געוווסט, דער רב, וי אַזױ. שוין פופצן יאָר זאָגט ער קדיש אין אַ ירושלימער 
שולכל. ער האָט געהערט, ס'איז דאָ א מת מצװה, איז ער געקומען. ער איז 
אריין אין געדרענגעניש מיט זיין לאַנגער, גרוי-געװאָרענער באָרד. דער באַגלײטער 
האָט דערפילט די קעלט פון זיין אייגן גלאט-אויסראזירט בלוי פנים. 

עמעץ האָט פון א באלקאן אין ראָג אראָפּגעקוקט, מיט אן אױסגעלאָשענעם 
שמייכל, צו דער לויה. 

דער באַגלײטער האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

עס שטופּט זיך דער ארױסגעװאָרפענער, מחוץ-לעדה, מסור פון שטאָט. אַ 
דיקער, אומגעלומפּערטער, מיטן נישט באנדאַזשירטן קאָפּ. ער שטעקט פארויס 
זיינע דורכגעשאַסענע, נאַָכהענגענדיקע אברים. זאָל מען זען, ער האָט געהאַט 
אַ טױט װי אלע יידן 

די לוויה ציט זיך פארויס. געשפּאַנטע פערד האָבן זיך גערוקט אױיף צוריק. 
זײערע גרויסע וייסל-אויגן -- פארקוקט אין זיך אריין. 

די מלווים האָבן זיך געחידושט, װאָס אויף די גאסן לענט מען נישט צו 
די טירן פון די געשעפטן, װי ס'איז דער מנהג בעת א לויה. זיי האָבן זיך 
ארומגעקוקט. זיי דערקענען דאָ קיינעם נישט. 

אין געדראַנג, װאָס האָט זיך צוזאַמענגערוקט, האָט מען זיך ווייך געטראָטן 
איינער דעם אנדערן אויף די פיס. דער באַגלײטער האָט מוראיגעהאַט, ער זאָל 
זיי נישט אָנטרעטן מיט די שיך. ער האָט זיך צוגערוקט צום רב. דעם רבס פּניִם 
איז געווען געל-דין. דער באגליטער האָט געװוסס, ער האָט אײנמאָל פארזוכט 
אויף דער צונג דעם טוט אין איז געבליבן פאַרסמט. אויך ער װועט אַרױסגעכאַפּט ווערן. 

אויף דער גאס האָבן פארבייגייענדיקע מענטשן כסדר זיך אָפּגעשטעלט קוקן 
אויף דער לויה. איינער האָט זיך פאָטאָגראַפירט און פון הינטער דער שװצרעך 
קורטינע ארויס, געקוקט פון פענצטער. דער באגלייטער האָט זיך דערמאַנט, אז ש. 
האָט נישט געלאָזט נאָך זיך קײַן בילך. 

ער האָט פּלוצים רחמנות געהאַט אױף זיי אַלע, אַלע מענטשן, װאָס גייען דאָ 
אויף די. גאַסן.. זי טראָגן.:מיט. זלך,. וו ער;..בלינד. זײַער. גורל. 

אַ שרעקלעכער געדאַנק האָט אים דורכגעבליצט. ער האָט אים געװאָלט אַרױס- 
שניידן פון דער מחשבה: וי אָרעם װאָלט ער אַליין איצט געװוען אָן דעם אומקום. 
ער איז אײינגעװאַקסן אין אים, שוין נישט אָפּצוטײלן. ער האָט א ציטער-געטון 
ביי דער מעגלעכקייט, אז דאָס אלץ װאָלט נישט געװעף 

ס'האָט אים אָפּגעשױדערט. ער האָט נישט געקאָנט קומען צו זיך. 

פּלוצים האָט ער דערזען, טיף- באַהאַלטן צווישן זיינע גײענדיקע הברים -- 
א נאָענטן סילועט. ס'איז אים באפאלן אן אומהיימלעכקייט. דאָס גייט דאָרט 
צװוישן זײי, ער אליין, זיין מאמעס קינד. ער איז אמאָל צוזאַמען מיט יענע פארשווונדן. 
ער, דאָ, איז אן אנדערער, א פרעמדער. ער האָט זיך געשראָקן צו קוקן אהין, זיך 
צו טרעפן אויג אויף אױג -- 

ער האָט אוועקגעדרייט דעם קאָפּ, און מיטאַמאָל באַנומען, אז דער חילוק 
צווישן זיי דאָרט, און אים דאָ -- איז בלויזן אין דעם איבערגאנג. דעם גאנצן 
געלויף דעמאָלט, האָבן זיי און ער, ביז דער לעצטער רגע, דורכגעמאַכט צזאַמעף 
זיײי זענען אָבער אויך אַריבער דעם שמאָלן דורכגאַנג, ווען אַלע גרוילן הערן 
אויף. און ער טראָגט אין זיך אַרום יענעם לעצטן אַקאָרד. 

זיי זענען געגאַנגען לענגאויס א הױכן שטײנערנעם פּלױט, װאָס האָט זי 
געגרייכט איבער די קעפּ. 

דער זיידע האָט דערזען דעם רב און זיך געװונדערט, װאָס ער באגלײט 
א מאבד עצמו לדעת. קברים האָבן זי געריפן, אז זייערס א המשך זאָל זיך. ראטעווען, 
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די לוולה 
און איצי האָט ער זיי פארשניטן די יאָרן -- אזא רוצח! -- ער האָט אויפסניי זיך 
געװאָלט ווארפן אויף אים. 

די מאמע האָט זיך אלץ געויגט, װוי אן אונטערגעהאַקטער בוים, אין ד 
אַרעמס פון פאָטער און שװועסטערל. זי האָט פארבראָכן די הענט. איר לעצט שטיקל 
קינד! זי האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט די מיטה, זי צו שיצן פארן זיידנס צאָרן 

אַ דגע האָט דער באַגלײטער געקוקט אױיפן לאַנגן שװאַרצן טוך, װאָס האָט 
זִיךְ נישט גערירט. ער האָט געמיינט, אז ש. װעט פּלוצים זיך אויפזעצן אויף דער מיטה. 

די לאנגע שאָסײען פון שטאָט זענען געבליבן הינטער זיי. 

די לוויה איז אַרױס אױיף אַן אָפן פעלד. זי איז געבליבן אָפּגעדעקט. זי 
האָט אין דער פייכטער ערד געלאָזט הינטער זיך שפּורן פון גרויסע שיך, און פון 
שורות נאָך שורות טריט אָן פיס. 

א פייגעלע מיט אן איי אין בייכל האָט דורכגעפלאַטערט די מיטה. געזוכט אן 
אָרט ווו צו ליגן. א פארבלאָנדזשעטער הונט מיט אן אראָפּגעלאָזטן עק האָט אויפן 
פעלד נאָכגעבילט אין חלל-אריין. קיינער האָט אים נישט אָפּגעטריבף 

פונדערווייטנס, ווו דער וועג האַט זיך געהויבן העכער אריף, האָט זיך אין 
האָריזאָנט געזען דער בית-עלמין. דאָס פייגעלע איז אַהין געפלױגן. דער שומר 
איז דאָרט געזעסן. ער האָט זיך געגרייט צו עפענען דאָס טױער. : 

דער הונט האָט מער נישט געבילט. בלויז אן עכא האָט זיך געהערט. דער 
בּאגלייטער האָט געװװוסט, אז אויך דעם לעצטן ביל, קאָן מען נישט צוריקכאַפּן 
ער איז אין דער סעקונדע שוין ווייטע פארגאנגענהייט. אויך דער עכא. ער האָט 
פּלוציִם דערפילט א זעטיקייט פון יאָרן הינטער זיך. 

די לוויה איז שטיין-געבליבן. די פיר חברה-קדישא-לייט האָבן געטוישט די הענט. 

דעם בית-עלמין האָט מען שוין בולט געזען. אין ירושלים זענען די מצבית 
ליגנדיקע. זיי פאַרדעקן שווער, לענגלעך-פירקאַנטיק, די קברים. דאָס טױער איו 
שוין געווען צעעפנט. דער באַגלײטער האָט געקוקט צום שומר, װאָס װאַרט אױיף זיי. 

וװועט ער זיי צוריק אַרױסלאָזן? 

פּלוצים האָבן די מלווים דערפילט, אז מען פירט זיי אלע צום בית-עלמין, 
אַן קייטעלעך אױיף די הענט. עמעצער האָט געגעבן אַ קויטש. עס איז געװאָרן 
שטיל. און מיטאַמאָל האָט דורך דער עדה זיך דורכגעטראָגן א געברום. די 
מיידלעך האָבן זיך געריסן די האָר פון קאָפּ. די פיר חברה'קדישא- לייט האָבן 
געטאָפּטשעט מיט דער מיטה פֿאָרױס, װוי לויהיפערד מיט שװאַרץ-פאַרהאַנגענע 
אױג. די צדה האָט זיך גערוקט מיט די טריט אָן פיס. די לופט איז גפװען 
פארסמאליעט וי פון ברענענדיקע דערנער. דער צװאנציק-יעריקער מלכהלע האָט 
אָנגעהױבן צו דרייען אין די צעשניטענע געדערים. זי האָט געװאָלט אַנטלױיפן 
פון איר אייגענעם גוף ארויס, נאָר זי האָט נישט געהאַט קיין גוף. גאָלדע האָט 
זיך צוגערוקט נענטער צו ש.ינס מיטה נעבן דער מוטער. די מאמע האָט 
אָפּגעהאַקט דאָס געוויין. זי האָט געװאָלט ראטעווען איר טעכטערל ביי דער זייט. 
דער זיידע האָט געפילט, ס'איז דער סוף! ער האָט געװאָלט בעטן מחילה ביי ש. 
איינער פון די פעטערס האָט געשריגן: גײדן, מען האָט אונדז שוין אײנמאָל 
אויסגעשאָסן אויף בית-עלמינס. איצט איז אָבער אומקום! יידִן, אנטלויפט!" 

אַלע האָבן געשפּאַנט, װי קי צו אַ שעכטהױז, געשלעפּט פון זעלבסטמערדער. 

דער באַגלײטער און דער רב זענען נאָכגעגאַנגען נאָך דער מיטה און 
געזאָגט צידוק הדין. 

ווען זיי זענען אריבער די טױערן פון בית-עלמין איז שוין געװען צו 
שפּעט. אלע זענען געוען אינעוייניק. ‏ די טיערן -- פארהאקט. די אברים 
זענען בי זיי געווען אָפּגעשטאָרבן. ס'איז געװען פארנאכט. זיי האָבן דערזען 
גאטס פנים. מען האָט זיי געפירט צוֹ א קליינעם גרוב ביים פלױט -- א שמאָלן און 
לענגלעכן. עס איז געווען טויטישטיל. װען מען האָט אראָפּגעלאָזט דעם דאַרן 
גוף פון ש. טיף אין קבר, האָט דער באגלײטער געװוסט, אז אלע זענען מער 
נישטאָ. ער בלייבט איינער אליין. 


זי 
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ל. היין-שמעוני 


כאנעס 
אוועקגיץן 


יסלעכווייז האָבן זיך די מענטשן פון יענעם גרענעץ-קװאַרטאַל צוגעווינט צו 
די נישט פארשטענדלעכע גענג פון כאָנע דעם שוסטער. װאָלט כאָנע נישט 
געווען געבירטיק אין אלט ירושלים, װאָלטן אפשר זיינע גענג נישט אויסגעזען 
אזוי משונהדיק, ווייל אין דער אמתן זענען די מענטשן פון יענעם פארװאָרפענעם 
גרענעץ-קווארטאל אין ירושלים געװװען משונהדיקער און וייניקער פארשטענדלעך 
פון כאָנען. דאָס זענען געווען יידן -- פּליטים פון אַלט-ירושלים, פון אַכט-און- 
פערציקסטן יאָר, יידן בבלים, פּרסים, יידן פון שאם -- דמשק, עולי פּױלן און עַולֵי 
רומעניע. אַלע פּשוטע אױסגעפּראַצעװעטע יידן מיט גרויסע משפּחות, אָן עין הרע, 
מיט אלטע טאטע-מאַמעס, מיט זיידעס און באָבעס, וואָס האָבן דאָ גענאָסן מער 
כיבוד אב-ואם, װי פון ברויט, מחמת ס'ברויט אין יענעם קווארטאל איז געווען די 
אמתע ,לחמא-עניא", װאָס האָט בדרך כלל צוגעפעלט אין נישט וײיניק היימען 

די שטאָטישע מיסט-זאַמלער פלעגן תמיד אַװעק פון דאָרטן נישט צופרידענע, 
ברוגזע, באשר זײַ פלעגן געפינען האַלב-לײדיקע מיסט-בלעכן, נישט אַ פּיצל 
דאַר ברויט פאַר אַ הון, נישט אַ צופעליק אַרױסגעװאָרפן טיי-לעפעלע, נישט קײַן 
קאָנסערווןיבלעכל, אַפילו נישט אַ פּיצל שמאַטע. -- ,גײ מאַך אַ לעבן פון טרוקענעם 
געהאַלט, װאָס אַזאַ עיריה פון ירושלים צאָלט אירע טרייע מיסט-זאַמלער?. 

די גרענעץ איז דאָ געװען גאָר נאָענט. נישט זעלטן מאַכט זיך דאָ ,פרײילעף? 
ס'מאַכט זיך, װי מען זאָגט אין ניי-ירושלים, א ,קלענערע שמחה?', מען װאַרפט 
נאַָר שטיינער פון יענער זייט, אַ ,גרעסערע שמחה" איז, ווען קוילן פייפן פון 
ביידע זייטן גרענעץ-דראָטן, װען אַלץ װערט פּוסט און לײײידיק װוי אױסגעשטאָרבף 
אפילו די הינט מיט די קעץ, די פייגל, די טויבן, אַלץ פאַרגייט ערגעץ אין באַהעל- 
טעניש, ביז די ,שמחה" לאָזט זיך אויס, ביז פון ביידע זייטן באַװוייזן זיך איינציק- 
ווייז דערשראָקענע אָדער דרייסטע מענטשן, זיך צו פאַרגנבענען אָנקוקן פון 
ווייטן, זיך שטום איבערצורופן -- ;נו? -- פאַרװאָס? -- װאָס האָבן מיר איינער 
צום צווייטן, האַ ?" 

דער קווארטאַל האָט גאָרנישט צו טאָן מיט ,חלוקה', אנישט װאָלט דאָ נישט 
געזעסן אזא וי כאָנע דער שוסטער, נישט א רגע. כאָנע זיצט דאָ אין א וינקל, 
אין אן אָפּענעם חדר צו דער גאס. ער זיצט אויף א נידעריק בענקל פאר א נידעריקן 
טישל אָנגעװאָרפן מכל טוב, װאָס האָט א שייכות מיט לאטען אלטע שיך, אלטע 
סאַנדאַלן, אַלטע פּאַנטאָפּל. ער זיצט מיט אַ פול מױל טשװעקלעך, מיט א פּאַר 
שפאקולן אױיף דער שפּיץ נאָז, װאָס קוקט ארויס פון אזא גרוילעך-פארבלאָזער 
באָרד. אויפן שפּיץ קאָפּ אַ יאַרמלקע, גרין פון אַלטקײט, אַ גרויסער שטערן אַ 
פּאָר בלויע אויגן אונטער שיטערע ברעמען, וי ביי אַ קינד. כאָנע איז דאָ נישט 
דער איינציקער אין זיין פאַך, ער האָט קאָנקורענטן, װאָס האָבן אים שוין עטלעכע 
מאָל אָנגעבאָטן קלעפּ מחמת זיינע גענג. ער נעמט אָן יעדן שוך און לאַטש, װאָס 
מען ברענגט פארריכטן. זיין משוגעת איז דאָס װאָס ער לאַטעט אויס און פאָדערט 
נישט קיין געלט, אויב מען גיט נישט, און אז מען גיט, באגנוגט ער זיך מיט וויפל 
מען גיט. דערפאַר האָבן אים טויט פיינט די אַנדערע שוסטער, בעת די תושבים 
האָבן אים ליב אהבת נפש. 

די קינדער דרייען זיך שטענדיק ארום זיין אָפּענער טיר, זיי קלעפּן זיך צו 
אים, װי די פליגן קלעפּן זיך צו זיי. די שכנים טענהן, אַז נאָך אַלעמען , איז כאָנע 
אַלײן אַ קינד, אין שכל זיכער"... זומער, אין די היצן, געפינט מען אַ קינד שלאָפן 
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כאָנעס אַװעקגײן 


אויף זיין טאַפּטשאַן אין קילן חדר, מיט אַ פינגער אין מויל. װוינטער שעמען זיך 
נישט עלטערע, לאו דוקא קינדער, צו זיצן און ווארעמען בלױיע, רױטע קנאכיקע 
הענט איבער כאָנעס אָנגעגליטע קױלן, אין אַזאַ מרובעדיקן אייזערנעם קעסטל, 
שטענדיק פול מיט אַש. 

איבער כאָנעס טיר זענען צוגענאָגלט צוויי צוזאמענגעהאָפטענע נאַפט-בלעכן 
מיט שטעקעלעך, מיט א לײיטעדל, מיט נארעס -- כאָנעס אייגענע ארבעט, אַ טױבן 
שלאק מיט עטלעכע פּאָרלעך שניי-ווייסע טױיבן מיט רויטע פיסעלעך און רויטע 
עבערגלטע שנעבעלעך, די אוריאור איניקלעך פון א פּאָר טױבן, װאָס כאַנע 
האָט מיטגעבראכט מיט זיך צוזאמען מיטן בינטל בעבעכעס, די שיריים פון זיין 
רכוש פון אַלט ירושלים, װאָס ער האָט מיטגענומען מיט זיך, בעת ער איז פון דאָרטן 
אַװצק יענעם זומער תש"ח, ווען די שטאָט איז געלעגן אין בלוט און אין פייעה 

דער אמת געזאָגט איזן כאָנע נישט אַװעק און נישט אַנטרונען פון זיין היים, 
מען האָט אים אַװעקגענומען פון דאָרטן מיט כוח. און װער? -- באַװאָפּנטע יידישע 
בחורים מיט מיידלעך, און אַזאַ איינער פון זיי איז געװוען זיין בךיחיד, בערל, 
װעמען די הברה האָבן גערופן ,דובי? 

ביז דער באַלאַגערונג, אין תש"ח, האָט כאָנע געװוינט אין אַן אַלטער ירושה- 
שטוב, נישט וייט פון כשמיםיגעסל, װאָס איז דורכן שונא אָפּגעריסן געװאָרן פון 
די איבעריקע יידישע גאַסן אוֹן געסלעך פון אַלט-ירושלים. הונגעריקע, דורשטיקע 
פלמחניקעס (דובי בתוכם) האָבן זיך געמוזט צוריקציען צו דער באזע פון די 
,פורצים?, זיי האָבן געמוזט מוותר זיין אויף יענעם וינקל, נישט צו וערן אינגאַנצן 
אַרומגערינגלט און אָפּגעשניטן פון יעדער פאַרבינדונג מיט די יידישע פאַרטיידיקונגס- 
קרעפטן. די פּלמחניקעס האָבן באַקומען דורך טויבן פּאָסט א באפעל: -- ,אָפּטרעטן? 
ס'איז נישט געווען קיין אנדערע ברירה, אָבער זײי האָבן נישט געקענט מפקיר זיין 
די עלצטע פּאָר צענדליק , שומרי ההומות" פון יענער געגנט, עלטערע יידן. זײי 
האָבן זיי מיטגענומען מיס זיך, מיט געווער אין די הענט זיך דורכגעבראָכן א וועג 
צו די לעצטע געסלעך, װאָס זענען נאָך פאַרבליבן אין יידישע הענט. 

כאָנע געדענקט אויסגעצייכנט יענעם ביטערן טאָג. ער געדענקט אַלע פּרטי 
פּרטים, יעדע רגע. װאָרום יענעם טאָג האָט ער געזען צום לעצטן מאָל זיין ב-יחיד, 
צום לעצטן מאָל, נישט צו וויסן ביז היינט, װו זיין געביין איז פאַרבליבן, צי ער 
איז צו קבר ישראל געקומען. ער געדענקט די דונערן און אויפרייסן, װי ער 
געדענקט די טיפע פרײיד, װאָס האָט אים פארכאַפּט, בעת אין סאמע גיהנומדיקן 
רעש האָט זיך אויפגעפּראלט די טיר, וי א זעונג איז אריינגעפאַלן בערעלע, בערל! -- 
אָט איז ער, אַ לעכעדיקער, אַ צאַפּלדיקער, אַזאַ באַװאַקסענער, אַ שטעכעדיקער, אין 
זעלנערשע בגדים, מיט רטע נישט אױסגעשלאָפענע אױגן, מיט צעשפּאָלטענע 
טרוקענע ליפן, אזא ביקסן"רער אָנגעהאָנגען אן זין אַקסל, ארומגענומען מיט א 
קוילן-באַנד, װי מיט אַ תפילה-גאַרטל. 

אָט פאַלט בערל ארויף אױף אים, אױף כאָנען, ער קושט אים, ער הױבט אים 
אויף אין דער לופט. -- ,סאַואַ יונגאַטש! סאַראַ געזונטער חברהמאַ, אַ חדוה 
איִם אָנצוקוקן".. ער לאָזט אים אַראָפּ און לויפט אין ווינקל צום שװערן הײַמישן 
ליַימענעם קרוג, װוֹ ס'האָט זיך געפונען ס'לעצט ביסל טוכלע רעגן-װואַסער. ער 
הויבט אויף די קרוג. און טרינקט עס אס אין איין אָטעם ביון לעצטן טראַפּן 
פאַרכלינעט זיך, שרייט אויס: -- ,אי ואבוי לי, פאַרװאָס האָב איך זיך פאַרגעסן 
און אלץ אויסגעזויפט"?.. 

-- ,זאָל דיר זיין צו געזונט, השם יתברך וװועט דיר מוחל זיין די פאַרגעסענ; 
ברכה", האָט ער וִוי צו זיך אַלײן אין דער שטיל געזאָגט. 

-- ,אבא! מיר מוזן לויפן, מהר אבא, גיך, נעם װאָס דו קענסט, ס'אי' הרגע 
האחרון, מהר, מהר".. 

כאַפּט מען קודם כל טלית און תפילין, אַ פּאָר װעש, אַ בגד.. מען װויל לויפן 
און מען דערמאַנט זיך אָן דעם קרבן מנחה-סידור פון זיין רייזעלען, עליה השלום, 
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כאַפּט מען עס איך מיט, מען גיט א קוש די מזוזה, מען כאַפּט נאָך א קוק אויף 
דער היים... ס'פאַרקלעמט ביים האַרץ, די פיס בלייבן געלײימט, זיי פאָלגן נישט, 
ס'גייט זיך נישט, -- ווו גיין? וווהין לויפן? 

דאָס דונערן ווארפט אָן אַן אימה, די חמימה שטיקט און ברענט. אָט שטײט 
בערל אויך א רגע אין השתוממות, ער שטייט נאָר איין רגע צו כאַפּן א קוק אויף 
דער היים. ער כאַפּט זיין פאָטער, כאָנען, שלעפט אים מיט כח ארויס, שטופּט אים 
אַריײין אין די הענט אַ הילצערן קעסטל מיט אַ פּאָר טויבן, און גיט אים איבער 
אין די הענט פון א פרעמדן בחור, אזא יונג פונעם זעלבן שניט וי זיין בן"יחיד, 
װאָס פארשווינדט אין גיהנום אזוי פּלוצים, װי ער איז דערשינען. 

כאָנע איז געקומען צז זיך ערשט א פּאָר שעה שפּעטער, ווען ער האָט זיך 
געפונען אין הויף פון שפּיטאָל אויף די נאַקעטע קילע שטינער, וו ער איז געזעסן 
אָנגעלענט אָן א וואנט װי אין חלשות, אָן א טראָפּן כח, אָן ווילן זיך צן רירן 
פון אָרט. ער איז דאָרטן געזעסן מיט נאָך אַזעלכע יידן וי ער. 

כאַנע איז שוין דאָרט פאַרבליבן ביזן לעצטן טאָג, ביז די אַלטע הײיליקע שטאָט 
ירושלים איז געפאַלן. לכתחילה האָט מען כאָנען באַזאָרגט מיט אַ מקום מנוחה אין 
קאַטאַמאָן, אין רייכן עפענדישן קאַטאַמאָן. כאָנען איז דאָרט אַלץ געװען פרעמד 
און קאַלט, ס'געלעגער צו וייך און דאָס פרעמדע בעט צו גרויס. כאָנע האָט 
זיך דאָרטן געפילט געפאַנגען װי די פּאָר טויבן אין קעסטל, װאָס בערל האַט 
אים געגעבן. ער האָט עס נישט אַרױסגעלאַזט פון האַנט ביז ער איז דאָ געקומען 

כאַנע האָט דערלעכט צו זען די באַפרייאונג פון ירושלים. גענומען דעם טלית- זאַק, 
די פֹּאָר שטיקלעך וװועש מיטן טױב"קעסטל און עוקר געװען פון קאַטאַמאָן צו 
יענעם ווייטן גרענעץ-קװאַרטאַל, װאָס איז געװוען נאָענט, גאָר נאָענט צו דער 
פארנומענער היים אין דער אלטער הײליקער ירושלים. דאָ האָט ער זיך אויסגעזוכט 
דעם חדר, וו ער לעבט איצט. אַלץ איז געווען לײידיק און פאַרװאָרלאָזט, האָט עד 
דעם חדר אויפגערוימט, אױיסגערייניקט יעדעס וינקל, אױסגעװואַשן און אויסגעשייערט. 
צװישן די בערג מטלטלים, װאָס ס'האָבן זיך געװאַלגערט אין די גאַסן, האָט ער 
אויסגעזוכט זיין טאַפּטשאַן, דאָס טישל און בענקל. ער האָט דאָ געפונען אַ קאָפּיטע 
מיט בלעכלעך און זיך ביסלעכווייז גענומען צום פארריכטן שיך, לייגן לאַטעס 
אמת, נישט אזעלכע גוטע שיך, װאָס ער פלעגט פארריכטן און באַזױילן אין 
ירושלים -- ווייכינקע שטיוולעטן, שטיוועלעך וכדומה, אָבער שיך פֿון די זעלביקע 
יידישע פיס, פון דערוואקסענע און קינדער. זיין געוויסן האָט אים נישט באאומרואיקט 
פונעם פארנעמען דעם חדר מיט צונויפגענומענעם ,שלל" פון דער גאס, פּ די 
אנטלאָפענע, פון יענע, װאָס האָבן פריער פארנומען זיין דירה מיט זיין האָב און 
גוטס, מיט זיין אַלט ירושלים, פון יענע, װאָס האָבן זיין שטילן רואיקן לעבן חרוב 
געמאַכט און צוגענומען זיין בן יחיד... 

כאָנע זיצט און שפּייזט די טויבן. זיי עסן פון האַנט, זיי װאָרקען, וי זיי װאָלטן 
עפּעס דערציילט. די טויבו זענען נישט פון די יונגע. איער לייגן שוֹין זייערע 
קינדער אינעם טויבן-שלאַק.. די ערשטע, בערלס טױויבן, עסן פון זיין האַנט. 

אָפט פליען די טויבן אועק, דאָרטן, איבער דער מױער, װו ס'איז געוען 
זייער היים אין אַלט ירושלים. פאר טויבן זענען נישטאָ קיין גרענעצן. זיי פליען אהין 
און קומען צוריק. כּאָנע נאַרט זיי אריין אין חדר, גיט זײַ עסן און קושט זי די 
רויטע פיסעלעך, ואָס זענען אָט ערשט געשטאַנען דאָרװן, אויף דער הײליקער 
צרד פון דער אַלטצר שטאָט ירושלים. ער קישט זײערע פלינל, װאָס האָבן אפשר 
בארירט די אויסגצקושטע שטיינער פון כותל. ער גלצט זי און רעדט בלחש 
אזוי צו זאָגן: 

-- ,איר מעגט פליען צום כותל, מעגט איר, איך נישט. איר מעגט באַזוכן און 
כאַטרעטן מיין רייזעלעס קבר אויפן הר חזיתים, איך נישט. אוב בערעלע איז 
געקומען צו קבר ישראל, מעגט איר אים אויך באזוכן, איך נישט". 

די סויבן עסן זיך אן צוֹ זעט, פליען אריס פון די הענט אים וידער צו 


כאָנעס אַװעקגײן 
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לאָזן זיצן אליין אין זיין צער, זיך צו גריבלען אין נעכטן, אינעם אמאָל, װען ער 
האָט גענאָסן פון אַ סך גליק צוזאַמען מיט רייזלען, װאָס איז נאָכן געלעגן-װערן 
מיטן איינציקן זון אויסגעלאָשן געװאָרן, צוזאַמען מיט זיין קורצן = 
בערעלע איז געבליבן מיט זיין האַלב-בלינדער אַלטער מוטער. ביידע, ער מיט 
דער אלטער, האָבן אים אויפגעהאָדעוועט. 
כאָנע האָט זיין פאָטער נישט געקענט, ער איז יונג געשטאָרבן. ער וייסט נאָר 
פון דער מוטערס רײיד, אז דער פאָטער איז געװען א פשוטער בעל מלאכה אין 
אַלט ירושלים, אַ תהליםיייד, װאָס האָט געקענט דוד המלכס תפילות און מזמורים 
אויף אױסנװײיניק, זי נישט אויפגעהערט צו זינגען און צו זאָגן, אַפילו ווען ס'מויל 
איז פוֹל געװען מיט טשװועקלעך. אזוי האָט די מאמע דערציילט, זיין מאמע, 
װאָס איז אוועק אין איר אײיביקער רו באַלד נאָך בערלס ברימצוה. 
בערל האָט בשוֹם אופן נישט געװאָלט לערנען דעם זיידנס און טאַטנס אומנות 
ער איז געװען א בעל חלומות, פול מיט המצאות. וי ער איז נישט געווען שטיל 
און פאַרטראַכט, איז ער געווען דרייסט און מוטיק פון קינדווייז אֶן. ער פלעגט 
זיך נישט לאָזץ שלאָגן פון דערװאַקסענע, און קינדער פון זיין עלטער איי ער 
קיינמאָל נישט געבליבן ,שולדיק". ער האָט זיך געריסן צו יענער זייט מױיער, װו 
ער האָט געלערנט אין דער אַליאַנס"-שולע, וו די באָבע פלעגט ספּאַנדזשען און 
ראַמען. לכתחילה האָט די בעלמלאכישע קלויז, װו כאָנע האָט געדאוונט, געשטורעמט: 
-- ,ס'טאַטש כאָנע, וי אַזאָי לאָזטי דאַן בן יחיד גאַין אין שמד, וי אַזאָי לאָזטי 
אים לערנען עבודה זרה באַ די דאַטשן, וי אַזאָי!ָ" 
בערל איז געװואַקסן און געבליט. שטעלט אייך פאָר, אַז ער איז געװאָרן אַ שטיקל 
שרייבער אין אַ משרד. ער ברענגט אַלע חודש דריי פונט מזומן, זיין כשר פאַרדינסט, 
זיך צו לאָזן עטלעכע טאָלער .אויף קליינע הוצאות". 
כאָנעס קלויז האָט ווידער אויפגערודערט, אזש מען האָט מעכב הקריאה געוװוען 
ס'טייטש? -- בערל האָט אויפגעגעבן זיין שרייבעריי און איז אװועק אויפן װאַנד 
פון שמד. שטעלט אייך פאָר, אַז דער בחור האָט עוקר געװוען פון ירושלים ערגעץ 
אין די בערג, אין א קיבוץ, אין אזא מקום, װאָס ווייסט נישט פון שבת און יום טוב, 
ווו יונגען מיט מיידן װוינען צוזאַמען אָן דער השגחה פון טאַטע-מאַמע.. 
איז דער ניער שטורעם פאַרבײ. אמת, כאָנע האָט אין אַ שײנעם מיטװאָך 
פארקלאַפּט די טיר און זיך געלאָזט קיין קרית ענבים, אין קיבוץ, אויסגעפינען און 
זען, װאָס עס טוט דאָרטן זיין בערל, 
ביז דער סטעזשקע, װאָס פירט צום קיבוץ, איז כאָנע געפאָרן מיטן אױטאָבוט, 
דעונאָך האָט ער זיך געלאָזט צופוס בארג ארויף. ס'איז אים נישט ליכט געוען 
דער גאַנג. ווען האָט ער, כאָנע, געמאַכט אַזאַ ווייטן שפּאַציר פון יענער זייט מױיער? 
ווען האָט כאַנע געזען אזויפיל רהבות, מיט אזויפיל הימל, װאָס האָט געגליט צו 
שקיעה? די לופט האָט געשמעקט מיט אלע בשמים פין דער צעבליטער וילדקייט 
פון סוף הודש שבט. פייגל האָבן געצוויטשערט אַ אע וי תפילת מנחה, 
ס'האָט פאַרכאפּט דער אָטעם אין פאַרבענקט ס'האַרץ נאָך עפעס, נישט צו וויסן װאָס. 
כאָנע האָט געשפּרײזט אזוי לאַנג בארג ארויף, ביז ער איז געקומען צו די בהמות- 
שטאַלן פון קיבוץ, װו ס'האָט געשלאָגן א ריח פון מיסט, הי און מילך. ס'האָט 
אים. מקבל פּנים געװען אַ פולע, יונגע, רױטבאַקיקע אשה אין הױזן, װי אַ 
מאַנספּערשױן, מיט צוויי עמערס אין ביידע הענט. 
-- ,צו וועמען, חבר?" -- האָט זי הילכיק געפרעגט. 
כאָנע האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן, װי שטענדיק, בעת ער פלעגט זיך געפינען 
אין דער מחיצה פון אַן אשה. צו אים פלעגן קומען יונגע מוטערס, אױפמאַכן די 
טיר און אריינווארפן צעריסענע שיך, ואָס די טאטעס, אָדער עלטערע זין פלעגן 
שפּעטער אָפּנעמען פארריכטע. אין אלטירושלים װעט אן אשה אליין נישט 
איבערטרעטן די שווצעל פון אַן אַלמן, בעת ער געפינט זי אַלײן. און אָט דאָ אין 
דער פרישער לופט, שטייט פאַר אים אַ לאַכנדיקע אשה פּנים אל פּנים.. ס'האָט אים 
אַ ברי געטאָן ביז די שפּיץ פינגער פון די פיס. ער האָט פאַרלוירן ס'לשון. 
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גרויס איז געווען די שמחה ביי בערלען צו זען דעם טאַטן. ס'האָט זיך אים 
נישט געחלומט, אז זיין פאָטער וועט װאַגן ארויס פון אלט-ירושלים און אָנשפּאַרן 
ביז אָט דאָ אויפן בארג. האָט אים בערל ארומגעאָרעמט און געבראכט אין זיין 
ענגן צימערל, אין אַ צריף, װו ער האָט געװוינט מיט נאָך צװײי בחורים וי ער. 
כאַנע האָט דאָ גענעכטיקט, און צומאָרגנס האָט ער געזען נשים, װאָס אַרבעטן 
װי מענער. ער האָט געזען צענז'ליקער וונדערלעכע קינדערלעך, לאכנדיקע, 
וויינענדיקע, זינגענדיקע, פּלאַפּלענדיקע, װאָס האָבן גערודערט אין זייער קינדערהיים 
װי מילבן. ער האָט געזען אַ גרויסע שניידעריי פול מיט נשים. אַ סטאַלערײ, אַ 
שוסטעריי מיט פולע פּאָליצעס קאפּולן, מיט שמעקעדיקע קרופאנען לעדער, אוש 
עס האָט אים פאַרכאַפּט דעם אָטעם. ער האָט געוזען אַ שלאָסערײ מיט כלערללי 
מאַשינען, װי אין אַ פאַבריק. ער האָט געזען גערטנער פון גרינצייג און פרוכט- 
סעדער. ער האָט צום סוף געזוכט מיט די אויגן א דאך פון א שול מיט א הנוכה- 
לאמף אין דער הוֹיך. בערל האָט עס פאַ שטאַנען און אים אַװעקגעפירט דאַווענען 
אין א רחבותדיקן תפילהיצימער פון די עלטערן, װאָס האָבן דאָ אויסגעלעבט 
זייערע לעצטע יאָרן אין רו און כבוד, זאָרגלאָזע, צװוישן קינדער און אײַניקלעך. 

-- ,אז דו װעסט דאָ קומען, אבא, וװועסטו געפינען ארבעט ויפל דו ועסט 
וועלן. ס'איז דאָ אַזופיל שיך צו פאַרריכטן. אָדער אויב דו װעסט וװעלן, קענסטו 
ארבעטן אין גאָרטן, אין א סאָד, אבא" 

-- , בוענאָס טאַרדאַס סעניאָראָ כאָנע"! -- האָט אים אַן עלטערע שפּאַניאָלישע 
אשה אויפגעריסן פון עולם הדמיון. 

-- ,געבראַכט קאַלזאַדאָס (שיך) צו פאַרריכטן".. 

א ברירה האָט מען? כאָנע האָט זיך געזעצט צום טישל, אָנגענומען א מױל 
מיט טשוועקלעך און גענומען פאַרריכטן די ,קאַלזאַדאָס'. דאָס מֿאָל האָט כאַנע 
נישט באַװויזן פאַרלאַטען די שיך, ווייל, פּלוצים האָט מען געעפנט אַ וילדע שיסערי" 
פון יענער זייט דראָטן, װאָס האָט זיך פארשלעפט א גאַנצן מעת לעת. 

האָט כאָנע אױסגעשפּיגן די טשוועקלעך, אױסגעטאָן דאָס פאַרטוך, אַװעקגעװאָרפן 
די שיך, מיטן האַמער, מיט דער דראַטװע און זיך צונויפגעקאָרטשעט אויפן טאַפּטשאַן. 
דאָס שיסן פלעגט אים אויפרייסן זיין ווונד און פארטראָגן אין זיין אמאָליקער 
וועלט. װי תמיד אין אַזעלכע פאַלן, האָט ער זיך געקאָרטשעט און געשמועסט 
מיט יט 

,דערלאַנג זיי, די מנובלים, די 2 

-- ,אש!? -- האָט ער געשריגן, וי ס'האָט דעמאָלט געשריגן בערלס הבר 
אין אלט-ירושלים. 

פאר כאָנען האָט זיך דאָס מאָל פארענדיקט די שיסעריי אנדערש װי שטענדיק. 
באַלך װי ס'איז שטיל געװאָרן, האָט זיך אין יענעם קווארטאל באוויזן א וײַיסער 
אויטאָ מיט איילן-לאַנגע גואישע אותיות פון ביידע זייטן, זיך צו ליענען: , אונא". 
צוזאמען מיטן ווייסן אויטאָ זענען געקומען א פּאָר יידישע דזשיפן מיט א ברוינלעך- 
גרויער טאקסי, וו סזענען געזעסן צה"ל-אָפיצערן. די אױטאָמאָבילן זענען שטין 
געבליבן אין גאַס. נישט וייט פון כאַנעס הדר. װי פון באַהעלטעניש האָבן זיך 
ארויסגעשאָטן יידישע קינדערלעך אין די צענדליקער צו באטראכטן די געסט, 
כדי שפּעטער אַרומרעדן און מבינוֹת זאָגן װעגן זיי גופא, זייער לבוש, ראַנגעס, 
כלי /רכם /וכהתזה. 

דאָס מאל זענען חוץ די זעלנער מיטגעקומען פּאָליציאנטן, אויפגערעגטע, זײ 
האָבן זיך גע'כעסט, הלמאי מ'האָט זי דאָ פאַרגעבן אַ.שיינע" מלאכה, צו פאַרנעמען 
אַלע טויבן פונעם קװאַרטאַל, כדי פאַר יענער זייט. זאָל נישט זיין דער נייסטער 
תירוץ צו צילן און שיסן אין פרידלעכע יידישע תושבים, באשר זיי שיקן טויבן 
מיט צעטעלעך צו די ,פארקויפטע ישראל שפּיאָנען-: פון יענער זייט מויער.. 
די טויבן זאָלן עס ברענגען און מיטנעמען בריוו פון ישראל. 

די גענעראלן פון וייסן אױטאָ האָבן זיך א לענגערע צייט געדונגעז מיט 
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כאָנעס אַװעקגײן 
יב 1 1 טנ טי ינע טע א לט עי עבט אע יא 


די ידישע אפיציהן פה הצר ברוינלעך-גרויער טאַקסי, בין מען האָט זיך מכבד 
געווען מיט ציגארן און פארענדיקט די דינגערי. 

הָאָבן זיך דל פּאָליציאנטן געלאָזט איבער די הייזער פאָדערן פון די תושבים, 
אז ,יעדער זאָל זיך מטריח זיין ברענגען אָט דאָ אויפן גאס זייערע טויבן". די תושבים 


האָבן זיך אוסגעלאַכט צו טענהן: -- ,װאָס טויבן, ווען טױיבן, ער האָדעװעט זײי? 
זיי קומען דאָ אַלײן, נעסטלען זיך אונטער די קאַרניזן און דאַכאָװקעס, -- איר 
ווילט טױבן? -- גייט און כאפּט זײי, פארגעסט נישט מיטנעמען פסחדיקן זאַלץ 


צו שיטן איף די עקן, פארגעסט נישט?. 

כאָנעס טויבן-שלאַק איז געוען איבערן בישטידל פון דער טיר, אין סאַמע 
פּראָנט פון גאַס. מען האָט עס נישט געדאַרפט ווייט זוכן. 

א פּאָליציאנט מיט א יינגל זענען אריין אין זיין הדר בעטן א בענקל אָדער א 
לייטער צוצוקומען צום טױב" שלאַק. מעשה שטן איז בעת מעשה כאָנע געזעסן 
מיטן אױסגעשפּרײטן פארטוך, אָנגעשאָטן מיט געװייקטע ארבעס, און געקוקט וױ 
די טויבן פּיקן ס'עסן, װאָרקען און ברומען. דער פּאָליציאַנט האָט נישט געקענט 
נישט פארלירן א פּיצל גוטמוטיקן שמייכל, אָנגעקוקט כאָנען מיט זיינע טױבן 
אָבער פליכט איז פליכט! האָט ער צוריק פארצויגן זיין פנים מיט אפיציעלן ערנסט : 

-- ,אדוני, כ'בין געקומען נעמען די טויבן. 

-- ,וואועס"? 

-- ,כ'בין געקומען נעמען די טויבן". 

-- ,משוגע מאַנע שונאים, די טױבן? האָבן זיי דיר שלעכטס געטאָן, אַדוֹני?" 

-- ,אזא פקודה האָב איך, אדוני!" 

מיט אמאָל איז דער פּאָליציאנט שטיינגעבליבן פארזאָרגט. אליין א געװעזענער 
זעלנער, איז געווען אַ מומחה אויף אַזעלכע פייגל. ער האָט דאָ דערקענט די אמתש. 
װאָרע פּאָסט-טױבן פון בעסטן מין. ער האָט בחוש פאַרשטאַנען, אַז מען מוז מסלק 
זיין די פייגל, די פרעמדע פון וייסן אױטאָ זאָלן זיי נישט זען. אפשר איז צוישן 
זי אויך פאראנען א פאכמאן, אזא קענער? א קלײניקייט, נא דיר ווארע פּאָסט- 
טויבן די שונאים אויף דער האַנט... 

איז כאָנע געזעסן דערשראָקן. צייט דעם גירוש פון זיין אלטער היים, טראָגט ער 
אן אינסטינקטיוון פחד פאר יעדן אוניפאָרם, פאר יעדן גלאנציקן קנעפּל, אפיל 
יידיש היימישן. מעשה שטן, זענען די יידישע פּאָליצײי אוניפאָרמען, משונה ענלעך 
צו די גואישע, צו די קנעפּלעך מיטן גאַנצן הילוך פון די בריטישע נוגשים פון אמאָל... 

כאָנע האָט געציטערט. דער פּאָליציאַנט האָט קוים אַרױסגעקריגן פון אים פונ" 
װאַנען און װיאַזױי ס'קומען צו אים אַזעלכע טויבן. שטומערהייט האָט ער זיי געכאַפּט 
און פלאַטערנדיקע, פאָרזיכטיק אַריינגעלײגט אין זיין זייטן"טאַש און איז אַרױס אין 
גאַס, זיך אַרומצוקוקן. 

צומאָרגנס האָט מען געזען כאָנען אַװעקגײן מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרעם, 
זיך נישט אומגעקוקט, געלאָזט אָפן די טיר מיט אַלץ, װאָס ס'געפינט זיך אין חדר. 

כאַנע איז אַװעק, פאַרשווונדן װי אַ שטיין אין ואַסער. אַ פּאָר טעג שפּעטער, 
האָט מען געזען כאָנעס טויבן, וי זיי זענען צוריקגעקומען צופליען, מידע, הונגעריקע. 

לכתחילה, האָבן זיי אַרומגעקרײזט אַרום דער שטיבל, זיך אַראָפּגעלאָזט, אָנגעקלאַפּט 
אַז דער פאַרמאַכטער טיר, אָן די ווענט, צוריקגעפלויגן און באַלד װידער געקומען 
זיך צוצוזעצן מיט אַראָפּגעלאָזטע פליגל אױיף די בלעכן, װאָס זענען נאָך געהאנגען 
ליידיקע איבערן ביישטידל פון כאָנעס טיר. זיי האָבן געװאָרקעט פאַראומערטע, 
וי זיי װאָלטן זיצן שבעה. 

פאַר שקיעה, ווען די הימלען האָבן זיך גענומען צינדן און רויטלען האָבן זיך 
די טויבן צוריק אויפגעהויבן אין דער לופט, געמאַכט עטלעכע הקפות אַרום דעם 
שטיבל, ביז זיי זענען פּאַרשװוונדן אויף שטענדיק ערגעץ אויף מערב, צו די פאַרי 
נעפּלטע בערג פון יהודה. 
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יחיאל גראנאטשטין 
די אויגן 
פון דער מואמען 


(דערציילונג) 


אָס קליינע ביוראָצימער איז שוין פון לאַנג געװען געשלאָסן. נאָר אינע- 
הא זענען אַרום שרייביטיש געזעסן אַקעגן זיך צוויי מענטשן און האָבן 
לעבהאַפט געשמועסט. 

דאָס צימער איז געווען אָנגעפולט מיט געדיכטע קנוילן רויך, װאָס האָבן זיך 
געזאַמלט אין חלל, געשפאַרט זיך צו פענצטער-שויב, עס פאַרצױיגן, וי מיט אַ 
בֿלויער פאָרהאַנג. מאָראַדאָ, אַ מאַן, קרוב צו דרייסיק, מיט קײַלעכדיקע, פינקל- 
דיקע אייגעלעך און אַ דין, שװאַרץ װאָנצעלע, איז געווען צופרידן פון דעם, װאָס 
דאָס ביוראָ איז שוין געשלאָסן און וױסאָקער, דער סעקרעטאַר פון דער געזעל- 
שאַפּט, איז אַלײן. ער קען איצט רעדן פריי, אַפּילו אַביסל הויכלעך. 

;איר וייסט גוט, הער ויסאָקער -- האָט מאָראַדאָ דורכגעזיפּט ווערטער 
צווישן די צוויי פינגער, וועלכע האָבן געהאַלטן דעם סיגאַרעט אין מל, -- איר 
ווייסט גוט, אַז צוויי חדשים זענען שוין פאַרביי זייט איר האָט מיך דאָ געזען צום 
לעצטן מאָל. זעכציק ליידיקע טעג זענען אריבער און װאָס וייטער?" 

זיינע גלאַנצנדיקע אייגעלעך האָבן זיך נאָך מער צעפלאַקערט און, צווישן די 
רויך-קנוילן, אויסגעזען וי אומלויפנדיקע פייער-פונקען, װאָס זוכן צו עפּעס זיך 
צוצוטשעפּען און אָנצינדן, פאַרברענען. 

װיסאָקער, אַ מענטש מיט הױכער בילדונג און א גענוג דערפאַרענער אין 
באַנעמען זיך מיט ,קליענטן" פון דער וױלטעטיקער געזעלשאַפט, פאַר וועלכע 
ער גיט אָפּ אַ סך פון זיין פרייער צייט, האָט מיט כוונה געלאָזט מאָראַדאָן זיך 
אַראָפּרעדן, אױסלאָדן, זיך צוגעהערט צו זײינע רייד, צייכענענדיק,. סתם אַז; 
מיט דער בליי אויף אַ שטיקל פּאַפּיר, װאָס איז געלעגן אויפן טיש. ער האָט גוט 
געװווסט, אַז מאָראַדאָס צוריקגעהאַלטענער טאָן װערט דורך אים שער אויסגע- 
קעמפט און, אַז עפּעס איז נאָך עלול צו געשען... 

ער האָט לאַנג נישט געדאַרפט ואַרטן, װאָרום,. עס איז נישט פאַרביי מער וי 
אַ מינוט און מאָראַדאָ האָט אַ זעץ געטון מיט דער האַנט אויפן טיש. די ליפּן 
זיינע האָבן זיך מיטאַמאָל צונויפגעצױיגן, אויסגעקרומט זיך, בעת די אײיבערשטע 
האָט אַביסל צוגעדריגעט: ,איר שוייגט, ויסאָקער? -- האָט ער געפרעגט -- 
אֹיר האָט מיר גאָרנישט װאָס צו זאָגן? איר ציכנט זיך מענטשעלעך אויפן פּאַפּיר 
און דאָס איז אַלץ" 

װיסאָקער האָט גיך אַרױסגעלאָזט די בליי פון האַנט, זיך אויסגעגלייכט, 
צוגעקליבן אױיף דער שנעל אַ פּאָר װוערטער, נאָר מאָראַדאָ האָט אַ פיר געטון 
מיט דער האַנט אין הלל, זיך אָנגעבויגן צו װיסאָקערן און אַ זאָג געגעבן: ,מיין 
,אַקט" איז אייך גוט באַקאַנט, אַיאָ? די פּאַליצײי האָט פון אייך גאַרנישט פאַר- 
הוילן, נישט אמת? איך מעג זיך בארימען: אַ שיינע פּאָר יאָר אָפּגעאַרבעט אין 
,פאַך" און בסך הכל צוויי מאָל אַריינגעפאַלן. איז נישט אַװױ געשריבן אין מיינע 


= יאר ס טיס אַוי געשריבן אין די פֿאַפיר. 


די אויגן פון דער מאַמען 


-- און אַז עס געלינגט מאָראַדאָן אַ שטיקל אַרבעט, האָט ער פון װאָס צו 
לעבן, ריכטיק? 

-- נו, אַװדאי אַזױ, 

-- צו װאָס זשע זיך בינדן די הענט? אױף טױזנט כפּרות אייער גאַנצע 
מאַראַל, װען צוליב איר דריי איך זיך אַרום הונגעריק און אָפּגעריסן! 

-- און די לעצטע הונדערט פונט, מאָראַדאָ? װי לאַנג איז דען וי מיר 
האָבן דיר געגעבן? 

-- טאַקע אַ גרויסע זאַך! אַ פאַרמעגן! הונדערט פונט! אױף וי לאַנג 
סטייעט אייך אַזאַ סומע, הער װיסאָקער? כאַ, כאַ, כאַ.. אין מיין נאָמען גישט 
מאָראַדאָ, אוב איך װאָלט אין איין אױגנבליק נישט געקענט האָבן אין האַנט 
דעם פּאָרטפעל אייערן, װעלכן איר דריקט אַזױ צו אין בזעםיטאַש, אױיף דער 
רעכטער זייט פון איער מאַרינאַרקע. יאָ, יאָ, פאַראַן דאָרט עפּעס מער וי אַ 
פּאָר פונט, האַ? 

װיסאָקער האָט אַ שמיכל געטון, אַרױפגעלײגט גוטמוטיק די האַנט זיינע 
אויף מאָראַדאָס אַקסל און צוגעברומט: ,ביסט אַ מיסטער, מאָראַדאָ, פונװאַנען 
ווייסטו עס וו איך האַלט דעם פּאָרטפעל מיינעם?" 

-- פונװואַנען איך וייס עס.. איר װאָלט אַפילו נישט געפילט ווען און וי 
אַזױ דאָס איז געשען, און איך, אַראָפּגײענדיק פון אייער ביוראָ, װאָלט אַרין 
אין אַ רעסטאָראַן, אָפּגעגעסן פון כליטוב און באַצאָלט, יאָ, באַצאָלט פאַר אַלץ, 
װוי כ'הייס מאָראַדאָ. 

-- מיט פרעמד געלט.., 

-- אָבער, אויך נישט מיט קיין איסגעבעטלטע גראָשנס בי אייך און אייער 
וווילטעטיקער אינסטיטוציע... 

אינסטינקטיו האָט ויסאָקער צוגענענט די האַנט זיינע צום בזעם-טאַש 
און זי גלייך אַראָפּגעלאָזט צום טיש צו. ביידנס בליקן האָבן זיך צונויפגעטראָפן 
אין צימער-חלל. אין זייערע מויל-וינקלען האָבן זיך געריסעװעט דינע שמייכ- 
לען. נאָך אַ קליינעם איבערייס, האָט זיך דאָס געשפּרעך וידער באַנײיט. װיסאָ- 
קער האָט איצט אויסגענוצט די געלעגנהייט און אַ פרעג געגעבן: ,װאָס אייגנט- 
לעך, פאַרלאַנגסטו, מאָראַדאָ? מיר זוכן פאַר דיר אַ פּאַסיקע אַרבעט, מיר פאַרגעסן 
נישט אין דיר, מיר האָבן דיר צוגעזאָגט אַ צימער און עס פאַרשאַפט, ביסטו 
כאָטש צופרידן פון אים ?7" 

-- ניין, ניין -- האָט מאָראַדאָ אונטערגעהויבן דאָס קול זיינס -- אַ שאָד 
געווען די מי! איך שלאָף מער אין גאַס, אױיף אַ באַנק אין אַ גאָרטן, װי אין אַ 
צימער. איך האָב פיינט פיר ווענט, איך קען מיר דאָרט קיין אָרט נישט געפינען 
און אין גאַס.. אין גאַס... יעדער לייענט היינט אַראָפּ פון מיין פּנים װוער איך בי 
דווקא היינט.. ווען איך האָב געטון אין פֹאֲדָי, האָב איך אויסגעזען וי יעדער 
איינער לייטישער מענטש, וי איר, װוי אייערס גלייכן, און איצט? עפעס דאָרט אַ 
גנבל, אַ .לא יוצלח", וועלכער מסרט זיך אַלײן.. אַש און בלאָטע האָט איר געמאַכט 
פון מיר. 

-- איינרעדענישן, מאָראַדאָ, נישט מער וי איינרעדענישן, איבעריקנס, ביסט היינט 
נויפגערעגט, פאָלג מיך און גיי אַהײם, טאַקע אין צימער צו זיך, רו זיך אויס און 
קום מאָרגן. 

מאָראַדאָ האָט פאַרביסן די ליפּן און נישט אָפּגעענטפערט. װידער איז שטיל גע- 
װאָרן אין ביוראָ-צימער. מאָראַדאָס ליידיקער מאָגן האָט כסדר אונטערגעבורטשעט, 
אױסגעכאָרכלט אַזעלכע הוילע קולות וי זיי װאָלטן געקומען פון ליידיקע רערן אַרױס. 

צּ 

אוױיף די פענצטער-שויבן פון ביוראָיצימער האָבן זיך אויסגעבלוטיקט לעצטע 

זוןרשטראַלן און, אַרײנפאַלנדיק אין צימער וי לאַנגע, שאַרפע חלפים, צעזעגט דעם 
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אָנגעװאָלקנטן, פאַרויכערטן חלל. וױסאָקער האָט אָנגעצונדן דאָס עלעקטיישע 
טיש-לעמפּל און געבלעטערט אין מאָראַדאָס פּאַפּירן. ער האָט אָנגעשפּאַרט אין 
האַנט אָן שטערן און געלייענט וועגן אים : 

,ציניש ביז גאָר און פול מיט פּרעטענסיעס צו דער געזעלשאַפט, וועלכע, 
לויט זיין מיינונג, איזן שולדיק אין אַלע זיינע דורכפאַלן. אויפפירונג אין טורמע 
-- אַ באַפּרידיקנדיקע, כאָטש שטאַרק אימפּולסיוו. װוי נאָר אַ געלעגנהײט, דע- 
מאנסטרירט ער גלייך דעם אוישויץ:נומער אויף דער האַנט און זאָגט: איך 
בין פון , דאָרט?" און איך האָב פאַר גאָרנישט מער קיין מורא? 

װיסאָקער איז געוװוען פאַרצווייפלט, געפאַלן ביי זיך צוליבן נישט קענען 
געפינען קיין מיטל וי אַזױ צו דערהאַלטן מאָראַדאָן ביים גליכגעװויכט אויפן 
נייעם וועג, אויף וועלכן די געזעלשאַפּט האָט אים געפּרװוט אַרויפברענגען. אַלץ 
װאָס ער האָט זיך געהאַט אָנגעהערט און אָנגעלײענט ועגן ,גייסטיקן איבערבוי" 
פון מענטשן איז אים אויסגעקומען אַבסטראַקט און נישט ממשותדיק. ,יעדער 
מענטש -- האָט ער געטראַכט -- פאַרמאָגט אַן אַנדערע נשמה-סובסטאַנץ. אָבער 
וי אַזױ געפינט מען דעם ריכטיקן וועג צו איר?? ער האָט דערשפּירט, אַז דאָס 
שווייגן דויערט שוין צו לאַנג, האָט ער צוגענומען די פּאַפּירן פון אונטער דער 
האַנט און אָנטרעפנדיק זיך אויף מאָראַדאָס בליקן, א זאָג געגעבן: ,דוֹ מוזט 
שאַנעװען דעם נאָמען פון דיין פאַמיליע, מאָראַדאַ! װער נאָך וי דו, וייסט װואָס 
דער נאָמען. האָט באַדײט אין לאַנד פונװאַנען דו ביסט געקומען! אויך אין די 
פּאַפּירן דיינע איז װעגן דעם געשריבן" 

-- נאָר פּראַװעט מיר נישט קיין מאָראַל. רעדט נישט, ויסאָקער, צו מיין 
געוויסן. כ'בין נישט געקומען הערן קיין מוסר-רייד. איר זעט דעם נומער איף 
דער האַנט! דאָס איז אַלץ װאָס איז געבליבן. מיין אַדעליקער" נאָמען האָט 
אויסגערויכערט, פון אויוון אַרױס. דאָרט זענען מיינע טאַטע-מאַמע פאַרברענט 
געװאָרן. איך האָב מער קיין שייכות נישט מיט דעם װאָס איז געווען 

-- און איך האָב געמיינט, אַז מיר זענען שוין מיט דיר אויף אַ וועג. 

-- װער איז דאָס: ,מיר?? האָבן מיר ביידע איין וועג? שלאָפט איר אויך, 
וי איך, אין גאָרטן אויף אַ באַנק? איז איער מאָגן אויך אַזױ ליידיק װוי מיינפר? 

װיסאָקער האָט זיך אַ האַסטיקן הייב געטון פון שטול, אַרױסגעצױגן פון 
טאַש אַ. בינטל שליסלען, געשטעלט עטלעכע טריט כדי צוצוגיין צו דער אייזער- 
נער קאַסע. מאָראַדאָ האָט אים פאַרשטעלט דעם ועג. 

-- נישט נויטיק, הער סעקרעטאַר! באַמיט זיך נישט מער! כהאָב באַשלאָסן.. 
הֵמ.. / יא דאָס װאָרט..- דיי האנט װאָס -כהאָב" אייך' געגעבן.. "זייט" מיר יהײוה?, 
װויסאָקער, איך קען נישט מער, איך קער זיך אום צו מיין אַרבעט. אָט צוליב 
װאָס כ'בין היינט געקומען צו אייך. יאָ, און װאָס שייך דעם געלט, װאָס כ'האָב 
באַקומען פון דער געזעלשאַפט -- סאיז קוראַנט. ביי דער ערשטער גוטער 
געלעגנהייט" װעל איך אַלץ באַצאָלן, אַלץ, 

װיסאָקער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן און עס האָט אים פאַרשטיקט אין 
האַלדז. איז ער אַזױ שטיין געבליבן מיט די שליסלען א'ן האַנט, וי איינער, 
װאָס האָט פּלוצים פאַרלוירן די שליטה איבערן אייגענעם וילן 

גאָרנישט זאָגנדיק האָט מאָראַדאָ זיך אויפגעשטעלט, איז צו צו דער טיר 
און שטייענדיק שוין נעבן איר, צוריקגעגאַנגען, אױסגעשטרעקט די האַנט צו 
װיסאָקערן, װעלכער איז נאָך געשטאַנען װי צוגעגליװוערט צום אָרט. ,װאָס 
זייט איר עפּעס אַזױ בלייך, װיסאָקער? טאַקע זיך איבערגענומען? עך, נאַריש- 
קייטן! יעדער איינער איז צו עפּעס באַשטימט אין לעבן. מאָראַדאָ וועט. וי 
פריער, זוכן ביי יענעם אין בוזעםיטאַש, אין הױזו-קעשענעס, צי אין אַ פרעמדער 
קאַסע. זאָרגט זיך נישט, אַ קינסטלער איז ער, דער מאָראַדאָ, אַ שאָד צו פאַר- 
טאַכליעװען זיך. נו, זייט געזונט, װיסאָקער". 
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די אויגן פון דער מאַמען 
א ר 2 


אֹר 


עס איז שוין געווען גוט פינצטערלעך, ווען ער איז אַרױס אױף אַלענביגאַס, 
די שוייפענצטער פון די געשעפטן האָבן געבלענדט מיט פיל קאָליריק ליכט, 
מיט זייד און װאָל, קלייד און מאַנטל. פון יובילער-געשעפטן האָבן אַרױסגע- 
בלישטשעט גאָלד און בריליאַנטן און געמיגניעט די אױגן פון דורכגײער. אין 
שוי-פענצטער פון רעסטאָראַנען זענען אויף טעלער געלעגן געבראָטענע גענדז, 
לאַנגע, רויטע װורשטן זענען געהאנגען אויף שטריקלעך, וי קישקעס, אָנגע- 
פילטע מיט פאַרגליווערט בלוט. 

מאָראַדאָס טריט זענען געווען געלאַסענע, באַטראַכטע, אָבער זיינע פינקל- 
דיקע אויגן האָבן זיך װי געשפּאַרט פאָרויס און אים מיטגעשלעפט. אַן עלעגאַנטע 
דאַמע, אַרומגענומען אין אַ פוטער, פון װעלכן עס האָט זיך נאָךך געטראָגן 
נאַפּטאַלין-ריח. האָט זיך אָנגעשטױסן אָן זיין עלנבויגן און זיך העפלעך אַנטשול- 
דיקט פאַר אים. מאָראַדאָ האָט איידל און מילד זיך פאַרנויגט. ,עס מאַכט נישט, 
ס'איז גאָרנישט געשען" -- האָט ער זי באַרואיקט. נאָר אָט האָט פון אירע אַנטבלױזטע 
פינגער אַ בלענד געטון פאַר זיינע אויגן אַ בריליאַנטענער שטין אַ היץ האָט 
אים אַ שלאָג געטון אין קאָפּ, איז דורך װי עלעקטרישער שטראָם איבערן קערפּער 
זײינעם און אים אַ טרײיב געגעבן פאַרויס. דער טראָטואַר איז פול געווען מיט 
מענטשן, נאָר ער האָט זיך דורכגעשפּאַרט צװישן זיי, געטראָגן זיך וי אַ וינט, 
אַז מענטשן האָבן מיט חשד נאָכגעקיקט זיינע טריט. אַ בלינדער געיעג! די פרוי אין 
פוטער, וועלכע האָט זיך מסתמא געאיילט צו אַ וויכטיק באַגעגעניש, האָט זיך אַלץ מער 
דערווייטערט פון אים און ער האָט זי נישט אויפגעהערט צו פאַרפאָלגן. ,זאָל געשען 
װאָס עס װיל - האָט אַ ‏ מחשבה אוֹנטערגעהעצט -- ער װעט בלױז א נעם טו 
איר האַנט אין זיינע, פאַרקלאַמערן זי און.. איין סעקונדע װועט עס דױערן, נִישט 
מער, נישט מער. עס װעט װערן אַ טומל, זי װעט אַלאַרמירן הילף און אין געפּיל- 
דער, אין רעש, װעט ער זיך אַרױסבאַקומען פון געדראַנג און נעלם וערף? 

נאָר שנעלער פון זיינע טריט זענען געווען די, פון דער פרוי אין פוטער.. קען 
זיין, אַז זי האָט עפּעס דערפֿילט. קען זיין, אַז זי האָט צופעליק אַ. קער 
געטון מיטן קאָפּ אױף צוריק און באַמערקט מאָראַדאָס אױג-פלאַקער. ,טאַקס, 
טאקסי" -- האָט זי א רוף געטון א פארבײיפאָרנדיקע מאַשין און שנעל וי מעגלעך 
אריינגעשפּרונגען אין איר. אין נאכטיקער טונקעלניש האָט פאר מאראדאס אױגן 
נאָכאַמאָל א בלישטש געטון דער אנטבלויזטער בריליאנטענער שטיין, אָבער דאָסמאָל 
שוין -- פון הינטער דער שויב פון דער טאקסי.. 

שלאַבעריק זענען געװאָרן זיינע טריט. אַ קאַלטער שוייס האָט באַגאָסן זיין 
כּנים און עס געוייקט, עלעהיי, ער װאָלט געשטאַנען הינטער א קראן און זיך 
געװאַשן. װען ער װאָלט געקענט, װאָלט ער זיך געשפּיגן אין פּנים. אַזױ מיאוס 
האָט ער זיך געזען אין די אייגענע אױגן. ?לא יוצלח", אלא יוצלח" -- האָט ער 
שטיל געשעפּטשעט -- ,קאליקע דו אינער!.. 

ער האָט דערפילט, אז די פיס וילן מער נישט טראָגן דעם גוף, װאָס איז 
פלוצלונג אַזױ שווער געװאָרן, איז ער שטיינגעבליבן און אָנגעשפּאַרט זיך אָן אַ 
הױיז-װאַנט. ,גי אהיים,. מאראדא -- האָט עפּעס א קול וי פון הארץ זיינעם 
ארויסגערעדט צו אים -- פּרוביר נישט היינט, זעסט דאָך, זעסט דאָך, מאָרגן 
מאָרגן, גיי אַהיים"... 

נאר אנשטאַט צו גיין אהיים, איז ער אראָפּ לענגאויס מוגראבי צום ים-ברעג. 
אונטן איז דער ים געלעגן א רואיקער, וי ער װאָלט נאָר װאָס געהאַט איינגעדרימלט 
זיין ערשטן אָװנטדיקן דרימל. אים איז געווען דערװידער די רואיקייט פון טונקעלן 
ים. ער האָט געװאָלט, אז עֶר זאָל שטורעמען, כואליען אָן אויפהער, אָט אזי 
װי עס איז צעכוואליעט זיין הארץ, װי עס איז איצט צעשטורעמט זיין געמיט. 

דערווייל האָט פינצטערניש זיך געשפּרײט ארום און ארום, פארטונקלט די 
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העלע זאַמדן, װאָס זענען געלעגן וי נאקעט לײב. צוגעשוימענע, צום ברעג, 
וואסערן האָבן אים מיטגעבראכט דערמאנונגען פון וייטע טעג. ניין, ער האָמ זײ 
נישט געװאָלט אויפנעמען, זיך אָפּגעטרײסלט פון זיי, אָבער נישט געקענט זיך 
באַפּרײען דערפון, ווייל זיי האָבן אים ארומגענומען װי מיט שטריק און געפענטעט, 
געהאַלטן אים װי געפאַנגען. 

ער האָט דערזען פאר זיך טאַטע-מאַמע. יאָרן לאַנג װי ער האָט זײי גיסשט 
געװאָלט אפילו ברענגען אויפן געדאנק, געטריבן פון זיך יעדע געדעכעניש פון 
זיינע קינדער-יאָרן, פון דער רייכער, אַריסטאָקראַטישער היים. ווען ער איז צום 
ערשטן מאָל אריינגעפירט געװאָרן אין טורמע-קאַמער, אויך דעמלט, האָט ער זײ 
געזען. אזוי פיל גוטסקייט איז געווען אין זײיערע בליקן, אזוי פיל ליבשאַפט, אז 
ער האָט זיך אזש געשעמט דעמאָלט פאר די פיר קאמעריוענט. ,דו װעסט, מיין 
קינד, נאָך א װעלט פארשיינען" -- האָט די מאַמע צו אים נישט איינמאָל געזאָגט 
און ערלעך געגלויבט דערין. דעמאָלט האָט ער נאָך אין שול געלערנט, געווען פון 
די אויסדערויילטע שילער, פון די באליבטסטע. איבערחזרנדיק דעם פארויסזאג, 
פלעגט די מאַמע אזוי צודריקן אים צו זיך, גלעטן די האָר און הייס איסקוסן. 
.נו, איך האָב שוין די װעלט נישט פארשיינט -- האָט מאראדא, װי גערעדט צו 
די אנשווימענדיקע כוואליעס -- אָבער אויך זי, די װעלט, האָט פאר מיר נישט 
געשיינט, ווייט נישט געשיינט".. 

פון צייט צו צייט, האָט א שטערן זיך אָפּגעריסן פון הימל, א לייכט געטון 
אין חלל און פאַרלוירן געגאַנגען אין תהום פון דער נאַכט. איך ביי כאָראַדאָן 
האָבן דערמאָנונגען זיך געװעקט און זענען אַװעקגעקומען, געװועקט זיך און 
פארשווונדן. 

ווייטע צאַפּלענדיקע ליכט פון שיפן, שטייענדיקע אינמיטן ים, האָט אים דערמאַנט 
אין אוישוויץ און אין די באַראַקן דאָרט, ווען פינצטערע נעכט האָבן זיי צוגעדעקט. 
יא, וויפל איז ער דען דעמאָלט אלט געוען?! אפשר דרייצן יאָר, צי עפּעס מט- פון 
דעם. וויפל מאָל האָט זיך דער טױט מיט אים געשפּילט און וויפל מאָל האָט ער 
מאראדא, ביי אים דאָס לעבן צוריק אויסגענארט.. און די מעשה מיטן שכן אױיף 
דער פּריטשע... איז דאָס דען נישט געווען דער אֲנהוֹיב פון דער ירידה? דאָס איו 
געווען אין איינער אַ נאַכט, ער האָט שוין געהאַלטן ביים אײינשלאָפן און פלוצלונג 
דערפילט דעם שכנס בליקן אויף זיך. ער האָט דאן צוגעלענט די אױגן דעק, 
געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער שלאָפּט און דאַן.. וי מ'נעמט אַרױס א שיט= 
פון הינטער דער הויט, אַזױ האָט דער שכן, מיט די שפּיצן פינגער זיינע, אַרױסגענומען 
זיך א צאָן פון מויל און עס האָט א בלענד געטון אין פינצטערן באראק.. 

אין יענער נאַכט האָט דער הונגער אים גוט געפּײניקט, צעדרענגט די קישקעס, 
געמאַנט עסן און נישט געלאָזט איינשלאָפן. דער שכן אױיף דער פּריטשע איז זיך 
רואיק געשלאָפן, דאָס פנים זיינס האָט געמיטלעך געהעלט, בלויז אויף דער גאָמבע 
זיינער -- אן אויסגעבויגן שטיקל ביין, ענלעך צו אן אשיבעכער -- האָט זיך 
געגריבלט א פארגליווערט שנירעלע בלוט -- וי אן אױפגעפּלאַצט אָדערל -- 
װאָס האָט זיך געצויגן פון איין מויל-ווינקל. פארטאָג שוין, ריכטיקער, הארט פאַרן 
אויפשטיין צום אַפּעל, האַבן זיך איִם געהלומט בריליאַנטן, גאָלד און לאכבנס 
קאַכעדיק ברויט, אויסגעלייגטע אַרום אים אױיף דער פריטשע. זײי האָב אים 
פארשיכורט מיט זײיער רייצנדיקן אויוון-ריח און ער האָט מיט די צען פינגער 
זיינע געריסן שטיקער פון נאָך בריענדיקן טייג און געגעסן, וילד געגעס.. 

טעג האָט ער אזוֹי נאָכגעטשאַטעװעט דעם שכן מיטן בריליאנט. נאָכגע קוקט 
װוו ער האַלט אים, ביז.. אײנמאָל האָט ער א גאנצע נאכט געװאכט כדי צו 
דערגרייכן זיין ציל.. דער שכן, װי ער װאָלט עפּעס פאָרויסגעפילט און פאַר עפעס 
מורא געהאט, האָט זיך געקערט אַהין און אַהער, געווישט די אויג כֹדי נישט 
אַנטשלאָפן צן וערן, אַפילו געקוקט אױף אים מיט אַזעלכע בעטנדיקע בליקן, 
ביז ער האָט אײנגעדרימלט. טיט האָס ער זיך צוגערוקט נענטער צו אִים, 


2 


= 


די אויגן פון דער מאַמעל 


אריינגעאטעמט אין זיך דעם שכנס אטעם או, אָט אזוי ליגנדיק נעבן אים, פנים 
צו פנים, האָט ער אָן מי, אראָפּגענומען דאָס זעקעלע פון שכנט האלד. 

גלייך צומאָרגנס איז דער שכן אױסגעגאַנגען. קען זײן, אז פון צער פון 
פארלירן דאָס לעצט ביסל האָפענונג איז ער געשטאָרבן. אפשר װאָלט ער סיי וי 
געשטאָרבן. אָבער ער האָט נישט געקענט מער ווארטן, נישט געקענט.. 

אין אָנהײב האָט אים געשטיקט דאָס ברויט, װאָס ער האָט זיך פארשאפט נאַכן 
פארקויפן דעם בריליאנט. נישט איינמאָל האָט זיך אים אין חלום צי אין וואר 
אויסגעדאכט, דער פארשטאָרבענער שכן שטייט נעבן אים און בעט זיך א ברעקל 
ברויט, א פּיצל בליז און ער װעט צוריק אָנהייבן לעבן, פונדאסניי, פונדאסניי.. 
אַ צייט לאַנג האָט ער אויסגעמיטן דאָס אָרט, װוו דער שכן איז געלעגן, ער האָט 
זיך געשעמט פאַר אים, געשעמט.. נאָר, אוישויץ האָט אַלץ אויסגעהײילט, אַלץ.. 
שפּעטער זענען שוין אַזעלכע ,געלעגנהייטן" אים אָנגעקומען גרינגער.. 


א, 


עס האָט שוין געמוזט זיין גענוג שפּעט אין דער נאכט, ווען ער האָט זיך 
אויפגעשטעלט פון דער באַנק און זיך אװעקגעלאָזט מיט דער פּוסטער גאַס. אן 
אימפּעט האָט אים געטראָגן, כאָטש ער האָט נאָך אליין נישט געװוסט ווהין ער 
וויל גיין. ,, לאָז זיך נישט אויף קיין קרומע וועגן" -- האָט אן אינערלעכע שטים 
אים גערופן. , פּרוביר, מאָראַדאָ, דיינע כוחות, װאָרום די נאַכט גייט באַלד אָפּ! 
ווייז, אז ביסט נישט קיין קאליקע" -- האָט עמעץ אנדערש אים אונטערגעטריבן 

ווען ער איז פארביי א נישט גענוג באַלױכטן געסל, האָט א טאַקסי זיך גראד 
אָפּגעשטעלט. אן עלטערער מאן איז אויסגעשטיגן און אָנטרעפנדיק זיך אויף מאראדאן, 
אים אַ פרעג געגעבן אויף איינעם פון די געסלעך, נישט וייט פון ברעג. ,אַביסל 
ווייטער, לינקס, -- האָט מאָראַדאָ שמייכלענדיק אָפּגעענטפערט. -- אָט, גיי איך אַלין 
אין יענער ריכטונג". 

טריט אין פארטאָגיקער שטילקייט. אזעלכע געמיטלעכע, שלוהדיקע, װי טריט 
פון שפּאַצירנדיקע נאָך אַ שװוערן אַרבעטס-טאָג ביים ברעגיים. שטיל אַרוםף און 
ארום. בלויז פון צייט צו צייט האָט דער ים א בורטשע געטון און איז גלייך צוריק 
אנטשוויגן געװאָרן. דאָ און דאָרט האָבן קעץ זיך צעמיאוקעט און אויך זיי האָבן 
געריסן שטיקער פון נאכטיקער שטילקײט. צו דעם האָבן נאָך אָפּגעהילכט די 
טריט פון צוויי מענטשן, ענלעכע צו די פון נאַכטישומרים, װאָס גייען אַ בשותפותדיקן 
גאַנג בעת זיי ואַכן איבער אָנפארטרױטן פארמעגן. 

און פּלוצלונג.. אַ טעמפּ געשריי האָט זיך אַ טראָג געטון אין דער לופט און 
דער עכא זיינער איז צוגעפאַלן צו טיר און פענצטער פון אין שלאָף איינגעהילטע 
שטיבער. באלד האָט װידער א געשרײי א קייקל געטון זיך אין פּוסטער נאכטיקייט 
און אױיסגעגאַנגען. 


קוים װאָס ער האָט זיך דערשלעפּט צו צימער זייגעם. אריינקומענדיק אהין 
האָט ער זיך, אין אנטועכץ, ארויפגעקייקלט אייפן געלעגער. וי א וואנזיניקער איז 
ער געלעגן אויפן בעט און געבאָדן זיך אין א טייך פון שווייס. מיט ביידע העגט 
האָט ער געהאַלטן דעם פרעמדן געלט-טייסטער און אים אפילו נישט געעפנט. על 
איז אים נישט אָנגעגאנגען װאָס אין אים געפינט זיך און איז גרייט געװען אים 
ארויסצושליידערן אויף דער גאס. נאָר אין יענע רגעס איז דאָס שויבן-גלאָז פון 
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איינאונאיינציקן פענצטער פון צימער געװוען פארצויגן מיט טוי וי צו פארשטעלן 
אים פון צעבושעװועטן דרויסן. האַרט פאר זיין פענצטער האָבן צוויי לאָמפּן פון 
לאַמטערן -- וי װאַכע אױגן -- אַרײנגעלױכטן אינעװייניק, וױגנדיק זיך ביז 
צו דער שויב. 

קוקנדיק אזוי אויף די צוויי לאָמפּן, האָט זיך אים אויסגעויזן, אז דאָס וואכן 
אזוי פאר זיין צימער און עס היטן אים דער מאמעס מילדע אױגן, אז דאָס 
לאַכט זי אזוי אריין צו אים, איר קינד, וועלכער האָט געדארפט פארשיינען א וװוטלט.. 

צו זיינע אויערן האָט זיך דערטראָגן אַ פעסט טופען איבער די הויז'טרעפּ און 
ער האָט, נישט וי זיין טבע, אָנגעהױבן זיך טרייסלען פון שרעק. האָט ער זיך 
אראָפּגעלאָזט טיפער אין בעט, זיך איבערגעדעקט, געלאָזט דער ,מאַמעס גוטע 
אויגן?, אז זי זאָלן אים היטן, אזוי מילד ארומנעמען און מיט א לײכט שמײַכעלע 
אויף די ליפּן, װי ער װאָלט איר באדאנקט פאר דער גוטסקייט אירער, איינגעדרימלט, 
נישט הערנדיק גאָר דאָס קלאַפּן פון דער פּאָליצײ אין דער טיר פון זיין 
פארשלאָסן צימער. 
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לייקע 
די שווארצע 


8 8 נגעהויבן האָט זיך עס דערפון, װאָס סיאָמקע קאַגאַן, דער רעפּאָרטער פון 
,ווילנער טאָג", איז אַרײין אין אַ מלחמה מיט סאָפיאַניקעס. סיאָמקע האָט נישט 
געקאָנט צוזען די ליידן פון די מוידן אין די סאָפיאַניקער פריילעכע הייזלעך, 

און באַשלאָסן זיך אָנצונעמען זייער קריוודע. 
האָט ער זיך אָנגעטאָן די אויסגענייטע קאָסאָוואראדקע און אַװעק רעדן מיט די 

באַנדערס, יענע זאָלן באַפרײען די מוידן פון זייער יאָך, אַניט װעט ער עס צעטראָגן 
אויף טעלערלעך אין בלאַט און גאַנץ ווילנע וועט זיך דערוויסן וועמען זי האָט ביי זיך. 

דעם ערשטן באַזוך האָט סיאמקע געמאַכט ביי טאָוושען דעם מלאך. פארשטייט זיך, 
אַז טאָװושע האָט אויפגענומען סיאָמקען וי אַ קיסר -- פאָרט אַ בעסער יינגל. מ'האָט 
אין דער פאָדערשטער שטוב געמאַכט אַ טיש, מיט בראָנפן און געהאַקטע לעבערלעך, 
און סיאָמקע האָט אויסגעלייגט פאַר טאָוושען זיינע פרייהייטס-טעזיסן. 

טאָוושע איז געזעסן קעגנאיבער, געזשמורעט אויף סיאָמקען מיט די אויגן, וי אַ 
פארזינדיקטער קאָטער, און געלאָזט אים רעדן זיינע פייערדיקע רייד. דערנאָך האָט ער 
אים געענטפערט פּונקט ביי פּונקט. ערשטע זאַך -- וי פּאַסט עס פאַר אַ ויטישן 
יונגנמאַן װי סיאָמקע זיך מישן אין אַזעלכע זאַכן?.. צווייטנס -- אַרבעט מען ניט 
אויף סאָפיאַניקעס אין פאַבריקן און מען זעגט דאָ נישט קיין קלעצער. דאָס מיידל וויל, 
שטעלט זי זיך אָפּ מיט אַ גאסט. וויל זי נישט... כאַפּט זי אַ פאר קלעפ... איז װאָס? זי 
איז פון גלאָז ?... אויסער דעם באַקומט זי פון כל-טוב. עסן און טרינקען און װאָס 
נישט ? דאַרף זי אַ מאַנטל, גייט מען מיט איר צו נאָזן אין טאַנדעט. דאַרף זי אַ לענטע, 
אַ קנעפּל, איז פאַראַן אַ שרה קלאָק; און אַלץ אָן אַ גראָשן, אויפן ביכעלע. איי, זי 
קריכן קיינמאָל נישט אַרױס פון די חובות, איז ווער הייסט זיי אָננעמען איבערן 
האַלדז? און וועגן װאָס, אייגנטלעך, רעדט מען דאָ? ועגן אַ ביסל שיקסעס, װאָס אין 
גוטע יאָרן טרויט מען זיי נישט אַרױסצוטראָגן דעם טרפהנעם עמער... טאָמער זענען דאָ 
אויפן גאַס אַ דריי, פיר יידישע קינדער, האַלט מען זיי דאָך װי אייגענע. יום כיפור 
פאַרשליסט מען די שטוב, און פסח-צייט, אַז עמיץ וויל פאָרן צו די קרובים אין שטעטל, 
רייסט מען אים אויך נישט פאַרן קלייד. היינט װאָס איז דאָ דער גאנצער טומל? אדרבא, 
זאָל מען אַריינרופן לייקען און סיאָמקע זאָל רעדן מיט איר. זאָל זי זאָגן װאָס זי לייגט 
צו צום געשעפט. 

לייקען האָט מען טאַקע אריינגערופן, אָבער סיאָמקע האָט מיט איר נישט גערעדט. 
זי איז געשטאַנען ביי דער טיר פון איר אלקער און צוגעהאַלטן מיט אַ נאקעטער האַנט 
די פּאָלעס פון איר געבלימטן כאַלאַט, זיי זאָלן זיך נישט פאַנאַנדערלויפן. 

טאָוושע האָט איר געטאָרעט דורך פארפרעסטע ציין: ,זאָג עפּעס, לאכודרע?.. -- 
און דערביי געלאַכט מיט יאשטשערקעס צו סיאָמקען -- מ'קאָן מיינען, אַז מען האַלט 
איר דאָ אין קיידאַנקעס.. לייקעס שווייגן האָט געגעבן סיאָמקען מאַטעריאל אױיף א 
צענדליק באַשרײבונגען וועגן דעם סאָפיאַניקער עמק הבכה. פון דעם האָבן געװונען 
ביידע צדדים -- אי מען האָט געריסן די צייטונג פון די הענט, אי די לייזונג אויף 
יענער גאַס האָט זיך זייער געשטאַרקט. פאָרגעשריטענע יונגעלייט האָבן זיך אנגעהויבן 
אַראָפּכאַפּן אין די אָװונטן צוזען די עוולות, און די שיקסעס האָבן געקאָנט פאַרקוועטשן 
אַ פאָר גילדן אין זייערע דאָרפישע קעסטלעך אונטער די בעטן. די באַנדערס, אָבער, 
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זיינען נישט געווען צופרידן -- מ'האָט זיי פאַרשעמט. פרויקע די קוליע האָט פאָרגעלייגט, 
מ'זאָל דינגען אַ שרייבער, יענער זאָל אין , אָוונט-קוריער" אָפּענטפערן סיאָמקען, ס'זאַל 
אים ליכטיק װערן אין אַן אויער. אָבער דער פאָרשלאַג איז אָפּגעפאַלן -- װאָס װעט מען 
זיך נאָך שווארצן ספּנים? מ'האָט זיך אָפּגערעדט נישט צולאָזן סיאָמקען איבער דער 
שװעל, און טאָװושע דער מלאך האָט אױסגעלאָזט זיין ביטערע האַנט צו לייקען -- וען 
זי זאָגט דעמאַלט אַ װאָרט, און שטייט נישט ביים טיר, כאָטש מעלק איר אויס, װאָלט 
סיאָמקע נישט געהאַט וועגן װאָס צו שרייבן, און סאָפיאַניקעס װאָלט נישט געװאָרן אַ 
שם דבר אין ווילנע. ס'איז טאַקע געווען אַזױ. סיאָמקע האָט געשריבן, אַז דער ווייסער 
שקלאַף, לייקע די שװאַרצע, האָט מורא געהאַט צו רעדן אין אנבליק פון אירע באַדריקער, 
אין דער געשטאַלט פון טאָוװשען דעם מלאך, און דאָס שוייגן אירס האָט מער 
באשטעטיקט דעם אַנטבלױזטן אמת. 

לייקע האָט זיך זייער געערגערט. צייט סיאָמקע האָט איר געמאַכט בארימט, איז 
נישט אַװעק אַ טאג ס'אָל נישט אראָפּקומען אױף סאָפיאַניקעס אַ יאָלך אין אַ 
קאַפּעליוש, און זיך אויספרעגן ביי איר וועגן טאַטע-מאַמע און דעם פאַרפירער. ס'זענען 
איר אַפילו נישט ניחא געװען די פּאָר גילדן, װאָס זיי פלעגן איבערלאָזן אומזיסט 
אומנישט. 

טאַמאַרע די גרויסע האָט געעצהט לייקען, יענע זאָל דערציילן, אַז איר טאַטע 
איז געווען דער אַנטאָקאָלער רב, און פאַרפירט האָט איר גראַף אָגינסקיס בךריחיד, 
דערזעלבער גראַף, װאָס האָט געהאַט דעם פּאַרק אין פּאָספּיעשק, נעבן דער ויליע, 
אַזאַ ‏ מעשה װעט געפעלן די פרייערס און געלט װעט זיך שיטן וי קאַשטאַנעס; 
אָבער לייקע האָט נישט געװאָלט נאַרן מענטשן. איר מאַמע, בערטיצקע די לוכטע, האָט 
איר פאַרן טוט אָנגעזאָגט: , לייקע, מיין קינד, איך לאָז דיר איבער די חזקה אויף 
שורס לאַװע, פון בריק אויף טאַרגאָװע ביז צום סאַמע װאָקזאַל, און איך בעט דיר -- 
פאַרשעם מיך נישט. פיר אָרנטלעך דיין ברויט. דעם גאַסט זאָלסטו געבן זיינס, און זיך 
זאָלסטו נעמען דיינס"... לייקע האָט זיך טאַקע געפירט אַזױ, און, גאָט צו דאַנקען זי 
האָט געהאַט שיין פּרנסה. נאָר צייט ס'איז אַרױס די גזרה, אַז מען טאָר נישט גיין אין 
גאַס, נאָר שטיין הינטערן טיר און וינקען דורכן שויב. האָט זיך לקע געמוזט 
אַרײנקלײבן צו טאָוושען. וואלט אויך נישט געווען אַזױ שלעכט, איז געקומען סיאָמקע 
און אַלץ איבערגעדרייט. נישט נאָר אין געשעפט, אויך אין קאָפּ. אַז לייקע האָט דאַן 
דערזען דאָס ערשטע מאָל סיאָמקען, האָט זי פאַרלוירן ס'לשון. ער איז געווען אַ יונג, 
אַ בילד. דער קאָפּ האָר מיטן נאָז -- קייזערלעך. היינט זיין רעדן, זיין זשמענטעווען מיט 
די אויגן -- אַ כפּרה וויטלער אין נאָװגאַראָדער טעאַטער. אויסער דעם האָט ער גארנישט 
קרום גערעדט. לייקע האָט עס געהערט דורכן הילצערנעם ווענטל פון איר אַלקער, 
טאָוושע גיט טאַקע דאָס ווינקל, אָבער געלט נעמט ער וי פאר טישקעוויטשעס פּאַלאַץ. 
מיט אַלע קראָמען האָט ער בלאַט, און פון יעדער קניה נעמט ער אַראָפּ חלה. פון אַלע 
גליקן בלייבט איבער קוים אויף פּודרע. דאָס אַלץ האָט סיאָמקע פאַרגעװאָרפן טאוושען, 
און ער האָט געטראָפן אין פּינטל אַרײן. לייקע האָט זיך נאָר געווונדערט, וי אַ וויטישער 
ווייס דאָס פון אַלע מעשיות און קאָן דאָס געשעפט אױסנװײיניק. שפּעט בײנאַכט, ביי 
פאַרהאַקטע לאָדן, איז לייקע געלעגן אינדערפינצטער, געטראַכט וועגן סיאָמקען און 
נישט געקאָנט זיך דערטראַכטן, װאָס טרייבט א ויטיש יינגל אָנצונעמען די 
קריוודע פון סאָפיאַניקעס. מילא א חתן, קאָן מען נאָך פאַרשטיין, יענער האָט דערפון, 
אָבער אַ זייטיקער ? איז אפשר מיינט ער טאַקע גאָרנישט, נאָר איר ביטערע דאָליע! 

...און לייקע, װאָס איז שוין געווען אַן אָפגעבריטע און זיך מיט קיינעם נישט 
געבונדן, האָט מיטאַמאָל אָנגעהױבן רעדן צו סיאָמקען. זי האָט אים דערצײילט וועגן 
איר ערשטן מאָל אַרױסגײן אין גאַס, ווייל װו האָט געקאָנט גיין בערטיצקעס טאָכטער? 
כיבע אין ד'רערד אַריין, צוזאַמען מיט דער מאַמען. װער האָט געהאַט אַ דאגה וועגן 
איר? טאָמער האָט זי זיך געשטעלט דינען ביי גאָרדאָנען פון גאַרבאַרניע, האָט די 
מאַדאַם געפונען אויף איר אַ חסרון -- וי פאַר אַ דינסט איז זי צו שװאַרץ, און די 
אויגן גייען אום ביי איר. ביי טראָצקין פון דער אָלעיאַרניע האָט דער זון, דער 
גימנאַזיסט, אָנגעהױבן פּלוצעם גיין טרינקען װאַסער אינמיטן נאַכט. איז זי ווידער 
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לייקע די שװאַרצע 


געווען שולדיק. דערנאָך האָט זי סיאָמקען דערציילט וועגן יאָסקען די קוכעלע, װאָס 
האָט איר איבערגעלאָזט און אַנטלאָפן קיין אַמעריקע צוליב אַ גנבה אויף בונימאָוויטשעס 
וועטקע. שוין לאַנג האָט זי זיך נישט געהאַט אַזױ אַראָפּגערעדט פון האַרץ, װי די 
נאַכט. לסוף איז זי אַנטשלאָפן געװאָרן מיט סיאָמקעס טשופרינע פאַר די אויגן. 

דער פאַרטאָג האָט אַרײינגעקוקט דורך די שפאַלטן פון לאָדן און געבלייכט לייקעס 
טונקעלן פּנים. אַ שטילע ראָזקײט האָט געריזלט פון אונטער דער הױיט אױף אירע 
באַקן, געװאָלט מקבל זיין די אויפגייענדיקע העלקייט, אָבער דער קאָפּ האָר, צעװאָרפן 
אויפן קישן, װי אַ הויפן קוילן אויף שניי, האָט אַלץ פאַרשאָטנט. דער פּוך אויף דער 
אויבערשטער ליפּ האָט נאָך אױסגעטײילט איר רויטע טרוסקאַװקע-מױל, און געשניצט 
אויף גלייך די ירושה-נאָז פון אַ צאַרישן אָפיציר, אַ קראַסאַװיעץ. 

גאָרדענאָװוע האָט טאַקע ריכטיק געזאָגט אויף קע -- זי איז געווען צו שװאַרץ, 
און צו חנעוודיק. 

צִּ 


דערווייל האָט זיך געמאַכט אַ מעשה און סיאָמקע האָט איינגעריסן מיט מלכות. 
ער האָט זיך פאַרנומען אויף גאָר גרויס, ממש איבערדרייען די מדינה. פאַרשטייט זיך, 
אַז מאַיעווסקי, דער קאָמיסאַר פון דריטן קאמיסאַריאַט, האָט נישט גערוט, און געשיקט 
אַ פּאָר שמעקערס צו סיאָמקען אין שטוב אַרײן. אָבער זיי האָבן אים שון נישט 
געפונען. דער שמעקער קאָזשיק די אויגעלע, װאָס האָט געהאַט אַ חודשלעכן געהאַלט 
ביי די ווילנער בלאַטע, אויסער אומזיסטן בראָנפן, האָט אַ טאָג פריער געגעבן אַ שושקע 
זעליקן בעל טובה וועגן סיאָמקען. כאָטש די אָבידע אויף סיאָמקען איז נאָך נישט געווען 
אַרױסגענומען, האָט זעליק באַפױלן דער טאָכטער זי זאָל גלייך לויפן אים אָנזאָגן 
אַז מען האָט אים פאַרשאָטן, און ער זאָל זוכן אַ מאלינע. סיאָמקע האָט טייבְקֶען זייער 
+: באַדאַנקט, געהייסן גריסן דעם פאָטער, אײינגעפּאַקט עטלעכע שטיקלעך װעש 

ינעם רוקזאַק, און נעלם געװאָרן פון שטוב ; אָבער ווו זיך צו באַהאַלטן האָט ער נישט 
א פריינד אין שטאָט האָט ער טאַקע געװאַט אַ סך, אָבער דאָס זיינען אַלץ געווען 
רעװאָלוציאָנערע אַדרעסן וי מיקע טשערפֿיכאָוו, דעם אַדװאָקאַטס זון, צי נאַכקע דער 
רימער, ארויף שניפעשיק, אָדער אפילו לײזער װאָלף, דער פּאָעט, װאָס האָט זיך 
גענעסטיקט אין אַ קעלער נעבן האָלץ-מאַרק. 

ער האָט קיינעם נישט געװאָלט אויסשטעלן אויף צרות. פאָרט אַ פּאָליטישער. האָט 
ער זיך אַרױסגעדרײט פון שטאָט מיט אַן אַראָפּגערוקט היטל און דעם רוקזאַק אויף דער 
פּלײיצע, כלומרשט ער גייט אין טראָק שווימען אַ ביסל איבער דער אָזיערע. אַזױ איז 
ער אַרײין דורך גרויס-פאָהוּלאַנקע אין זאַקרעטער װאַלד, און פון דאָרט האָט ער 
געשפּאַנט מיטן ברעג וויליע צו אַנטאָקאָל. | 

די זון האָט געריטן אויפן קופּערנעם קופּאָל פון דער דאָמאַנאָװוסקער צערקווע, 

װאָס אויף פּאָהולאַנקע און נישט אַראָפּ פון דאָרט, ביז דאָס געקלינגעריי צום אָװנט- 
געבעט האָט זי אַרױסגעהױבן פון מעטאַלענעם זאָטל. האָט זי זיך אַראָפּגעלאָזט 
צום טייך אָפקילן ס'צעהיצטע פּנים. די בוימער האָבן זיך צעקרעכצט אינעם האַלב- 
טונקל. גאָט צו דאַנקען, מ'קאָן שוין אָפּכאַפּן דעם אָטעם, און סיאָמקע איז נאָך אַלץ 
געגאַנגען. ער האָט בכיוון געמאַכט אָט דעם אומוועג, כדי מ'זאָל טאַקע מיינען, אַז ער 
איז אַװעק קיין טראָק. ער האָט זיך פאַרבייגעשלייכט די שיפלעך אונטער דער גרינער 
בריק, דערנאָך האָט ער זיך ארינגעכאַפּט אין טעליאַטניק, און פון דאָרט צו די 
קרייצבערג. די זון, מיד פון אַ טאָג שטיפערייען, איז שוין געווען אַװעקגעפאַלן הינטער 
דער וויליע. סיאָמקע איז אַרויפגעשטיגן דעם בארג אינדערפינצטער. ער האָט דאָ 
געקענט יעדער שטעגל. אַזױ פיל מוֹידן זענען אין די זומערדיקע נעכט געשטיגן מיט 
אים אויפן בארג, כדי צו זען, אין זיינע ארעמס, וי ווילנע פלעמלט דורכן חושך. איצט 
איז ער געלעגן איינער אַלײן, מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט צופוסנס די דריי בלאַסע קרייצן, 
און, צוזאַמען מיט דער זאָרג וועגן אַ נאַכטלעגער און אַ מאָלצייט, האָט ער געקאָכט 
אַ בריענדיקע נקמה אויף די טיראַנען, װאָס װעט זיכער קומען, גאָר גיך קומען.. 
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א.. קאַרפינאָװיטש 


צִּ 
שוין באַלד אַ װאָך, װי ס'אָמקע ליגט אַ קראַנקער אין לייקעס אלקערל. ביז ער 


האָט אין יענער נאַכט, ווען ער איז פאַרקראָכן אויף די קרייצבערג, זיך דערטראַכט צו 
זוכן ביי לייקען אַ באַהעלטעניש, האָט ער געכאַפּט אַ ציטער, מן הסתם פון ליגן אַ 
פאַרשוויצטער אויף דער פייכטער ערד. לייקע איז געװוען געװוינט צו שפּעטע געסט, 
אָבער אויף סיאָמקען האָט זי זיך אינגאַנצן נישט געריכט. זי האָט זיך זייער פאַרלוירן; 
נאָר אַז סיאָמקע האָט אָפּגעלײגט דעם רוקזאַק און געפרעגט צי ער קאָן באַקומען ביי 
איר אַ גלאָז טיי מיט אַ שטיקל ברויט, האָט זי פאַרשטאַנען, אַז עפּעס איז געשען מיט 
אים, און ער איז נישט געקומען אַהער פארברענגען. דערנאָך איז ער אַװעקגעפאלן וי 
אַ סנאָפּ, און לייקע איז געלעגן אויפן ברעג בעטל און מורא געהאַט זיך אנצורירן אָן 
אים. אינדערפרי האָט ער נישט געקאנט אויפהויבן דעם קאָפּ. ער האָט בלויז געבעטן 
לייקען, זי זאָל קיינעם נישט דערציילן, אַז ער געפינט זיך ביי איר און ווידער 
פּאַרמאַכט די אויגן. לייקע האָט געכאַפּט אַ טיכל אויפן קאָפּ און אַװעקגעלאָפן צו ברוקן 
דעם פעלדשער בעטן אַ רפואה אױיף קדחת. ברוק דער פעלדשער האָט דווקא געװאָלט 
זען דעם חולה, נאָר לײיקע האָט אים פאַרזיכערט, אַז ס'איז נישט װוערט דער גאַנג. 
טאַמאַרע די גרויסע האָט זיך אַ ביסעלע פאַרפּיאַנעװעט און געלעגן אַ גאַנצע נאַכט 
מיט די פיס אין ווילענקע. זאָל נאָר ברוק געבן עפּעס אויף אויסשמירן, אייננעמען, װעט 
זי זיך אויסלעקן. אַזױ איז טאַקע געווען. סיאָמקע האָט זיך אויסגעלעקט. פון טאָג צו טאָג 
איז אים בעסער געװאָרן. 
די צייט װאָס סיאָמקע איז געלעגן, האָט לייקע קיין גראָשן נישט פאַרדינט. זי האָט 

טאוושען געצאָלט פון איר קניפּעלע, נאָך פון דאַן, װען די יאָלדן פלעגן קומען פאָרשן 
די מאָראַליש-געזעלשאַפטלעכע סיבות פון איר פינצטערן מעמד. די פּאָר גילדן האָבן 
זיך גיך אױיסגעלאָזט. לייקע האָט געגאסן סיאָמקען גאלד אין האַלדז. אַלע טאָג צויי 
געציבלטע קוכעלעך, אַ טעפעלע סמעטענע מיט פרישע ראַדישקעס, עוף. סיאָמקע 
האָט זיך טאַקע געמאטערט ביים שלינגען. אין האַלדז איז אים געווען גוט געשװאָלן, 
נאָר װי עס איז פלעגט עס אַלץ אַראָפּ. -- דער אַפּעטיט איז אינגאַנצן ביי אים נישט 
צוגעקילט -- האָט זיך לייקע געװוונדערט, בעתן צונעמען פון אונטער זיין נאָז דעם 
ליידיקן טעלער. 

אויסער מיט געלט איז אויך לייקען געװאָרן שווער מיט טאָוושען. טאָװושע דער 
מלאך האָט זיך צעשריגן, אַז דאָס געשעפט פאַדערט, די טיר זאָל זיין אָפן. דאָ איז נישט 
קיין אכסניה. דער גאַסט װועט דאָ אײביק נישט שלאָפן, און דערווייל שלאָגט מען אָפּ 
די שטוב. נאָך איין װואָך פאַרגעסט מען, אז ס'איז פאַראַן אַ טאָװושע אויף סאפיאניקעס, 
און כאָטש נעם זעץ זיך שרייבן אַ ספר-תורה. לייקע האָט געפרוווט ענטפערן, אַז דאָס 
בעטליגעלט איז דאָך באַצאָלט, האָט איר טאָװשע זײיער הארב מסביר געװוען אַז אַ 
שטוב לעבט נישט פון דירה-געלט. אַ שטוב לעבט פון אַרײן און אַרױס. ביים פרייער 
װעט זיך דאָך ענדיקן די פּאַר גילדן, פון װאָס װעט ער דאַן צאָלן? טאָוװושע האָט אַ 
קלאַפּ געטאָן מיט דער טיר און אָנגעזאָגט בפירוש, אַז זי זאָל אָביאַװען דעם שמיגיילע 
װאָס גיכער אַרויפציען די שיך, און ביז פאַפּלאַװעס זאָל ער זיך נישט אומקוקן אויף 
הינטער, ווייל ס'קאָן אים נאָך אַמאָל שאַדטן פאַר די אויגן.. 

סיאָמקע האָט זיך געשטעלט אויף די פיס. אינדערפרי האָט אים לייקע איבערגעלאָזט 
אַ טשוגון הייס װאַסער זיך אַרומצװואַשן און אַליײן איז זי אַװעק מיט זיינעם אַ 
בריוועלע, געשריבן אויף אַ פּאַפּיראסן-גילזע, צו קאַרפּאָװיטשן דעם שוסטער. 

איידער זי איז אַרױס פוֹן שטוב, האָט איר סיאָמקע אַמאָל צען אָנגעזאָגט, אַז 

טאָמער שטעלט איר ווער אָפּ, זאָל זי אויפעסן די גילזע. לייקע האָט אים פאַרזיכערט, 
אַז ס'איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבן. זי איז אַ קאָנטיקע און אַ מאַנסביל האָט נישט קיין 
בלוט צו פאַרשטעפּען אַ פרױיענצימער פון פאַך אינמיטן העלן טאָג. פונדעסטוועגן 
האָט סיאָמקע זייער איבערגעטראַכט, וען לייקע איז נישט געקומען אַזױ גיך צוריק, 
איז דאָס נאָך ווייניק געווען, האָט ער בעתן פאָרן מיטן גאָלמעסער איבערן פּנים זיך 
געכאַפּט, אַז ער בענקט נאָך איר. און ערשט איצט, אַז ער איז שין געװוען צוריק 
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ער -- אינעם אױסגערײיניקטן אַנצוג, מיט אַן אױסגעפּרעסט העמד, װאָס לייקע האָט 
צוגעגרייט, האָט ער ערשט באַנומען, װאָס זי האָט געטאָן פאַר אים. נאָר אַזױ וי ער 
איז געווען זייער שטרענג צו זיך, און זיך געמיט אפּצוהיטן זיינע געפילן פאַר די גאָר 
הויכע צילן, האָט ער געענדיקט דאָס גאָלן זיך, װאָס אַן אמת. מיט אַ ביסל אַ 
ציטערדיקער האַנט, און באַשלאָסן אַפּצודאַנקען לייקען, נישט אַזױ פערזענלעך, וי אין 
נאָמען פון דער גאַנצער באַװעגונג; און כדי נישט נכשל צו װערן מיט מחשבות, װאָס 
האָבן נישט צו טאָן מיט אויסבעסערן די וועלט, האָט ער אַרוֹיסגענומען פון רוקזאַק אַ 
בלעטל ריין פּאַפּיר און זיך אוועקגעזעצט שרייבן אַ ליד. וועגן װאָס! נישקשה, ער'ט 
זיצן אַזױ, פאַרקוקט אינעם האַלב-פאַרהאַנגענעם פענצטער צו אַ פּאַס ווילענקע, װאָס 
פארציט דעם אויסגעפוישטן ברעג, פון ארויף סאָפיאַניקעס ביזן פּאָפּלאַװער בריק, װועט 
שוין װאָס עס איז קומען. אויף דעם איז ער אַ פּאָעט. 


צּ 


איידער לייקע האָט געפונען קאַרפּאָוויטשעס שטיבל, אַרױף נאָװע-סטרויקע, איז 
אַװעק אַ גוטע פּאָר שעה. קאַרפּאָװיטש איז געזעסן ביים ואַרשטאט און געגרייט 
פּױיערשע שטיוול צום דינסטאָגדיקן מאַרק-טאָג אויפן האַלע. לייקע האָט אים איבער- 
געגעבן דאָס בריוול. ער האָט אַראָפּגעלאָזט נידעריקער אויפן נאָז די בלעכענע ברילן 
און גענומען עס שטודירן פון אַלע זייטן. דערנאָך האָט ער לאַנג געבורטשעט 
אויף ווייסרוסיש אונטער די געל-גרינע װאָנסעס, פון װאָס לייקע האָט פאַרשטאַנען 
אַז ווען זי קומט נאכן מאַרק-טאג, װאָלט געווען אַ סך בעסער, און אויף צו געבן אַן 
ענטפער דאַרף ער ארויסגיין אין גאַס זיך זען מיט װעמען. קאַרפּאָװיטש האָט 
אַװועקגעשטעלט אויפן טיש אַ לאָדישעק זויער-מילך מיט אַ האַלבן שװאַרצן ברויטל, 
געהייסן נישט ענטפערן אויף קיין קלאַפּערײען אין טיר און פאַרשלאָסן די כאַטע 
פון דרויסן. 1 
לייקע האָט זיך אַזױ לאַנג געדרייט איבערן קאָמער, ביז זי האָט גענומען דעם 
בעזים פון ווינקל און אויסגעקערט די פּאָדלאָגע. דערנאָך האָט זי אָפּגעגעסן די זויער- 
מילך מיט אַ שטיקל ברויט און געבליבן זיצן פאַרלייגט די הענט. קאַרפּאָװיטש האָט 
זיך געזוימט. לייקע האָט געטראַכט -- װאָס האָט זי זיך פאַרלייגט אױף סיאָמקען: 
די כּאָר גילדן זיינען פאַרפּאַסט. געסט האָבן זיך אָפּגעשלאָגן. פרעמדע העמדער וואשט 
זי. אין שליחותן גייט זי. היינט װאָס איז די גדולה ? 
לייקע רעדט עס אין זיך און פילט נישט דערביי קיין אָבידע, נישט אויף זיך און 
נישט אויף סיאָמקען. פאַרקערט. ס'איז איר גוט אויפן האַרצן, װי קיינמאָל נישט. זי 
זעט דורכן פענצטער וי צוויי שװאַלבן שלאָגן זיך איבער אַ שטיקל װואָרעם און זי 
שמייכלט. אַמאָל װאָלט זי געזאָגט אוֹיף דעם -- נעבעך: אָבער איצט זעט זי אינעם רייסע- 
ניש פאַרן שטיקל ברויט אויך דעם שפֿרונג, דעם' געפלי, דעם בֹאַריר שנאָבל צו שנאַבל. 
שמייכלט זי נאָך מער און באשליסט פרעגן ביי טאמארען די גרויסע, װאָס זי איז אין 
פאַך מער יאָרן װי זי, פאַרװאָס אַז מען האָט פאַר וועמען. אנצולייגן מיטן. קאָפּ, איז 
מען מער פארט שמעליעט וי פון רײיכֿסטן גאַסט... 


אֹ 


לייקע : איז צוריקגעקומען זייער שפּעט. ביז קאַרפאָװיטש האַט זיך אומגעקערט 
פון גאַס און אויפגעטערכעט. אויף אַ טעוועלע ביבולקע א תשובה צו סיאָמקען, איז 
שוין געווען אָװנט. קאַרפּאָװויטש האָט איר אויך אַנגעזאָגט, אַז טאָמער װאָס ווען 
זאָל זי אויפעסן דעם בריוו. לייקע איז נישט געוען אַזױ גליקלעך, װאָס מען 
קאָרעמט איר אַ גאַנצן טאָג מיט פּאַפּיר, נאָר זי האָט געזאָגט -- גוט, און אַװעק. 
פאַרבײיגײענדיק קרומעקאָפּס הויף, אויף נאָװגאָראָד, האָט זי דערזען װי שמעון דער 
איזוואשטשיק קלייבט זיך פאָרן מיטן פערד אין שטאָט אַרײן. תחילת האָט זי 
געװאָלט צוגיין און אים בעטן, ער זאָל איר צופירן, כאַטש ביז בדיַטע גאַס און פון 
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דאָרט וועט זי דערגיין צופוס קיין סאָפיאַניקעט; אָבער דערנאָך האָט זי זיך באַטראַכט, 
אַז בעסער נישט. שמעון װעט אָנהױבן פרעגן פונװאַנען און מיט װעמען. ער מוז 
דאָך זיין אַ שותף צו אַלע מאַסעמאַטנס. איז זי געגאַנגען צופוס דעם גאַנצן מהלך און 
סיאָמקע איז געזעסן. וי אויף קוילן. ס'איז אים שוין נישט געווען אַזױ דאָס בריוול, 
וי לייקע אַלײן. און אַז זי האָט געעפנט די טיר, איז ער איר אַנטקעגנגעלאָפן מיט די 
הענט פאָרויס. לייקע האָט זיך ווידער זייער פאַרלוירן, וי דאַן בינאַכט. זי האָט אים 
אָפּגעגעבן קאַרפּאָװויטשעס בריוול און אַ צעפלאמטע, וי אַ וויטישע נאכן ערשטן קוש, 
איז זי אַרױס פונעם אלקער, כלומר מען דאַרף גיכער איינקויפן עפּעס צו עסן, ווייל 
חיים-כאָנע דער סלעדז פאַרמאַכט באַלד דעם סעמער. 
אַז לייקע איז געקומען צוריק פון גאַס מיטן לעבל ברויט און דעם צװאָרעך, האָט 
זי סיאָמקען געטראָפן גיין הין און הער איבערן אלקער. זי האָט גענומען דעם טשייניק 
און אַרױס ברענגען פון אַנטקעגן, ביי טאַמאַרען, הייס װאַסער אויף טיי. 
סימאָקע האָט, שמירנדיק דעם צװאָרעך אויפן ברויט, געמוזט טראַכטן זייער אַ 
שווערע טראַכטעניש, וייל נישט ער האָט געשמייכלט, וי געויינלעך, און נישט 
ער האָט אויפגעהויבן די אויגן צו איר. לייקען איז געװען זייער קאַלעמוטנע. מיט 
װאָס האָט זי דאָ פאַרזינדיקט? אָפּגעגעסן, האָט זי אויפגערוימט דאָס טישל און 
זיר געסטאַרעט נישט אַריינצוגיין אים אין וועג, װאָס ער האָט אױסגעטראָטן פון װאַנט 
צו װאַנט. פלוצלונג האָט זיך סיאָמקע אָפּגעשטעלט און אויסגערופן: 
-- לייקע, כ'האָב דיר װאָס צו זאָגן! 
לייקען איז שיעור נישט אַרױסגעפאַלן דער טשײיניק פון האַנט. ס'האָט איר א פּיק 
געטאָן אין קאָפּ -- דער גוי, דער שוסטערוק, האָט אנגערעדט אויף איר, יענער האָט 
גערילצעוועט דאָס בריוול און יעדע רגע געשטשירעט מיט די אויגן, װי דער אמתער 
אורקע; אָבער זי האָט געהערט פון סיאָמקען גאָר עפּעס אַנדערש: 
-- לייקע, אין נאָמען פון... ניין... לייקע, אין מיין נאָמען.. װויל איך.. קורץ -- 
איך וויל דיר דאַנקען פאַר די טיי מיטן ברויט.. 
לייקע האָט פרייער אָפּגעאטעמט. 
-- דאָס הייסט, נישט נאָר פאַרן עסן, נאָר פאַר אַלץ, װאָס דו האָסט געטאָן פאַר 
מיר. דורך דעם, װאָס דו האָסט מיר געגעבן שוץ, האָסְטו געהאָלפן אַ באַװעגונג, װאָס 
קע=פט פאַר אַ בעסערער, אַ שענערער וועלט. די נייע עפאכע, װאָס מיר װעלן ברענ:ען, 
גאָר אין גיכן, װעט אָפּשאַצן דיין טאַט וי אַ דערהויבונג פון די פאָלקס-מאַסן צו דעם 
אידעאַל, פאַר וועלכן מיר קעמפן איצט: ווייל דאָס איז נישט אַ פראַגע פון מיין פערזאן. 
איך בין בלויז אַ סאָלדאַט אין אַן אַרמײ פון קעמפער און בויער. דאָס איז אַ פראַגע 
פון אַ קאַמף, װאָס בינדט מיך און דיך און נאָך הונדערטער, גאַנץ סאָפיאַניקעס. 
האָסטו פאַרשטאַנען? 
-- ניין... 
סיאָמקע איז געבליבן שטיין מיט אן אָפן מױל. 
-- האָסטו גאָרנישט פאַרשטאַנען! 
-- גאָר נישט... 
-- טאָ שטעל אַװעק דעם טשייניק אויף אַן ארט.. 
לייקע האָט געפאָלגט. 
-- לייקע, איידער איך גיי אַװעק, וויל איך דיר זאָגן. נו, װאָס זאָל איך דיר זאָגן ? 
ווען איך ווייס פריער, אַז מיר וועט זיין אַזױ שווער זיך צו געזעגענען, װאָלט איך צו 
דיר נישט אַרײן, כאָטש דאָס איז געװוען דער איינציקער פּלאַץ, וו כ'האָב געקאָנט 
דערגיין פון די קרייצבערג, 
לייקע האָט זיך אַוװועקגעזעצט אויפן בעט און זיך צעוויינט. 
-- לייקע, איך בעט דיך.. 
-- נו, װאָס זאָל איך טאָן ! ס'האָט זיך עפּעס צעזשפוזשעט אין מיר. כיי װאָלט איר 
גלייך אנהויבן פון דעם און נישט פון די שענערע וועלט.. 
-- יענע זאַכן זיינען וויכטיקער... 
-- נישט פאַר קיין עלנטע שטיינער, נישט פאַר מיינס גלייכן.. 
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לייקע די שװאַרצע 


-- אין דער נייער עפּאָכע װעט אַזעלכעס נישט זיין. 

-- איי, סיאָמע, סיאָמע. די וועלט װעט זיך איבערדרייען און סאָפיאַניקעס װעט 
בלייבן. נו, מילא, ער בין איך. איך זאָל אייך אַנטקעגנרעדן? איר האָט געזאָגט, אַז 
איר גייט אַװעק. איר האָט אַ נייע מאַלינע? פון מיין זייט. איר קאָנט זיין וויפל איר 
דאַרפט... איך... 

-- ניין, לייקע, איך דאַנק דיר זייער. עס װאַרטן אויף מיר נייע אויפגאַבן. מאַרגן 
פאַרטאָג װעט קומען אַ פור פון די טראָקער ציגיינערס, מיינע פריינד, מיך צונעמען 
איכל זיי אָפּוואַרטן ביי דער פראַנצויז:שער מיל, ארויף קאָפּאַניצע. 

לייקע האָט געווישט די אויגן און גערעדט אין נאָזטיכל אַרײן: 

-- טוט וי פאַר אייך איז בעסער. נאָר טאָמער דאַרפט איר זיך נאָכאַמאָ 
מאלינעווען... און זי האָט זיך אויף ריכטיק פונאַנדערגעוויינט, 

בײינאַכט האָט נאָך סיאָמקע געפּרװוט אויפקלטרן לייקען עטלעכע שװוערע סוגיאס, 

װאָס שייך דער ליכטיקער צוקונפט. לייקע איז געלעגן אויפן ברעג בעטל, וייטלעך 
פון סיאָמקען און דער אייזערנער קאַנט האָט איר געשניטן אין זייט מער װי אלעמאָל, 
סיאָמקע האָט גערעדט און זי האָט זיך פארגעװואַרפן -- װאָס איז זי אַזױ צעטראגן? 
ס'האָט דאָך געמוזט אַמאָל נעמען אַ סוף ג. אָבער לייכטער פון דעם אויספיר איז איר 
נישט געװאָרן. דער מאָרגנדיקער טאָג אָן סיאָמקען, אָן דער האוועניש אַרום אים, האָט 
זיך איר געצייכנט נאָך אומעטיקער און ביטערער וי דער טאָג, װען מען דאַרף גיין 
אויף קאָנטראָל צום דאָקטאָר. 

ווער ווייסט ווו לייקע װאָלט פאַרקראָכן אין איר עצבות, ווען זי דערפילט נישט 
אויף זיך סיאָמקעס ואַרעמע הענט. תחילת האָט זי געמיינט, אַז זי האָט פאַרכאַפּט 
צופיל געלעגער און זיך אָנגעהױיבן שאַרן מער צום ברעג, אָבער סיאָמקע האָט איר 
פעסט געהאַלטן, זי זאָל, חלילה. נישט אַראָפּפאַלן פון בעטל. לייקע האָט זיך זייער 
פאַרשעמט, זי האָט געמעגט שווערן, אַז ס'האָבן איר געברענט די באַקן. זי האָט קוים 
אַרוסגעשטאמלט: 

-- סיאָמע, עס פּאַסט נישט פאַר אייך.. 

און סיאָמקע איז גאָר געווען פאַרנומען מיט זוכן אינדערפינצטער אירע ליפן 
איידער ער האָט זיי געפונען, האָט נאָך לייקע באוויזן, אַ גליקלעכע, אָפצוזיפצן: 

-- אַ בעסערע וועלט, אַן אנדערע וועלט, און מאַנסביל בלייבט מאַנסביל.. אוי, 
סיאָמקעלע... 

פאַרטאָג, לייקע איז נאָך געשלאָפן, האָט סיאָמקע זיך אַרױסגעשלײכט פונעם אלקער 
מיטן רוקזאַק אויף דער כּליײצע. ער האָט אַװעקגעשפּאַנט איבער די סאָפיאַניקער 
הינטערהויפן, דורך קאָפאַניצע, איבערדרייען אויף בעסער דעם סדר עולם. און די זון, 
די באַנדיטקע, האָט געווונקען צו אים מיט אַן אויג פון אונטערן שלאָס-בארג.. 

א 


'זר 


צוויי זאַכן זיינען יענעם יאָר אַריבערגעגאַנגען אױף סאָפיאַניקעס די ברעגן -- 
די ווילענקע און לייקעס האַרץ. די ווילענקע האָט זיך אנגעשיכורט. זי האָט פּלוצעם 
געװאָלט װערן מיט טייכן גלייך און אויסגעטרונקען פרילינג דעם גאַנצן שניי פון די 
קרייצבערג, אויסער װאָס ס'האָבן איר אונטערגערוקט די שטראָמען ביי דער פראַנצוי- 
זישער מיל. זי האָט זיך געפּלאָנטערט מיט צעװאַקלטע ברעגן דורכן בערנאַרדינער 
גאָרטן, כּדי אַרײינצושפּײיען אין וויליע -- אפשר וװעט איר לייכטער וועון. אויפן וועג 
האָט זי הפקרדיק געריטשעט, געשלעפּט אונטער די ארעמס שטיקער פאַראומערטע 
ווערבעס און אונטערגעהאַקט די זייטן עטלעכע סאָפיאַניקער כאַטעס, מעשה יונגער 
כוח-גייער, װאָס וויל דערווייזן, אַז מען קאָן אים אַרייננעמען אין ברודער-פאַראיין 
פון ליטעס װאַסערן. 

לייקעס האַרץ איז אויך געווען פול, איבער די ברעגן. צייט סיאָמקע איז אוועק, 
האָט זי אויפגעהערט טאָן. זי איז אינגאַנצן אַרױס פון קאָלײע. איסרקע דער מארקיאָר 
האָט דערציילט אויפן בילארדאָווע, אַז לייקע איז געװאָרן וויטיש און טרייבט געסט. 
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א. קאַרפינאָװיטש 
א טע י.י יי עי יע אט 


טאָוושע דער מלאך האָט זיך אויך אָנגעהויבן טראָקענען: װאָס איז ביי אים, אַן עזרת 
נשים, נישט דאַ געדאַכט? אַ גליק נאָך, װאָס די פאַרפלייצונג האָט אונטערגעשװענקט 
דאָס שטיבל. ס'איז געװאָרן אַ סכנה דאָרט צו ווינען. טאָװושע האָט דווקא געװאָלט 
איינרעדן לייקען, זי זאָל נישט מורא האָבן -- די שטוב שטייט אייזן-מױער; נאָר 
טאַמאַרע די גרויסע האָט אים געווונטשן, ער זאָל האָבן אַ שטרוי אין אויג און אַ שפּאָן 
אין אוער און ער זאָל נישט וויסן װאָס פריער אַרױסצוקאַלופּענען, ווייל צוליב זיין 
פּרנסה וויל ער דערטרינקען אַ יידיש קינד. טאַמאַרע האָט אַריינגענומען לייקען צו זיך, 
אין דערבייאיקן קאַמער, ביז דאָס װאַסער וועט אַראָפּ. 

טאַמאַרע איז געווען זייער אױפגעטראָגן מיט לײקען. זי האָט קינמאָל נישט 
פאַרגעסן, װי לייקע האָט איר געװאָרפן קעסטלעך פּאַפּיראָסן דורך די פאַרקראַטעװעטע 
פענצטער פונעם לאביי, אויף סאַװויטשער גאַס, ווען זי, טאַמאַרע, איז דאָרט, נעבעך, 
געלעגן אויף דער שיינער קרענק. איצט האָט זי געזען וי לייקע דרייט זיך אום וי 
אַ נעכטיקע, און דאָס האַרץ האָט איר וי געטאָן אויף דער חברטע. זי האָט איר 
געפרעגט אפשר האָט זי געזען אין חלום אַ צענטעלע פּיק, אָדער אַ קאַץ גיין ראַקאָם, 
אָבער ליײיקע האָט געזאָגט -- טשעפּע זיך אָפּ -- גענומען דאָס טיכל און אַװעק 
איבערזיצן דעם טאָג אין בערנארדינער גאָרטן. טאַמאַרע האָט זיך פארשוווירן, זי זאָל 
נישט ויסן פון קיין גוטן גאַסט, אויב זי װועט איר נאָך אַמאָל עפעס פרעגן אַבי זי 
זאָל נעמען ביי איר אַ פּאָר גילדן און עסן און טרינקען. ביז װאַנעט זי וועט וערן 
אויס מעלאַנכאָלנע. 

לייקע איז געזעסן אויף אַ באַנק אין בערנאַרדינער גאַרטן. און געפירט מיט אַ 
ריטל אויפן זאַמד. די ווילענקע האָט ארודעוועט הינטער איר רוקן. די בוימער האָבן 
געקלעפּט קנאָספּן אױף קאַשטאַנעס און לייקע האָט געצויגן ליניעס, זיי געצלמט 
געפרוווט זיי אדורכקרייזלען איינס אין אַן אַנדער, און לסוף צעמעקט דאָס גאַנצע 
מיטן קנאפּל. װו זי האָט נאָר געפירט מיטן ריטל, איז זי אַרױף אויף סיאָמקען. װאָס 
פאַר אַ כישוף האָט ער איר אנגעטאָן, אַז דער קאָפּ אירער איז נאָך ביי אים ;: און יעדע 
רגע וויל זי וויינען ?: דוכט זיך, געהאַט האָט זי פון אים נאָר צרות. געלט איז איר 
אַװעק. און דאָך װאָלט זי גאָרנישט וװועלן, נאָר װואַשן זיינע העמדער און הערן וי אָט, 
א ברענגט ער די גאָלדענע בערג. און נישט אַזױ :די גאָלדענע בערג, וי זײַן טאָלקעװען 

ועגן זיי. אַ מין נעמען אויפן זיכער. געפונען די טזשיזשע וועמען דאָס אַלץ איינצורעדן. 
א -אים קומט אויס, אַז אַ גאסיקע קאָן אויך א קומען צו אַ ברעג... נאָר װי לייקע 
שטופּט נישט פון זיך סיאָמקעס רייד, קומען זיי צוריק צו איר, װי צעלאָזענע, צעשטיפטע 
קינדער, װאָס מ'דאַרף זיי גאָר שטראַפן. נאָר די האַנט הויבט. זיך נישט צו אַ אַ קלאפ 
מחמת ליבשאַפט. 

לייקע האָט אַזױ געקאָנט זיצן שעהן, נאָר גראד איז אַדורך דעם גאָרטן איסערקע 
דער מאַרקיאָר מיט אַ נייעם אַרײנגײער אויפן בילאַרדאָװע, דעם סטודענט כאָנאָװיטש, 
װאָס האָט זיך אָנגעהויבן אויפקומען מיט היימישע יינגלען'צוליב: ראָמאַנטיקע. איסרקע 
האָט דערזען לייקען, איז ער צוגעגאַנגען אוֹן געפרעגט צי זי זויל גיין פֿאַרברענגען. 
ער האָט מיט זיך אַי געלו טיקן פרייער. לייקע האָט זיך אויפגעשטעלט, אױסגעשפּיגן 
פונקט פאַר זיינע שפיצן שיך, געזאָגט -- בֿאָרװעסער מאַטראָס, פאַרלאַטע דעם הינטן. = 
און אַװעק צוריק אויף אי וי 

3 


אין אָװונט האָט טאַמאַרע פארפאַרבט די באַקן און זיך אָנגעטאָן די ארּבעטס- 
קליידער -- אַ שמּאָל רעקל מיט אַן אויפגעריסענעם שליץ ביז איבערן קני און אַ 
בלוזקע אָן ארבל, מיט אַ טיפן איינשניט פון פאָרנְט. זי האָט זיך געקליבן אין גאַס 
אריין. נאָכן ‏ ארויסגיין פון לאַבײ האָט טאַמאַרע פארלוירן אירע סתם-געסט, די קאפּראַלן 
פונעם זעקסטן לעגיאנעױפּאָלק און זי האָט געמוזט זוכן פּרנסה אויסער דער שטוב. 
די לעצטע פּאָר נעכט איז זי גראד געוען צופרידן, װאָס זי גייט אַװעק. טאַמאַרע 
הפט געטראכס, אפשר ועט זיך לײקע באדענקען א:ציצינדן דאס ראושייט לפמפה 
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לייקע די שװאַרצע 


זיך אוועקשטעלן אין טיר און ווערן מיט לײיטן גלײַך. אויך האָט זי געהאָפט, אַז 
אַ נייע צורה װעט איינציען דאָס אָרט, און זי װעט ווערן אויסגעלייזט פון לויפן אויף 
די הויכע קנאַפּל זיך באַהאַלטן הינטער סווירסקיס בעקעריי, יעדעס מאָל, ווען ס'גייט 
דורך די גאַס מאַרצינקעװיטש דער פאָליציאַנט, די אויגן זאָלן זיך אים איבערדרייען 
אויף אינעװייניק. 

טאַמאַרע האָט גענומען דעם האנטביטל און אַרײן צו לייקען זאָגן, אז :0 
גייט אַװעק. זי האָט געפונען לייקען זיצן מיט אַ בױגן פּאַפּיר אין האַנט. לײיקע ה 
געהאַלטן דאָס פּאַפּיר אויף די קני און אויסגעגלעט זיינע ברעגן. טאַמאַרען 6 6 
קלאפּ געטאָן אין האַרצן. זי האָט זיך דערמאַנט, אַז אַזױ האָט זיך עס אנגעהויבן ביי 
אסתרן די טאַטאַרקע. יענע האָט אויך אַזױ לאַנג געגלעט פּאַפּיר ביז מען האָט איר 
אוועקגעפירט קיין אָלקעניק, צו די משוגעים; נאָר אַז לקע האָט איר אויסגעצויגן 
דעם בויגן פּאַפּיר און מיט אַ פארטרערט קול געבעטן איבערלייענען װאָס שטײט 
דאָרט געשריבן, איז איר געווארן לייכטער. אלעם ערשט האָט טאַמאַרע געװאָלט וויסן 
װער און װאָס, אָבער לייקע האָט איר אָפּגעפּטרט -- דערנאָך... פריער לייען.. 

און טאַמאַרע, װאָס איז געווען אַ גראַמאָטנע און געקויפט אַלע װאָך א פאָרזעצונג 
פון .רעגינע די שפּיאָנקע", האָט געלייענט און זיך געקרימט נאָך יעדע צען ווערטער. 

טאַמאַרע האָט געקייט די פערזן, װי מצה, און לייקע האָט געוויינט. אַן אַנדער צייט 
װאָלט טאַמאַרע אויסגעבטלט אַלע אירע בייזע חלומות צו דער חברטעס קאָפּ, ווייל 
נישט זי האָט תופס געווען װאָס זי לייענט און נישט זי האָט געװוסט װאָס דאָס איז 
פאַר אַ געשריפטס. פון דאָס גאַנצע האָט זי פארשטאַנען, אז ס'איז אַ מעשה מיט 
אוגערקעס, היינט װאָס איז דער איינלייגן וועלטן?.. אָבער אַז זי האָט געזען װי לייקע 
וויינט אזוי ביטער, האָט זי זיך אָנגעהױיבן בעטן ביי איר: 

-- לייקע, איך פאַרשווער מיט די פריי, זאָלסט מיר שוין זאָגן, װאָס דאָ טוט זיך !.. 

לייקע האָט געשלוכצט: 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, מיינע צרות? דאָס האָט סיאָמקע געשריבן, כ'האָב עס 
געפונען ביי מיר אונטערן בעט... 

און לייקע האָט איר אַלץ דערציילט. 

טאַמאַרע איז אומגעגאַנגען איבערן קאַמער, געבראָכן די הענט זיך, געקניפּט די 
געפאַרבטע באַקן און נישט געקאָנט קומען צו זיך, אזוי האָט זי זיך איבערגענומען. 
דערנאָך האָט זי זיך אַ ביסל באַרואיקט און גענומען טרייסטן לייקען: 

-- נו, איז װאָס? אַװעק, אַװעק. װאָס דען האָסטו געמיינט? ער'ט דיר אָנטאָן 
אַ שלייער? פאלג מיך, לאָז איבער טרערן אויף אַ קלאפ פון אַ גאָסט, נישט סזאָל זיך 
דיר פאַרדריקן ס'האַרץ אויף טרוקן. 

-- מילא, כ'האָב שוין אזויפיל געשלונגען אין זיך, װעט זיין נאָך א טראָפּן װאַסער. 

-- טאַקע, אזוי, אַ טראָפּן װאַסער: אָבער די זאַלץ דאָרטן, לייקעלע, די זאַלץ קאָן 
קלעקן אויף צען טעפּ בולבע. איך זאָג דיר -- פאַרזאַלץ זיך נישט, װעסט כשרער 
נישט ווערן. טו זיך איבער, קום אַרױס אין גאַס און זאָלן ברענען אַלע יאָלדן. 

-- איך קאָן נישט, טאַמאַרע, איך קאָן נישט, ער האָט מיר אינגאַנצן צעדרומשקעט.. 

לייקע האָט לאַנג געװוישט די אויגן. טאַמאַרע האָט זיך געקליבן גײין. אין קינאָ 
,עדען" האָט זיך באַלד געדאַרפט ענדיקן דער צווייטער סעאנס. זי איז שוין געשטאַנען 
ביי דער טיר, האָט איר לייקע געפרעגט: 

-- טאַמאַרע, אפשר וייסטו װאָס האָט סיאָמקע געמײנט מיט דעם -- צו די 
ווייטע װועלטן? 

טאמאַרע האָט אַ רגע אָנגעקוקט לייקען, װי יענע װאָלט אָט ערשט געקומען פון 
דאָרט, און דערנאָך זיך צעשריגן : 

-- לאָז אָפּ די שרייבורעס, די פּאַיעטן. ער האָט געדארפט האָבן א גראם, האָט ער 
אריינגערוקט אַ פּלאָקן. 

לייקע האָט זיך נישט אונטערגעגעבן: 

-- ניין, סיאַמקע װעט פּראָסט נישט שרייבן, ער האָט עפּעס געמיינט דערבײ. 
טאַמאַרע האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און אַרויס פון קאַמער. 
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א. קאַרפינאָוויטש 


אזוי איז די פראגע געבליבן נישט פאַרענטפערט. לייקע האָט אויפגעלייגט סיאָמקעס 
ליד און עס באַהאַלטן צװישן די שװאַרצע טאָוולען פון איר רעגיסטראַציע-ביכל. 
זי איז אַרױס אין דרויסן. די ווילענקע איז שוין געװוען גוט אָפּגעפאַלן. זי האָט זיך 
געשאַרט ביי די ווענט אַ פאַרשעמטע און זיך געמיט װאָס גיכער אַנטרינען צו װערן 
פון דעם אָרט, ווו מען האָט איר געזען נאריש שיכור. די לבנה, טאַקע װי סיאָמקע האָט 
געשריבן, איז געשווומען צו די ווייטע ועלטן. לייקע האָט נאָכגעפאָלגט איר הוידען 
זיך איבער די צעריסענע װאָלקן-כװאַליעס. 

-- און אַז איך על שוין וויסן ווו ער איז אַװעק, װעט מיר ווערן גרינגער? 
שפּילן אַ ליבע האָט זיך מיר פאַרגלוסט. קאַלט איז מיר געװאָרן.. זאָל ער נאָר פרווון 
קומען נאָכאַמאָל אַהער... 

און טיף אין האַרצן ביי לייקען האָט אַן אָדערל געקלאַפּט -- אפשר... אפשר.. 


טאָוושע האָט אונטערגעמויערט די שטוב און לייקע ווינט שוין ווידער ביי זיך. 
גאַנצענע נעכט שטייט זי הינטערן שױב, אָבער צו קיין געסט וינקט זי נישט. זי 
לעבט דערפון, װאָס זי איז אַ דערלאנקערקע ביי בוקייקען אין קנײיפּע, נעבן די האַלעס. 
דאָס האָט איר טאַמאַרע נאַראיעט די אַרבעט. טאָװשע טשעפעט איר נישט, וייל, 
ערשטנס, צאָלט לייקע צו דער צייט דירה-געלט און צוייטנס, האָט אים טאַמאַרע 
אביאוועט, אַז טאָמער רעדט ער אַ װאָרט, גיסט זי אים אָפּ מיט אלים. גאַנץ סאָפיאניקעס 
ווייסט פון איר, אַז לייקע איז צודרעטשעט פון אַ בריוו אין גראַמען. 

און לייקע קוקט אין די נעכט דורכן שויב -- אפשר.. 
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י. מואניק 


איך האב 
א גארען 
געפלאנצט 


א. 


אפֿיד האָב אַ גאָרטן פון פרייד 
געפּלאַנצט איז דיין נאָמען, 
און אַ טעמפּל דיר געבויט, 
די ווענט, וי יםהכוואליעס יגרינע; 


און אַ מזבח האָכ איך 
אין זיין מיט אויפגעשטעלט, 

ווו איך בין , כוהן--און--קרבן", 

כאָמש איך האָב דיך קיינמאָל נישט געזען. 
און איך זינג-אַרױף צו דיר מיין עלנט.. 


פון ווען דער טאָג פאַרנייט, 
ווערן דיינע הייכן -- תהומען, 
און מיין תפילה פאַרקלינגט 


8 


איך בין דער ניגון פון דיין זונפליים. 
דייז אויסגעוויין פון עלנט אין די רוימען. 
אַן איבעררוף פון צייטן 

װואָס ציטערט לאַנג און באַנג 

ביז ווייטסטן טאָג.. 


איך ווער פאַרשווינדן 
מיטן אױפּהער פון דיין שפּילן, 
ווען דער שטורעם פון כאַאָס ווערט צייטיק 


5 


און די פלייט ווערט פאַרלאָשן.. 
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י. מאַניק 
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יעדן טאג 
איעדן טאָג 


מ י*= = א איין *זי'*י''ס פינגעצךר אין + חי "*ף = 


=י-ץ = =, = -28, == = 
פון שקף-נרויע זפַרכן. 


פיך "דראל הש 


א וים כוונ גַליעס פון גאַסן -נירװיש 


= 4,' =, 
צו דעריאָנן די שטילקיים און רן 
פון 8 װאַרעמעץן װינקת. 


= -יייה.. ת יי עט = == = 
פלזצלונג פאַרטשעפּעט דיין בליק מיך, 
יי -יאי יי *= . 
וועקט-אויף פון 5 װאַָכיקײַט גרויער 
= =+4י אג'י= = = אט = 5. 5 
איך פּלאָנטער זיך לאַנגזאם אַרױם פון די 


אַלע גערוישן 
און בלייב אויסגעניכטערט. אין װאָרװועלט פון הלום, 
*'** ייא = אומר שרענקבן, = 5 += = הערשער.. 


ווו + (, = = =ן {-/= -| :0 


י*5 דעמאָל און 


ין - = 

כידערפיל זיך פונסנײַ. דיר. געהײליַקט. 
און אַרײנגעשטראָמם װוער. איך פונסניי 
אין דיין געטלעך געשטאַלט, 

אין דיין אומגעשטילם זון-אויג, 

אין די האָר דיינעץ בלויע.. 


צו מיין. קארטרעט 


**ו*פ 35 = *ף ‏ *צף א -"-יא'יג פייייירף 

ויען -5-= - = -86 ,; = 1,282 

דרי פר-י-י: *א4'. *אאר. =א ‏ הא :ר'ייויה = יא יי א;יררילאאג 
8 רט הּ אין ו סטן (=; - פון יי + יו =, 


פאַרנעפּלט מיף. װיום פון, ערדיטע 
הייבם *י ודאויף = 'י'+י 'ה - *יד*-צולטף 
= = ,א-;| 
-*ם : = + : פאט א"ה = 
און סצינדן פאָספאָריק זיך אָן -דיינע אױיגן 


הין הושן. 


* - א *: ומ 
דו וועקפט זיך פון נליווע 

: = ה + 2 + = 5 = 
און גרייטסט זיךי פֿאַרנעמען דעם האַרנדיקן טראָן 
פונעם דיכטער. - 
איך ענטמפֿער דיר איבער פיגעהער מיינם 


ר = *אף = =ממאן =פמפטף 846 = = 8 , 
איפנך מיט מײין שרביפ 


זפ 


פיאיף פפאפף יא 
+ין ה ן 


פין אײיביקן אַנשטרענב צו דערגרייכן די מהטבוע 
פּ 


וו = -=8! נדושי א י 
5 = / = ושטעט תֹ 


ו 
הערט זיך איין צום נערויש פון דער ועלט.. 


ידײ: אבא גארדי'ן 


חנוך 


דאָס לעבן פון חנוך 
(ספר הישר, פרשה בראשית) 


א, 


אי חנוך איז אַרומגעגאַנגען מיט אלהים, נאָך דעם װי מתושלח איז פון אים 

געבוירן געװאָרן. חנוך האָט געדינט דעם שם און ער האָט פאַרהאַסט די וועגן 
און די אויפפירעכצן פון די שלעכטע מענטשנקינדער. חנוכס זעל האָט זיך באַ- 
העפט אין פרומקייט און גוטסקייט, אין ויסן און פאַרשטענדעניש, און ער איז 
געגאַנגען אין השמס וועגן. אין זיין קלוגשאַפט האָט ער זיך אָפּגעזונדערט פון 
די מענטשנקינדער. ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן מערערע טעג. 

און עס איז געװען אין סוף פון מערערע טעג און יאָרן, און ער האָט אַלץ 
געדינט דעם השם, און װוען ער האָט מתפּלליגעװען צו השם אַ פאַרשלאָסענער 
אין הויז און אין זיין חדר מיוחד, האָט צו אים גערופן אַ מלאך פון השם פון הימל- 
אַראָפּ. און חנוך האָט געענטפערט: 

-- איך בין גרייט. 

האָט דער מלאך צו אים געזאָגט: 

-- גיי אַרױס פון דיין הויז און פון דעם פּלאַץ, ווו דו באַהאַלטסט זיך אויס, קום 
צו די מענטשנקינדער, בכדי דו זאָלסט זיי ווייזן דעם וועג, אויף וועלכן זיי דאַרפן 
גיין און די טואונג װאָס זיי דאַרפן טאָן, אום צו גיין אין די וועגן פון השם. 

איז חנוך אויפגעשטאַנען און ער איז אַרױס פון זיין הז און פון זיין פּלאַץ 
און פון דעם חדר, אין וועלכן ער האָט זיך געפונען. ער האָט געפאָלגט דעם זאָג 
פון השם, און איז אַװעקגעגאַנגען צו די מענטשנקינדער. און ער האָט זיי געלערנט 
דעם וועג פון השם. 

אין יענער צייט האָט ער צונויפגעזאַמלט די מענטשנקינדער און ער האָט זי 
געלאָזט וויסן די זיטן-געבאָטן פון השם, און ער האָט באַפױלן, אַז מען זאָל אױס- 
רופן אין אַלע פּלעצער, װו מענטשנקינדער געפינען זיך, אַזױ צו זאָגן: 

-- װוער עס ויל וויסן די וועגן פון השם און די גוטע זיטן, זאָל ער קומען 
צו חנוכן, 

האָט חנוך געקיניגט איבער די מענטשנקינדער לויט דעם זאָג פון השם. און 
זיי זענען געקומען און האָבן זיך געבוקט צו אים ביז צו דער ערד, און זיי האָבו 
געפאָלגט אַלץ װאָס ער האָט זיי געזאָגט. 

און דער גייסט פון אלהים האָט באַזעלט חנוכן, און ער האָט געלערנט די 
מענטשן די קלוגשאַפט פון אלהים, און ער האָט זײי געויזן זיינע וועג. און די 
מענטשנקינדער האָבן געדינט השם אַלע טעג פון חנוכן. און חנוך האָט געקיניגט 
איבער די מענטשנקינדער צוויי הונדערט און דרייאונפערציק יאָר, און ער האָט 
געטאָן גערעכטיקייט צו זיין גאַנצן פאָלק און ער האָט זיי געמאַכט טרעטן אין 
די וועגן פון השם. 


און דאָס זענען די געבורטן פון עב מתושלח און אלישוע און אלימלך, דריי 
זין און זיײיערע שוועסטער מלכה און נעמה. און מתושלח האָט געלעבט הונדערט 
און זיבנאונאַכציק יאָר, און עס איז פון אים געבירן געװאָרן למך. 
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אבא גאָרדין 


און עס איז געווען אין זעקסאונפופציקסטן יאָר פון למכס לעבן, און אדם איז 
געשטאָרבן. ער איז אַלט געווען ניין הונדערט און דרייסיק יאָר, ווען ער איז אַװעק 
פון דער וועלט. און עס האָבן אים באַגראָבן זיינע צוויי זין און חנוך און מתושלח, 
חנוכס זון, מיט גרויס כבוד, װי מען באַגראָבט קעניגן, אין דער מערה, יי דער 
השם האָט זיי אָנגעזאָגט. און אַלע מענטשנקינדער האָבן אין יענעם אָרט געקלאָגט 
אַ גרויס קלאָגעניש און געװיינט אַ גרויס געויין איבער אדמען. און דאָס איז 
געװאָרן װי אַ געזעץ בי די מענטשנקינדער ביז איף היינטיקן טאָג. 

און עס איז געווען אין יאָר, ווען אדם איז געשטאָרבן, דאָס איז צוויי הונדערט 
און דרייאונפערציק יאָר פון חנוכס קיניגן. אין יענער צייט האָט חנוך ביי זיך 
אָפּגעמאַכט זיך אָפּצושײדן און זיך אָפּצוזונדערן פון די מענטשנקינדער און זיך 
אויסבאַהאלטן װי פאַרדעם בכדי צו דינען דעם השם. און חנוך האָט אַזױ געטאָן: 
ער האָט זיך נישט אױסבאַהאַלטן פון זיי די גאַנצע צייט, בלױז דרי טעג האָט 
ער זיך אױסבאַהאַלטן, און איין טאָג האָט ער זיך אַנטפּלעקט צו זײ. און אין די 
דריי טעג, װאָס ער איז געווען אין זיין צימער, האָט ער מתפּלל-געווען און גע- 
לויבט השם, זיין אלהים; און אין דעם טאָג װאָס ער איז אַרױסגעקומען צו זיינע 
קנעכט און האָט זיך באַװיזן, האָט ער זיי געלערנט דעם וװעג פון השם; און װאָס 
זיי האָבן אים געפרעגט, האָט ער זיי געענטפערט. 

אַזױ האָט ער זיך געפירט מערערע טעג און יאָרן. דערנאָך האָט ער זיך 
פאַרהוילן אויף גאַנצע זעקס טעג, און נאָר איין טאָג אין דער װאָך האָט ער זיך 
אַנטפּלעקט צו זיין פאָלק. און שפּעטער צו -- איין טאָג אין חודש, איין טאָג -- 
אין יאָר, ביז אַלע קעניגן און אַלע האַרן און אַלע מענטשנקינדער האָבן געגאַרט 
צו זען דאָס אָנגעזיכט פון חנוכן און הערן זיינע רייד, און זיי האָבן עס נישט 
געקענט. װאָרעם אַלע מענטשנקינדער האָבן מורא געהאַט פאַר חנוכן אַ גרויסע 
מורא. זיי האָבן געפאָרכט גענענען צו אים, וייל דער פּחד פון אַלהים איז געווען 
אויף זיין פּנים. דעריבער האָט קיין מוטער-בן-אדם אים נישט געקענט אָנקוקן, 
טאָמער װעט ער דערפאַר באַשטראָפּט ווערן און שטאַרבן 

האָבן זיך אַלע קעניגן באַראַטן מיט אַלע האַרן און זיי האָבן אָפּגעמאַכט 
אויפצוזאַמלען אַלע מענטשנקינדער און קומען אוױפאַמאָל צו חנוכן, זייער קעניג, 
און ריידן מיט אים, בעת ער װועט צו זיי אַרויסקומען. 

האָבן זיי אַזױ געטאָן. ' 

און עס איז געשען און חנוך איז אַרױסגעקומען, און זיי האָבן זיך צונוֹיפ- 
געקליבן און זיי זענען געקומען אַלע צװאַמען. און חנוך האָט גערעדט צו זײי 
די רייד פון השם. און ער האָט זי געלערנט חכמה און ויסן און וי צו האָבן 
יראתישמים, פאָרכט פאַר השם. און די מענטשנקינדער האָבן זיך אַלע געבוקט 
פאַר אים ביז צו דער ערד. און זיי האָבן אויסגערופן: 

דער קעניג זאָל לעבן, (יחי המלך)! 

און עס האָט פּאַסירט אין טאָג, וען אַלע קעניגן און אַלע האַרן און אַלע 
מענטשנקינדער האָבן גערעדט צו חנוכן, און חנוך האָט זיי געלערנט די ועגן 
פון השם, האָט אַ מלאך פון השם גערופן צו חנוכן פון הימל אַראָפּ אין יענער 
צייט, און ער האָט אים געזאָגט, אַז ער װעט אים אַרױפנעמען אויפן הימל און 
מאַכן אים צו קיניגן איבער די אלהים-קינדער אין הימל, װי ער האָט געקיניגט 
איבער די מענטשנקינדער אויף דער ערד. 

אין יענער צייט, אַז חנוך האָט דערהערט די דאָזיקע רייד, איז ער אַרױסגע- 
גאנגען און ער האָט אויפגעקליבן אַלע אינוווינער פון לאַנד, און ער האָט זײי 
געלערנט קלוגשאַפּט און גוטסקייט-פרומקייט און וויסעניש פון השם. און ער האָט 
געזאָגט צו זיי: 

-- פאַרבעטן האָט מען מיך געטאָן פאַרבעטן אַרויפצוגיין אויפן הימל, און 
איך ווייס נישט דעם טאָג פון מיין אַרױפשטײג; און אַצינד װעל איך אייך לערנען 
קלוגשאַפט און וויסעניש און גוטע זיטן. 
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חנוך 


און ער האָט זיי געשטראָפט מיט קלוגע װערטער, און ער האָט פאַר זײי גע- 
שאַפן געזעצן און געריכט, וװועלכע זי דאַרפן אױספאָלגן. און ער האָט איינגע- 
שטעלט פרידן צוישן זיי, און ער האָט זיי אָנגעצײגט דאָס אביקע לעבן. און 
ער איז געבליבן מיט זײי עטלעכע טעג, און ער האָט זײי געלערנט און אויפגע- 
קלערט וועגן די דאָזיקע אַלע זאַכן. 

און עס איז געווען אין יענער צייט, וװען די מענטשנקינדער זענען געווען מיט 
חנוכן און חנוך האָט גערעדט צו זיי, האָבן זיי אויפגעהויבן זייערע בליקן און האָבן 
דערזען די געשטאַלט פון אַ ריזיקן פערד אַראָפּנידערן פון הימל, און דער פערד האָט 
זיך געטראָגן אויפן װינט צו דער ערד צו. האָבן זײי געזאָגט צו חנוכן װאָס זי 
האָבן געזען. האָט חנוך צו זײי געזאָגט: 

-- פאַר מיינעטוועגן נידערט אַראָפּ דער פערד אױיף דער ערד. עס איז שון 
געקומען די צייט און דער טאָג, ווען איך װעל אַװעקגײן פון אייך און איך וועל 
זיך צו אייך מער נישט באַווייזן. 

און דער פערד האָט אַראָפּגענידערט אין יענער צייט, און האָט זיך געשטעלט 
פאַר חנוכן, און אַלע מענטשנקינדער װאָס זענען געווען מיט חנוכן האָבן אים געזען 

און חנוך האָט באַפעלן אין יענער צייט און מען האָט אויסגערופן, אַזױ צו זאָגן: 

-- ער עס וויל וויסן וועגן די וועגן פון השם, זיין אלהים, זאָל קומען אין אָטידעם 
טאָג צו חנוכן, איידער ער וװעט צוגענומען וערן. 

האָבן זיך אויפגעזאַמלט אַלע מענטשנקינדער און זיי זענען געקומען צו 
חנוכן אין יענעם טאָג, און אויך אַלע קעניגן פון לאַנד און זײיערע האַרן און 
פירשטן זענען נישט אָפּגעטראָטן פון אים אין יענעם טאָג. 

און חנוך האָט געלערנט אַלע מענטשנקינדער קלוגשאפט און ויסעניש און 
גוטסקייט-פרומקייט פון השם אין יענעם טאָג. און ער האָט זיי שטאַרק באַפעלן 
צו דינען דעם השם און גיין אין זיינע וועגן אַלע טעג פון זייער לעבן און ער 
האָט געמאַכט, אַז פרידן זאָל זיין צווישן אַלעמען. 

און דערנאָך איז ער אויפגעשטאַנען און זיך געזעצט רייטן אויפן פערד און 
איז אַװעקגעריטן און זיך גענומען דערוייטערן. און אַלע מענטשנקינדער האָבן 
זיך אַרױסגעלאָזט און זענען נאָכגעגאַנגען נאָך אים, גאַנצע אַכט הונדערט טױזנט 
מאַן. און זיי זענען אָפּגעגאַנגען דעם מהלך פון איין טאָג. 

אויפן צווייטן טאָג האָט חנוך געזאָגט צו זײי: 

-- קערט זיך אום צו אייערע געצעלטן, צו װאָס זאָלט איר מיר נאָכגײן, איר 
קענט נאָך שטאַרבן. 

האָבן אַ טייל פון זיי זיך אומגעקערט. זענען געגאַנגען מיט אים די איבער- 
געבליבענע אַ מהלך פון דריי טעג. 

און חנוך האָט יעדן טאָג גערעדט צו זײ: 

-- קערט זיך אום צו אייערע געצעלטן, אַניט װעט איר שטאַרבן 

אָבער זיי האָבן נישט געװאָלט זיך אומקערן, און זיי זענען געגאַנגען מיט אים. 

אויפן זעקסטן טאָג האָט חנוך גערעדט צו זיי, אַזױ צו זאָגן: 

-- קערט זיך אום צו אייערע געצעלטן, װאָרעם מאָרגן װעל איך אַרױף אויפן 
הימל, און װוער פון אייך, װאָס װעט בלייבן ביי מיר, װועט שטאַרבף 

האָבן נאָך אייניקע פון זיי זיך אומגעקערט. 

און עס איז געווען אויפן זעקסטן טאָג און די מענטשן זענען געבליבן און 
האָבן זיך נישט צוגעהערט צו זיינע װאָרענונגען, און זיי האָבן צו אים געזאָגט: 

-- מיט דיר וװעלן מיר גיין אַהין, וווהין דו גייסט, וו השם לעבט! בלױז 
דער טויט װעט אונדז פאַנאַנדערשײד. 

און אַז ער האָט געזען, אַז זיי ווילן דווקא מיטגיין מיט אים, האָט ער אױפ- 
געהערט זיי אָפּצורעדן פון דעם. און זיי זענען אים נאָכגעגאַנגען און זיי האָכן 
זיך נישט אומגעקערט. 
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אבא גאָרדין 


און די קעניגן, ווען זיי זענען צוריקגעקומען, האָבן איבערגעציילט אַלעמען 
כדי צו וויסן די צאָל פון די װאָס זענען געבליבן און נאָכגעגאַנגען חנוכן 

און עס איז געשען אויפן זיבעטן טאָג, און חנוך איז אַרױף אויפן הימל מיט 
אַ שטורעמווינט מיט פייער-פערד און אַ רײיטװאָגן פון פייער. 

זענען די קעניגן, װאָס זענען געװוען מיט חנוכן און האָבן זיך באַצייטנס 
צוריקגעקערט, אַװעק צו יענעם פּלאַץ, און זיי האָבן געזען, אַז די ערד איז אינ- 
גאַנצן באַדעקט מיט שניי און אויפן שניי ליגן גרויסע שניי-שטיינער, 

האָבן זיי געזאָגט איינער צום אַנדערן: 

-- קומט לאָמיר צעשפּאַלטן די שנייישטיינער און זען צי די מענטשן, װאָס 
זענען געבליבן מיט חנוכן, זענען נישט געשטאָרבן און זיי ליגן אונטער די שטיינער. 

האָבן זיי אַזױ געטאָן, און זיי האָבן געזוכט אין שניי און זיי האָבן געפונען 
די צאָל מענטשן, װאָס זענען געבליבן מיט חנוכן, טיטע אונטערן שניי. זיי האָבן 
געזוכט חנוכן און האַבן אים נישט געפונען, װאָרעם ער איז אַרױף אויפן הימל. 

די טעג, װאָס חנוך האָט געלעבט אויף דער ערד, זענען געװוען דריי הונדערט 
און פינפאונזעכציק יאָר. אין יאָר הונדערט און דרייצן פון לעבן פון למכן. דעם 
זון פון מתושלח, איז חנוך אַרױף אויפן הימל. און עס איז געשען, ווען חנוך איז 
אַרױף אויפן הימל, זענען איפגעשטאַנען אַלע קעניגן פון לאַנד און זיי האָבן 
גענומען מתושלחן, זיין זון, און זיי האָבן אים געזאַלבט און געמאַכט פאַר אַ קעניג 
אנשטאָט זיין פאָטער. 

און מתושלח האָט געטאָן װאָס איז רעכטפערטיק אין די אױגן פון השם אַזױ 
וי חנוך, זיין פאָטער, האָט אים געלערנט, און ער האָט געלערנט די מענטשנקינדער 
קלוגשאַפט און וויסעניש און פאָרכט פון השם זיינע אַלע טעג, און ער האָט נישט 
אָפּגענױגט פון גוטן וועג, נישט רעכטס און נישט לינקס. 


3 
דער ספר פון חנוך 
(בית מדרש פון יעלינעק, חדר ב' 114) 


זיבעציק נעמען האָטס דער קב"ה אױסגעשפּראַכענע און די איבעריקע זענען 
נישט קיין אױסגעשפּראָכענע. 

און אָטידי זענען די נעמען פון הקב"ה, װאָס קומען אַרױס מיט כמה-וכמה 
קרוינען פון פייער, מיט כמה וכמה קרינען פון פּלאַמפייער, מיט כמה וכמה 
קרוינען פון אויפפלאַקער, מיט כמה וכמה קרינען פון בורשטין, מיט כמה וכמה 
קרוינען פון בליץ װאָס פון פאַרן כסא-הכבוד, 

און מיט זיי {מיט די דאָזיקע נעמען| געפינען זיך טױזנט מחנות פון שכינה; 
און צענטויזנט מאָל צענטויזנטער אַרמײען פון גבורה פירן זיי |די נעמעןן וי אַ 
קעניג אין ציטער, פלאַטער, אין שרעק און אױיפרודער; אין שיינקייט, פּראַכט און 
מורא; אין פאָרכט, גרויסקייט און ערע; אין טײערקײט, שטאַרקײט, פאַרשטעןנ- 
דעניש און װיסעניש: מיט אַ זייל פון פייער און אַ זייל פון פּלאַמפייער און בליצן 
און זײיער ליכט איז וי די שיין בלאַנקונגען און וי דער אויסזען פון בורשטי. 
מען גיט זיי אָפּ כבוד און פעסטקייט און מען רופט אויס פאַר זיי: ,הײיליק, הײליק, 
הײליק!? װי עס איז געזאָגט געװאָרן: ,און עס האָט גערופן איינער צום אַנדערן 
און האָט געזאָגט: ,קדוש, קדוש, קדוש!" און מען קאַלערט זיי אין אײין הימל 
נאָכן אַנדערן װאָס אין דער היין, וי קינדער פון מעכטיקיט און אָנגעזעענע 
קעניגן. און אַז מען קערט זיי אום צוריק צום כסא הכבוד, עפענען אויף זײַערע 
מיילער אַלע חיות פון דער מרכבה מיט לױב'געזאַנג צו דער ערע פון דעם נאָמען 
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חנוך 
א טע רער יע עי יע יע מע אע עו א יט אט 


פון הקב"ה, און זיי זאָגן ,געבענטשט איז דער ערענאָמען פון זיין קעניגרײַך 
אויף אײיביקער אײיביקייט". 

| ,= האָט געזאָגט הקב"ה: : 

-- איך האָב אים אויסגעקליבן, איך האָב אים גענומען און איך האָב אים 
באַשטימט פאַר מטטרונען, מיין קנעכט, װאָס ער איז דער איינער און דער אינ- 
ציקער פון אַלע קינדער פון די הױכקייטן. איך האָב אים אויסדערויילט אין זיין 
ערשטן דור. און ווען איך האָב זיך צוגעקוקט צו די קינדער פון דור-המבול און 
איך האָב געזען אַז זיי ווערן פאַרדאָרבן, האָב איך צוריקגעצויגן מיין שכינה פון 
צווישן זיי און איך בין אַרױף מיט אַ שופריבלאָז און שאַלונג אין דער הייך, וי 
עס איז געזאָגט געװאָרן אין תהלים (מ"ז): ;אלהים איז אַרױפגעגאַנגען מיט 
שאַלונג און דער השם -- מיטן בלאָזן פון שופר". און איך האָב אַרױסגענומען 
חנוכן, דעם זון פון ירדן, פון צוישן זיי און איך האָב אים אַרױפגעהױבן מיטן 
בלאָזן פון שופר און מיט שאַלונג צו דער הייך, כדי ער זאָל זיין פאַר מיר אַ צייגע- 
ניש, אַ צייגעניש פון די פיר חיות װאָס אין דער מרכבה, אויף יענער ועלט. 

,איך האָב אים באַשטימט פאַר אַ ממונה איבער אַלע שאַצקאַמערן און אוצרות, 
װאָס איך פאַרמאָג אין איטלעכן הימל; און די שליסלען פון יעדן איינעם האָב 
איך איבערגעגעבן אין זיין האַנט און אים אויפגעשטעלט איבער די האַרן: און 
איך האָב אים געמאַכט פאַר דעם באַדינער פון כסא:הכבוד און פון די הימל- 
טעמפּלען, ער זאָל עפענען זייערע טירן: ער זאָל צערטלען און אױסשטעלן די 
אָרדענונג פון די חיות-הקודש, און זיי אַרױפּטאָן אויף די קעפּ די קרױנען: און 
די פּראַכט-אופנים (רעדער) זאָל ער באַצירן מיט פעסטקיט און ערע, און די 
פּראַכט-כרובים זאָל ער אָנקליידן מיט הערלעכקייט און מיט פונקען פון ליכט, 
כדי זיי צן דערמאָנען דאָס ליכט-טריפן, און די שרפים פון פּלאַמפײיער זאָל ער 
איינוויקלען ; אין שטאָלץ און ליכטעניש-בורשטינען זאָלן זיך אָנגורטן מיט שיין- 
פייער. און אין פרימאָרגן זאָל ער מיר צוגרייטן מיין געזעס צו זעצן זיך אױיף 
מיין שטול מיט ערע און טײערקײט; און ער זאָל זען מיין ערע אין דער היך, 
מיין מעכטיקייט אין די אױיבערשטע געהײימענישן און אין די אונטערשטע גע- 
היימענישן. 

איך האָב אויפגעהויבן די הייכקייט פון זיין שטאַטור צװישן אַלע הױיך- 

געוויקסיקע, זיבן טויזנט מײיל; איך האָב געגרויסט זיין שטול פון דער פּראַכט 
פון מיין שטול; און איך האָב געמערט זיין ערע פון דער פּראַכט פון מיין ערע. 
איך האָב פאַרװאַנדלט זיין לייב אין פייער-פאַקלען, און די ביינער פון זיין קער- 
פּער האָב איך פאַרװאַנדלט אין ליכט-קוילן; זיין אויסזען -- װי דאָס אויסזען 
פון אויפצונד; און דאָס ליכט פון זיינע וױיעס, וי דאָס ליכט װאָס פאַרפעלט 
קײינמאָל נישט; איך האָב צעשטראַלט זיין געזיכט װי דאָס ליכט פון זונענצע- 
שמעלץ: און דעם שיין פון זיינע אויגן װוי דעם אויסטריף פון כסארהכבוד: און 
זיין קליידונג האָב איך געמאַכט פון ערע, פּראַכט און שיינקייט, און זיין אויבער- 
מאַנטל -- פון ציר, שטאָלץ און שטאַרקײט:; און דער אַרומנעם פון זיין מלכות-קרוין 
איז פינף הונדערט מייל אױיף פינף הונדערט מייל. און איך האָב אַרױפגעטאָן 
אויף אים פון מיין פּראַכט און פון מיין שיינקייט און פון דעם ערעאַרױסטריף 
װאָס איבער מיין כסא-הכבוד. און איך האָב אים גערופן מיט מיין נאָמען דער 
קליינער הוי"ה, דער שר פון דער אינעוייניקייט און דער וייסער פון די געהיימע- 
נישן. און יעדע געהיימעניש האָב איך צו אים אַנטפּלעקט מיט ליבשאַפּט; און 
יעדן סוד האָב איך אים געלאָזט ויסן, ווען איך האָב אַװעקגעשטעלט זיין שטול 
אין טיר פון מיין טעמפּל פונדרויסן, ער זאָל זיצן און משפּטן. און די גאַנצע פּמליא 
מיינע װאָס אין דער הייך און יעדן האר האָב איך אַװעקגעשטעלט נעבן אים זיי זאָלן 
זיך אָנפרעגן ביי אים און טאָן זיין ווילן. 

זיבעציק נעמען האָב איך גענומען פון מיינע נעמען און איך האָב מיט זיי אים 
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גערופן, כדי צו מערן אים כבוד. זיבעציק הארן האָב איך אים געגעבן ער זאָל 
כאַפעלן אין יעדן לשון די באַפעלונגען פון מיין זאָג. ער זאָל מיט מיין װאָרט 
דערנידערן די שטאָלצע ביז צו דער ערד און ער זאָל דערהויבן מיט דעם פליסטער 
פון מיינע לעפצן די נידעריקע בין צו דער הייך. ער זאָל אַרױסשלאָגן קעניגן 
פון זייער קעניגרייך און אויפשטעלן פירשטן אין זייער הערשאַפט.. ער זאָל 
געבן קלוגשאַפּט צו אלע קעניגן פון דער װעלט און ויסעניש און קענטעניש צו 
די פארשטענדיקע.. ער זאָל אַנטפּלעקן צו זײי די געהײמענישן פון מיינע רייד, 
און זי לערנען די באַפעלן פון מיינע געריכטן?. 

נאָך מער, יעדן טאָג זיצט מטטרון דריי שעה אין די הױכע הימלען און ער 
נעמט צענויף אלע נשמות פון די עוברס, װאָס זיינען געשטאָרבן ביי די מוטערס 
אין די געדערים, און פון די ברוסט-זויגלינגס, װאָס זענען געשטאָרבן צװישן די 
בריסט פון זייערע מוטערס, און פון אלע קליינע קינדער פון די ,חדרים", װאָס 
זענען געשטאָרבן איבער די חומשים, און ער ברענגט זי אונטערן כסא-הכבוד 
און זעצט זיי אויס כתותווייז, קאמפּאַניעסװײז און פּאָראײינענווייז ארום זיין געזיכט 
און ער לערנט מיט זיי תורה און חכמה און אגדתא, און אלץ װאָס איז איבערגעגעבן 
געװאָרן פון געהער צו געהער און ער ענדיקט מיט זיי דאָס לערנען פון דער תורה.. 

צווייאונניינציק נעמען האָט מטטרון.. און זיין לעצטער נאָמען איז סגנזגאל, 
דער הער פון קלוגשאַפט. און פארװאָס הייסט ער סגנזגאל? וויילע אלע שאצקאמערן 
פון חכמה זענען איבערגעגעבן געװאָרן אין זיין האַנט; און זײ אַלע האָבן זיך 
געעפנט פאַר משהן אויפן באַרג סיני ביז מען האָט אים זיי אױסגעלערנט אין די 
פערציק טעג, װאָס ער איז געשטאַנען אױיפן בארג. מע האָט אים געלערנט די 
תורה אויף זיבעציק אופנים און זיבעציק לשונות. די נביאים און כתובים און די 
געזעצן און די געהערטקייטן און די אגדתות און די צוגעבונגען, אלץ אױיף 
זיבעציק שטייגערס און זיבעציק שפּראכן.. און צום סוף פון פערציק טעג האָט 
ער אלץ פארגעסן אין איין שעה, ביז דער קב"ה האָט צוגערופן יפיפיהן, דעם האר 
פון דער תורה, און ער האָט זי געגעבן משהן וי א געשאַנק, װי עס איז געזאָגט 
געװאָרן : ,און יהוה האָט זיי מיר געגעבן", און דערנאָך האָבן זיי זיך ביי אים געהאָלטן.. 

די צװייאוננײינציק נעמען זענען פון שם-המפורש, און ער האָט זיי ארױפגעטאָן 
אויפן נאָמען פון מטטרון, די נעמען מיט וועלכע מע רופט דעם קעניגן-קעניג פון 
די קעניגן, דעם קב"ה און די מלאכי-השרת אין די הויכע הימלען. און צווייאונצוואנציק 
זיגלען, װאָס מיט זיי זענען פאַרזיגלט די איינשטעלן פון די הימלען, און מיט 
זי ווערן געהתמעט די צושריפטן פון אלע הערשאַפטן פון די קעניגרייכן װאָס 
אין דער הייך.. אוץ מיט זי װערן געחתמעט די צעטעלעך פון מלאך:המות, 
און די דאָקומענטן פון אלע אומות און מדינות. 

האָט געזאָגט מטטרון, דער מלאך:האר פון דער אינעוייניקייט, דער מלאך- 
האר פון דער תורה, דער מלאך האר פון קלוגשאַפּט,. דער מלאך:האר פון 
פארשטענדעניש, דער מלאך-האר פון ערע, דער מלאך:האר פון טעמפּל, דער מלאך- 
האַר פון די קעניגן. דער מלאך:האר פון די פירשטן, דער מלאך:האר פון די 
האַרן דערהויבענע און הויכע, דערהויבענע און געאַכטע װאָס אין די הימלען 
און אויף דער ערד: 

-- השם, דער אלהים פון ישראל איז מיין עדות װעגן דעם: וװען איך 
האָב אנטפּלעקט די דאָזיקע געהיימעניש צו משהן, האָבן געליארעמט קעגן מיר 
אלע ארמייען פון דער הייך, װאָס אין איטלעכן הימל און האָבן געזאָגט צו מיר: 
,פארװאָס זאָגסטו אויס דעם סוד מיט ועלכן עס זענען באַשאַפן געװאָרן הימל 
און ערד, ים און יבשה, בערג און טאָלן, טייכן און קװאַלן, דער גהנום, פייער 
און האָגל, דער גרעדן און דער בױם פון לעבן, און מיט אים זענען באַשאַפן 
געװאָרן מענטש און בהמה און פעלדיחיה און הימל-פייגלען, און די פיש פון 
ים, בהמות און דער לויתן, אלע שקצים און רמשים, די וידמענישן פין ים און 
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די קריכענישן פון די וױסטענישן, די תורה, די הכמה, די ויסעניש און דער 
געדאנק פון אױבערשטן הױז, און הימליפראכט. פארװאָס אנטפּלעקסטו עס צו 
א מענטשן פון פלייש און בלוט! 

האָב איך זיי געענטפערט, אֹז הקב"ה האָט מיר געגעבן א דערלױבעניש, 
און איך האָב אױיך געקראָגן דאָס רעכט פון אױיבערשטן און דערהױיבענעם טראַן 
אוֹיף אַלע שם-המפורשס, װאָס גייען אַרױס וי פייעריבליצן און ליכט-פונקען 
און װי דער בורשטין פון פלאמפייער. אָבער זיי האָבן זיך ניט בארואיקט ביז 
הקב"ה האָט אויף זיי ניט אָנגעשריען, און ער האָט זיי ארויסגעטריבן מיט אן 
אויסזידל, און ער האָט צו זיי געזאָגט: 

-- איך האָב געװאָלט, איך האָב געגלוסט און איך האָב באַפעל, און איך 
האָב איבערגעגעבן בלויז צו מטטרונען, מיין קנעכט, װאָס ער איז אײנער פון 
אַלע הייך-יקינדער, און אַז מטטרון זאָל עס איבערגעבן פון מין שאַצקאַמער צו 
משהן, און משה -- צו יהושען, און יהושע -- צו די עלטסטע, און די עלטסטע 
צו די נביאים. 


ב. פעדער 


,אויף מיר זאל 
רוען די שבינה.." 


(רעפּאָרטאַזש) 


צום ערשטן מאָל האָב איך זיך איינגעקוקט אין הריתבור, ווען ער איז געוען 
אינגאַנצן געהילט אין ווייסן שניי. דאָס איז געווען אינעם שאַרפן ווינטער 1949/50, ווען 
א טיפער שניי האָט, -- אפשר נאָך לאַנגע דורות -- אין משך פון ואָכן באַדעקט די 
בערג און טאָלן פון גליל אין עמק יזרעאל. אין מיין ערשטן צימער אין ישראל, אין אַן 
אַלטן צריף אין אַן עמק-קיבוץ, האָט דאָס איינציקע פענצטער אַרומגענומען פון ווייטן, 
וי מיט אַ ראַם, דעם גאַנצן, אָפּגעזונדערטן, װי איינזאם-שטייענדיקן, באַרג תבור. 
צווישן מיין פענצטער און דעם תבור האָבן פעלדער, וי פאַרווונדערטע, איינגע- 
דרימלט אונטערן שניי. קינדער, און שין טאטעס:מאַמעס פון קינדער, האָבן צום 
ערשטן מאָל דערזען דעם ווייסן װוונדער, געטאָפּטשעט אין אים און געשפּילט זיך. דער 
בארג האָט זיך דאן נאָך מער ארויסגעהויבן פון אַרום. זיין קיילעכדיקער קופּאָל-שפיץ 
האָט װוי פאַרלוירן די רונדקייט און זיך געהויבן נאָך העכער אין די װאָלקנס אַרײין. און 
ווען די זון האָט נאָר אויפגעשיינט, האָט ער זיך גענומען מיניען אינגאַנצן און זיין 
ווייסקייט האָט זיך פארוואנדלט אין עפּעס א מין זילבערנעם בלוי.. 
אין יענע נעכט זענען נאַטור-װונדער געשען.. דער שניי איז געלעגן, און בליצן 
האָבן באַלױכטן דעם דרימלענדיקן באַרג. און װוען א דונער האָט זיך צעקייקלט אין 
דער ווייט, האָט מיר אין עכאָ אָפּגעקלונגען אן אַלט ליד, געזונגען דורך אַ פרוי-נביא 
אויפן שפּיץ פון תבור, נאָכן זיג איבער סיסרא: 
?..דעמלט האָבן געקלאַפּט די טריט פון פערד, 
פון די שפּרונגען, די שפּרונגען פון זיינע אָגערס.." 


אֹר 


חדשים-לאַנג האָב איך דעם תבור געהאַט אין מיין פענצטער. אין וייסן קיטל, 
דערנאָך אַ גריןדצעבליטן און שפּעטער -- אַ גרוי-ברוין צעשרפטן פון חמסינישע היצן. 
איז ער טאַקע דער זעלבער, וועגן וועלכן דער רבי האָט אַרײנגעטײטלט אין חדר.. 
,און דבורה, אַ פרוי, אַ נביאה... האָט באַפױלן: גיי און זאָלסט ציען צום באַרג תבור,." 

האָב איך שפּעטער געצויגן צום בארג תבור. 

עפּעס האָבן די פיס מיר געציטערט, ווען כ'בין דאָס ערשטע מאָל געשטאַנען 
צופוסנס פון זיין פאַרקײילעכטיקטער הויך. עס האָט זיך מיר געדוכט, אַז אַ שטים רופט פון 
ערגעץ: ,צי אַראָפּ די שיך פון דיינע פיס, ווייל הייליק איז דער באָדן, אויף וועלכן 
דו טרצטסט?.. 

פיר-טויזנט-דריי-הונדערט-אוןיפערציק טרעפּ האָבן די ביזאַנטינער אױסגעהאַקט 
אין פעלדז, כדי אַרויפצוקומען אויפן שפּיץ בארג. היינט פירט אַרױף אַ קאָפּשװינדלענ- 
דיקער שמאָלער שאָסײ, װאָס רייסט זיך האַסטיק אַרױף, פאַרביי אָפּגרונטן, נעבן 
הורבות, דורך אַלטע וועלדער. מיר שטייגן פּאַמעלעך צופוס, וי די גאָר-אַלטע עולי- 
רגל, נישט קאָנענדיק נאָכצײילן די טויזנטער שטיינערנע טרעם.. 

אַזױ װי מיר, זענען דאָ אַרויפגעשטיגן טויזנטער און טױזנטער זייט דור-דורות. 
נישט קיין וװוונדער. דער בארג צעטיילט אַזױ שאַרף דעם גליל און עמק און איז װי 
אַ בריק צווישן צפון און דרום. װער עס איז געזעסן אויפן דאָזיקן בארג, האָט באהערשט 
דעם דורכגאַנג און לייכט געװעלטיקט איבערן גאַנצן אַרום. 
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,אויף מיר זאָל רוען די שכינה. " 


זענען דאָ נאָך געקראָכן די שווער-באַװאָפנטע סאָלדאַטן פון פּרעה רעמסס דעם 

צווייטן, אַרום יאָר 1200 פאַר קריסטוסן. 
,און דאַן" -- רעציטירט אונדזער וועג-ווייזער -- ,װוערט דער באַרג פאַרבונדן 

מיט דער געשיכטע פון עם-ישראל.." 

דאן ערשט?... 

דער מאָנאַך פון דער גריכישער קירך אויפן בארג פירט אונדז צו אַן אַלטער 
פייכטער הייל אונטער זיין קירך. ער רעדט אַ שװאַכן פראַנצויזיש און חזרט איבער 
אײנמאָל און נאָכאַמאָל ,מעלשיסעדעש"... ווען מיר פארשטייען דאָך נישט, נעמט ער אַ 
תנ"ך און עפנט איף אין בראשית: ,און מלכי צדק דער מלך פון שלם האָט 
אַרױסגעטראגן ברויט און וויין און ער איז געווען א כהן צו דעם העכסטן גאָט.. און 
האָט געזאָגט: געבענטשט זאָל זיין אברם".. דאָ האָבן זיי זיך געטראָפן אויפן באָרג, 
אברהם אבינו און מלכי צדק... איז דאָך דאָס נאָך לעגענדע. 

אָבער אָט זענען איבערבלייבענישן פון ,געמארק פון כסלות-תבור", די שטאָט, 
וואס יהושע האָט אפּגעגעבן די לוויים... 

דבורה הנביאה האָט פון דאַנען אַרױסגעשיקט ברק בןױ-אבינועם מיט צען טױזנט 
קעמפער קעגן סיסרא. ווען די רוימער זענען אַריין אין לאַנד האָט זיך דאָ זיי קעגנ- 
געשטעלט אלכסנדר החשמונאי, און העכער צען טויזנט יידן זענען אומגעקומען אויף די 
שיפּועים פון תבור. בעתן גרויסן אויפשטאַנד קעגן די רוימער, אין יאָר 06, האָבן זיך 
דאָ באפעסטיקט די יידן פון גליל. אָט האָט איר צװישן פראנצישקאַנער קלויסטער און 
דער גריכישער קירך -- איבערבלייבענישן פון די פעסטונג-מויערן, אויפגעבויט דעמאלט 
דורך יוסף בן מתתיהו: זיי ציען זיך אוועק הונדערטער און הונדערטער מעטער וייט. 
װעספאַסיאַן האָט זיי צעשטערט. און יידיש בלוט האָט גערונען פון בארג אַראָפּ העט 
אַרונטער צום עמק און גליל.. 

דערנאָך האָבן דאָ געקעמפט די קרייצציגלער מיט די אַראַבער. דאַן נאַפּאָלעאָן 
מיט די טערקן. , 

שפּעטער זענען מיר וידער דאָ. סעדזשעראַ ליגט דאָ צופוסנס.. אין 1928 האָט 
װײַנגײט מיט זיינע מענטשן נאָכגעיאָגט אַהער, ביז אויפן שפּיץ, די אַראַבישע כנופיה, 
װאָס האָט דורכגעפירט די שחיטה אין טבריה און דאָ געפירט אַ לאַנגן בלוטיקן קאַמף. 


צ 


ס'איז, גענוי,. 588 מעטער איבערן ים-פלאַך. אַן אַלטערטימלעכער טױער, ‏ באַב- 
על-האַװאַ", האָבן אים אַ נאמען געגעבן די אַראַבער, -- ,דער טויער פון ווינט? -- 
פירט אַרײין אויפן הויף פון פראַנצישקאַנעריקלױסטער. דער ווינט רייסט דאָ טאַקע אָן 
אויפהער, גיט אַרױס עפּעס אומהיימלעכע קולות, װאָס הילכן אָפּ מיט פילמאָליקן עכאָ 
צווישן די טורעמס און קאָלאָנעס. 

.די באַזיליקע פון איבערװאַנדלונג". אַנטפּלעקט זיך דאָ פאַר די אויגן װי עפּעס 
אן אומדערווארטע איבעראשונג. ,די שענסטע קירך אין הײליקן לאַנד", רופט מען זי. 
איך באַצי זיך מיט אומצוטרוי, האָב אַפילו פיינט דעם דאָזיקן סופּערלאַטיוו, -- בנוגע 
קונסט-ווערק, וי בנוגע מענטשן... אָבער דאָ איז עס זיכער נישטיוייט פון אמת. זי 
איז מאָנומענטאַל, אבער אַזױ קליין אויפן פאָן פון דער הויך, איינגעטונקען אין 
וואלקנס... דאָס איז אַ פארהעלטנישמעסיק נייע געביידע -- אנגעהויבן בויען אין 1919 
און געהייליקט דורכן פויפסטלעכן שליח אין יאָר 1924 -- אָבער געבויט אין סטיל פון 
דער קריסטלעך-רעליגיעזער אַרכיטעקטור פון פערטן און פינפטן יאָרהונדערט. דערביי 
איז עס אַ געמיש, אַ מין סינטעז, פון מזרחדיקן און מערבדיקן קירכן-סטיל. אַ לייכטע 
גאָטישע קאָלאָנאַדע, אַרומגענומען מיט אַ בויגן פון אַ ביזאַנטישן קופּאָל... 

דאָ האָט זיך, לוט דער קריסטלעכער לעגענדע, ישו איבערגעוואנדלט אין די אויגן 
פון דריי תלמידים-אַפּאָסטאָלן... עס דערציילט די עװאַנגליע: ,ער איז אַלײן אַרױף 
אויפן הויכן באַרג און ער האָט זיך געענדערט אין זייערע אויגן : זיין פּנים האָט געלויכטן 
וי די זון און זיינע קליידער זענען געווארן ווייס וי שניי. און אָט האָבן זיי דערזען 
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ב. פעדער 
שטעט יע וו ןעד יע עב אע טע אץ ור 1 עריא 


וי משה און אליהו רעדן מיט אים...* איר זעט דאָס אויף אַ גרויסן פרעסק: ישו אינמיטן, 
אין איין זייט משה רבנו, אין דער צווייטער -- אליהו הנביא, און די דריי תלמידים 
קוקן אויף זיי פארבליפטע... 

אין קעלער -- איבערבלייבענישן פון אַ פריערדיקער מיטלאַלטערלעכער קירך, 
אַ געמיש פון מאָדערנע בילדער און אַלטערטימלעכער מאָזאַאיק; נייע פענצטער 
און אַלטע פאַרטונקלטע וױטראַזשן.. 

ווייטער, איבער דער הייל פון מלכי צדק און אברהם אבינו, איז אַ ריין מזרחדיקע 
גריכיש-אָרטאָדאָקסישע קירך. דערציילט דאָ דער מאָנאַך וועגן בלוט און פאַרפאָלגונג, 
וועגן גבורה און קדושיהשם.. איך הער אים, הער און עס גלוסט זיך שמײכלען. 
די קרייצציגלער האָבן דאָ אויפגעשטעלט אַ קירך און באַזעצט מאָנאַכן -- וועמען זי 
האָבן דעמאָלט פון באַרג אַראָפּגעװאָרפן דערציילט נישט דער מאָנאַך -- איז אין יאָר 
2 באפאלן דעם בארג דער מוסלמענישער סולטאן סאַלאַדין, , אויסגעמארדעט די 
הייליקע מאנאכן, וועלכע האבן געשטעלט אַ העראָישן װידערשטאַנד און אומגעקומען 
אין דינסט פון ישו.." און ער ווייזט אָן מיט פיעטעט די רואינען פון יענער אַלטער 
קירך, רואינען, געהייליקטע דורך קריסטלעך בלוט... 

נאָר געציילטע מעטער פון דאָרט, צװישן ביידע קירכעס, קאָן זיך דאָס אויג און 
דער דמיון נישט אָפּרײסן פון די רעשטן פון יוסף בן מתתיהוס מויער. די יידן פון גליל 
האָבן דאָ, אין אומגלייכן פאַרמעסט קעגן רוים, געפּרװווט נישט דערלאָזן אַ צוויי טויזנט- 
יאַריקע בלוט-באָד. אין וועלכער אױך אָט די קרייצציגלער-מאָנאַכן האָבן פריידיק 
געטונקען זייערע הענט און שפּיזן... גלעט איך די אַלטע דורך יאָר-טױזנטער צעפרעסענע 
שטיינער, ריר אָן מיט ציטער די מיט מאָך באַדעקטע נישעס, -- איז פאַראַן נאָך היי- 
ליקער בלוט פון דעם, װאָס האָט זיך אױיף אָט דער פעלדזן-מויער געגאָסן! 

ִ 

דער טורעם פון דער פראַנצישקאַנער קירך אויפן תבור דאַרף זיך מסתמא איינשליסן 
אין דער אַלטער מלחמה-טראדיציע פונעם בארג, -- ער דערמאָנט דעם טורעם פון 
אַ מיטלאַלטערלעכן קריגער-שלאָס.. ער הויבט זיך אַרױס העכער פון גאַנצן תבור- 
מאַסיוו און שניידט זיך ממש אַרײן אין די העליגרױע לייכטע װאָלקנדלעך, װאָס 
שלענגלען זיך פאַרביי. קומט מען אַרױף אויף זיין דעכל, -- װערט דער בארג וױ 
פארשווונדן, ער װערט עפּעס איינגעשרומפּן, קליין, אין אָנבליק פון אַ גאַנץ לאַנד, װאָס 
אַנטפּלעקט זיך אַרזם און אַרום. 


אויף איין זייט -- די ווונדערבארע, גרין-ברוינע פעלד-קװאַדראַטן פון די עמקים. 
יזרעאל קייטלט זיך אַריײן אין כית-שאך-טאָל. ווייטער, אױף מזרח, שלענגלט זיך דער 
גרין"גרויער פּאַס. װאָס שניידט דורך דעם עמק הירדן; און אביסעלע מער אױף 
רעכטס -- דער גרויסער טונקל-בלויער כנרת-שפּיגל. ביי די ראַנדן ציט זיך די 
מאסיווע כרמל-קייט, װאָס נידערט אַראָפּ אין שומרון.. דערנעבן, כאָטש צי אויס די 
האנט און גיב אים אַ גלעט, -- דער שפּיציקער המוריה, און אַריבער אים אין דער 
צווייסער זייט טאָל, גרויען זיך די הרי-גלבוע... 

און פון דער צווייטער זייט -- דער גאַנצער גליל מיט זיינע זיגזאַגישע בערג און 
טאָלן אַזש העט, ביזן שנייאיקן קאָפּ פון חרמון.. 

אַ בואשיתדיקע שטילקייט הערשט דאָ. נענטער צו די װאָלקנס, װױ צו די מיט- 
מענטשן, גייט אָבער אויף דווקא פון די מענטשן, פון זייערע פעלדער-װועלדער און 
פינטעלעך-ישובים אַרום, אַ שירה, װאָס טראָגט טיף אין האַרץ אַרײן עפּעס אַ פרייד 
און שלווה, גאָר ווייט און קעגנזעצלעך צו די אײביקע מלחמה-קאָשמאַרן און בלוט- 
געשפּענסטן פון תבור. 

מיינט מסתם טאַקע דאָס, די אַלטע אגדה פון .בראשית רבה": 

;ווען הקדוש ברוך-הוא האָט געװאָלט געבן די תורה דעם פאָלק ישראל, זענען 
געקומען דער כרמל און דער תבור... דער זאָגט איך בין גערופן געװאָרן, דער זאָגט -- 
איך... האָט געזאָגט דער תבור-בארג: עס איז שענער, אז אויף מיר זאָל רוען די שכינה, 
ווייל כ'בין העכער פון אַלע בערג און אויף מיר האָט נישט גענידערט דאָס מבול-װאַסער.." 
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שפרה ווערבער 


פרילינג 


די פרילינג מיינער -- 

פון דאָרטן -- אַ פּאַרטרערטער, 

מיט יום-טובים, שבתים פאַרשטערטע, 
און דאָ -- שיכור פון מאַראנצן-ריח 
זאנפט 

דו 2 אויפסניי אַ יונג די פים דיינע 
צום מאַנצן. 


ון מיט געיובל 
שטרעקסטו אויס 
די סאברע-דלאניעס דיינע 
צו דער זון -- דיין באשערטער -- 
אין כנרת געטובלט. 


און אַלעאַנדער -- 

אַלע, אַלץ, 

מיט קעפּלעך ראַזיק-אויסגעצירטע, 
האַלטן אונטער די גירלאַנדע - 
די גאָלדיק-אױסגעשטיקטע -- 

פון דער כלה. 


און זי, דיין אויסדערוויילטע, 
וקט די פינגער 

אירע לאַנגע צאַרטע 
אין מלקוש-טראָפּנס 
פילפאַרביק-קאָלאָרירטע. 

ון אַלץ העקן 

געפלי פון פייגל, 

אַ קאפּעליע, ואָס טרילער 
אַ באַדעקנם". 


אָ, חתן יונגע 

וו קורץ:-היין לעבהי= 
בלויז איין פרילינג; 
דאָך אין מיין זכרון 
נליען וועסטו 

אַלץע מיינע יאָרן 


24 


יעקביצבי שארגעל 


אין קרללץז 


א דאנק 
א איך לאָז מיך אויף קני 
פאַר דיר קניען, 
איך קום דאָך א דאַנק דיר, 
א לױב, -- 
פּאַר געװאַרק פון דער טױיב, 
פאַר גלי אין מיין שויב, 
כיקום דאָך אַ דאַנק דיר, א לויב. 


א קיר 

ביז דער ווינטער װועט קומען 

און דער װאָלקן װועט אַרײן מיך באַגריסן 
מיט פּעכיק געלאך אין די פּליגל. 

און איך װועל אין װאָרצײיכן וויסן, 

אַז דאָרט ווו געשטאַנען איז מיין וויגל 
נישטאָ מער קיין נויטֿ, 

נישטאָ מער קיין ברוים, 

קיין זעט 

און קיין הונגער 

און קיין 

וועל 6 קניען אין שאַרלעכן רויט 
ביים אויסניי 8 טאָג, 

און װועל דאַנקען 

פאַר אַלץ װאָס האָסט גענומען 


*+, י 5 זיר וירי 
א יו אה געג ה;{-ן 
שמייכלען 
ב = אַלץ שמייבלען זענען הייליק, 


היונעה - מערעה 

נעם מיין דאַנק, מייןן חלק 
פֿאַר דער שעה, דער שווערער, 
װואָס דיי שמייכ? 

האָט געלינדערט, 


לידער 


ירע בע ןייא עי 0 2 א א יו א יאמב , 


אַצינדערט, -- 

אַז איך קען אויף מיין ברעם 
דיין ליכט נישט דערטראָגן, 
ווער קען מיר זאָגן, 

אַז דיין שמייכל איז הײיליק! 


ווער: - 
אפשר מיַין חבר, די טרער. 


מיין בויס 


8 


אין קרייז פון אָנמאַכט 

לאַכט מיין שאָטן. 

מיין חקם - 

אַרומגענומען מים שטעכלדראָטן, 
ציטערט-אויס מיין פּחד, 


וווזשע זאָל איך זיך אַהינטאָן 
אין דער שעה פון פאַרדאַכט! -- 


וועל איך גיין אַליין אין דער נאכמ 
אַנטקעגן דעם ווינט און געוויטער, 

וועל זירינלייכןפליין צו-מוין בויםי" - 
אָט שטייט ער אָן בלעטער, אָט בליט עֶר. 


סיאיז מיטנװואָך אין חודש שבט. 

דער מאַנדלבױים, 

פּאַר דער יונגער זון אין פאַרנױג, 

טראַנט אין מויל אַ צווייגל און אַ בלאַט. 


וֹ 
און אַלע, אַלץ שמערן. -- 


װועל איך מיר נישט פארווערן 
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יעקב-צבי שאָרגעל 


שעפּן שיין ביי אָט-די קרוינען; 
און פרייד ביי יעדן טראַף, 

און ביים ווייס נעבלי פוןן מאַנדלבײימער 
זיך לערנען טראָגן 

אַלץ שווערע לוינען. 


רעגן 

ה. כהאָב אזויפיל מאָל זיך איינגעשפּאַנט 
אין יאַרמע, 
אין יאָך, 
אין תפילה-קליידער צוגעפּאַסט זיך, 
כיהאָב אַליץ געװאָלט אָנטרינקען די וואַדי 
און די סטאַדע 
מיטן פּאַסטעך. 


כיהאָב אזויפיל שעה געקלאָגט 
צוזאַמען מיטן פּױער 

אָ, ווו נעמם מען דויער, 

אַז אַלץ און אַלע לעכצן נאָך דיר, 
און דער ווינט -- מיין בייזער חלום -- 
פארטרייבט דיך און פאריאָנם. 


טאָנט די לעצטע ווינטער-שעה 

מיט פלייץ און װאָלקנבראָכן, 

פאַרשלינגט סישטיבל, פּאַרשלינגט סיפעלד 
מיט געבייזער-דונער, 

מיט פּיינען אַלערלײ, 

און גיסט, 

און גיסט, 

און ניסט-אָן די נרויע װאָכן 

מיט חרטה און מיט וויי. 


דיה 

כהאָב דיך אַנטשפּױזט 
מיט ליבע, 
מיט וויי 


און מיט נױם: - 
האָסט געברויזט 
אין מיין יונגקייט די טריבע. 
איצט, אַז ביסט מיין, 
אין אַלע מיינע שעהן, 
ביסטו מיר דריי מאָל ליבער.. 
0 | 


לידער 


כיהאָב דיך אַנטשפּױזט 

מיט מי, מיט טואונג און מיט ליד, 
געפלאַסטערט דיינע ווענן די רויע. 
איצט, אַז ביסט שיין, 

און שיין איז דיין נאַם, 

און דיין הימל פון בלוי איז נאָך בלויער, 


לייג איך מיין נרוי-זיין 

צופוסנס דיין קװאַל 

און בינד מיך אליין װוי דעם ווידער, 
כ'גיי-אויף און איך פאַל 

פאר יעדן דיין שפּאן, 

כיוואַקל 

און שטיי-אויף ווידער. 


שבת 


הי 


מיין זכרון פאַלט אַ מידער 

אין ליכט געלייטערטן, אויסגעהוילטן, 
כיקום צו רייטן אויף דיינע לידער, 
אין טאָג פון רחמים, אױיסגעפּועלטן. 


שבת - מלבת שבת -כלה;-- 
שטערן זעקס אריין אין ים. 

דער זיבעטער ווערט אַידאָ נתנלה 
אין זכרון-זמר, אין קדושהיפלאַם. 


שירה-זיננער אויף יעדן היגל, - 
ווער װועט אייך די רו פאריאָגן! 
חלום גרויער פון מיין ווינל, 

דורך טיר און פענצטער אָנגעטראָגן. 


שירה-פייגל אויף יעדן מאַסט. -- 
די רו איז איצט אַ לאַסט אַ זיסע. 
קען זיין, דער סיני געקומען צו גאַסט, 
און וויל אין זמירות מיך פאַרגיסן, 
חק שבט, תחשכ"ב. 
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יצחק בראע 


מוארוסיא 


(דערציילונג) 


עקב האָט געקוקט אויף די ברענענדיקע ליכט אין דריי-רעריקן זילבערנעם 

לייכטער און איבער זיין פול קיילעכדיקן פּנים האָט זיך צעגאָסן אַ זיס שמייכעלע: 

,מארוסיא צינדט ליכט לכבוד שבת". זי פאַרואַרפט אויפן קאָפּ אַ זיידן טיכל 
און פאַרדעקט מיט ביידע הענט דאָס פּנים, אָט אַזױ וי זיין מאַמע האָט עס אַמאָל געטאָן.. 
מארוסיא שעפּטשעט אויך אין דער שטיל אַ תפילה און דווקא צום יידישן גאָט.. 

די פלעמעלעך שאָקלען זיך פונעם מילדן ווינטל און יעקבן דאַכט זיך, אַז אויך 
די ליכט פּראווען איצט אַ תפילה, זיי באַגיסן זיך אַזש מיט חלב-טרערן -- און קרעכצן, 
זענען מתפלל צו גאָט, ער זאָל זיי פאַרלענגערן די יאָרן.. 

די זון האָט זיך באַהאַלטן ערגעץ הינטער אַ הויכן באַרג. דער בין-השמשות האָט 
אַראָפּגענידערט אויף דער ערד. די שבת-מלכה האָט לאַנגזאַס אַרײנגעשפּאַצירט אין 
מושב. 

יעקב איז אַרױס אינדרויסן. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ברייטער ליג- 
שטול און אַרײינגעקוקט אין הימל, װאָס האָט זיך גענוֹמען איינהילן אין אַ טונקעלער 
דעק. ,וי די יאָרן לויפן" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן -- װי לאַנג איז דען, ווען ער 
איז גאַנצע נעכט געלעגן אינדרויסן, ביי אַ חורבה-קיביטקע אין קאזאכסטאן און גע- 
טרוימט ווֹעגן אַ שטיקל ברויט צו דערהאַלטן די נשמה. און איצט איז ער דאָ, אין 
ישראל, אַ באַלעבאָס פון אַ גרויסן משק, א לול מיט טויזנטער הינער, אַ שטאל מיט 
בהמות. ער האָט עס צו פאַרדאַנקען נאָר איר, מארוסיאן -- זיין ווייב. 

מיט צען יאָר צוריק, ווען זיי זענען געקומען אַהער אין מושב, האָבן זיי דאָ 
געטראָפן נישט מער וי אַ פּאָר הייזלעך. אַלץ אַרום איז געווען װויסט און פּוסט. אַ 
פּחד איז אים דעמאָלט באַפאַלן; ,דאָס איז נישט פאַר אונדז, מארוסיענקא -- האָט ער 
אַ זיפץ געטאָן -- מיר פאָרן צוריק קיין חיפה". 

ער האָט געמיינט, אַז מאַרוסיא װועט אויף אים בייז קוקן און זאָגן מיט פאָרווורף : 

?יאשא, האָסט מיך געבראַכט אין אַ ,גאָלאָדנאיא סטעפּ?, אין אַ מדבר. צוליב 
דעם האָב איך געדאַרפט פאַרלאָזן מיין היים, אין טשימקענט, מיין פאָטערלאַנד, כדי 
צו קומען אַהער הונגערן? וייניק האָב איך געהונגערט אין רוסלאַנד! דאָס זענען 
די גאָלדענע גליקן, װאָס דוֹ האָסט מיר צוגעזאָגט?" 

געשען איז אָבער דעמאָלט פּונקט דאָס פאַרקערטע װאָס ער האָט דערװואַרט. מארוסיא 
האָט אַרויפגעלײגט אירע הענט אויף זיינע אַקסלען און אירע גרויסע טיף-בלויע אויגן 
האָבן גערוט אויף זיין פּנים. ,האָב קיין מוֹרא נישט, יאשענקא, -- האָט זי אים 
געטרייסט -- דאָ װעלן מיר בויען אוּנדזער נייע היים. איך קען גוט די אַרבעט אין אַ 
,קאָלכאָז"... מיר װעלן נאָך האָבן אַ סך בהמות און פערד..." 

-- ...און הזירים -- האָט יעקב צוגעגעבן מיט פארביטערונג. 

-- ניין, יאשענקא, דאָס נישט -- האָט מארוסיא, געדענקט ער, אויסגערופן -- 
איצט בין איך א יידישקע און דו האָסט מיר געזאָגט, אז דאַ טאָר מען נישט האָדעווען 
קיין חזירים. אונדזערע קינדער װעלן אוֹיך זיין פּאָלנע יידן, געטויפט לוט די יידישע 
,זאקאָנעס"... 

יעקב גיט זיך אַ וויג אויף דער ליגישטול און שמייכלט גוטמוטיק אין זיינע גע- 
דיכטע װאָנצעס אַרֹיין. יאָ, יאָ, פון מארוסיען איז געװאָרן מרים און זי האָט מיר 
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מאַרוסיאַ 


געשענקט צוויי זיסע יאטלעך אורי און דני. זיי שפּילן זיך איצט אין גאַס.. די הינער 
האָבן זיך געלייגט שלאָפן... -- די בהמות מעלה-גירהן... מארוסיא--מרים גרייט-צו די 
פרייטיק-צונאַכטס-וועטשערע. זי וויל דווקא, אַז אורי זאָל טראָגן אַ קאַפּעלע אויפן קאָפ 
און ,,מאָליען קדיש" -- קידוש מיינט זי... די קינדער דארפן זײן ,פּאָלנע יידן" -- 
טענהט זי -- בפרט נאָכדעם וי מען האָט פאַר זיי געפּראַװעט די ,אָברעזאַניע?.. 
.. אויף דער טונקעלער הימל-דעק האָבן זיך שטערן באַװיזן. זיי האָבן געלויכטן, 
געפינקלט. יעקבן האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס האָט דער רבונו של עולם אָנגעצונדן אַזוי 
פיל ליכט און אויך ער פּראַװעט איצט דעם הײליקן שבת. 
יעקב מאַכטיצו די אױגן. די זכרונות-ילענטע גיט זיך האַסטיק אַ דריי אויף 
צוריק: 1942. דרום-קאַזאַכסטאַן. אַ דערפל צװישן הויכע בערג. ווייסע הייזלעך מיט 
שטרויענע דעכלעך. פאַרסאַזשעטע קוימענס סטאַרטשען אַרױס. געדיכטע רויך-קנוילן 
קאַטשען זיך אין הימל אַרײן. 
ביים זאַמדיקן וועג פליסט אַ טייכל. דאָס װאַסער פּליוסקעט זיך, װואַשט די ברעגן 
און אַנטלויפט, פאַרשװוינדט צװוישן דיניעס-און אַרבוזןדגערטנער. 
פון ווייטנס קוקט-אַראָפּ אויפן דערפל אַַ הױכער באַרג. איינגעהילט איז ער 
תמיד אין בלויען נעפּל, פּונקט װי אַ שטיק הימל װאָלט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער 
ערד. 
אויף דער סטעזשקע, װאָס פירט צום , בלאָען באַרג", האָט ער זי אָפּגעווארט. 
מאַרוסיאַ איז אָנגעקומען אַ פאַרויטלטע, אַ צעשמייכלטע, אזוי ווי די זון. אין אירע 
אויגן האָט זיך אָפּגעשפּיגלט די בלויקייט פונעם באַרג. די טונקל-בלאָנדע האָר אירע 
זענען געווען איכערגעבונדן מיט אַ רויטער לענטע. איר יאָדערדיקער קערפּער האָט 
געאָטעמט מיטן ריח פון אויפגייענדיקן פרילינג. 
-- גוט מאָרגן, יאַשאַ, -- האָט זי געשמייכלט און דערביי באַװיזן צוויי רייען 
פּערל-ציינדלעך -- זעסט, דער באַרג ,אונדזערער" האָט זיך איינגעהילט אין אַ בלאָען 
ליילעך... 
-- ניין,, אין אַ בלאָען טלית -- האָט ער באַמערקט -- ער פּראַװעט די פּרימאָרגן" 
תפילה. 
-- ,דאַלעס"? ,טשטאָ עטאָ ?7 -- װאָס איז דאָס אַזױנס? -- ראַסקאַזשי, דערצייל, 
יאַשענקאַ. 
-- דאָס איז אַזאַ מין ,פּלאַטאָקי, אַ שאַל, מיט וועלכן יידן דעקן זיך איבער 
בעתן דאַוונען. 
-- קויף מיר אַזאַ פּלאַטאָק אויפן ראַיאָנאָוון באַזאַר, יאַשענקא. כ'האָב ליב מיט 
רויטע בלומען. 
-- נאָר מענער טוען דאָס אָן -- און נאָר באַװײיבטע -- האָט ער געלאַכט און זי 
װאַרעם אַרומגענומען. 


ר 


זי האָבן געקלעטערט אויפן רוקן פון ,בלאָען באַרג". ביימלעך און געדיכטע 
קוסטעס. אַ שטיק פּלאַכער פּלאַץ ליגט װי אַן איבערגעקערטער טעלער. וו-ניט- ווו 
שפּורן פון חיהשע פוס-טריט. פייגעלעך צוויטשערן. א האָז האָט זיך אָפּגעריסן פון 
אָרט און בהלהדיק זיך אַװעקגעטראָגן צװישן די קוסטעס. 

-- איך האָב מורא, יאַשענקאָ -- האָט זי זיך צוגעטוליעט צו אים. 

-- פאַר וועמען, מאַרוסיענקאַ, פאַר װועמען? דאָ זענען קיין מענטשן נישטאָ, -- 
בלוֹיז חיות. פאַר זיי איז נישטאַ װאָס מורא צו האָבן.. 

-- ווען די מלחמה וועט זיך ענדיקן... 

-- איז װאָסזשע וועט זיין? -- האָט ער אַרײנגעקוקט אין אירע בלאָע אויגן. 

-- װעסטו מיך מיטנעמען צו דיר, קיין פּוילן? -- האָט זי אַרויפגעלײגט איר קאָפּ 
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אויף זיין אקסל -- אָדער.. אָדער װעסט מיך איבערלאָזן דאָ, אַלײן! זאָג יאַשענ- 
קאָ.. זאָג דעם גאַנצן אמת. איך װעל אויף דיר נישט טראָגן קיין בייז האַרץ. איך בין 
דאָך אַ רוסקע און דו דאַרפסט איינע פון אייערע, אַ יעוורעיקע.. 

-- איך דאַרף אַ גרויסע ישועה... 

-- טשטאָ? -- װאָס האָסטו געזאָגט? 

-- גאַרנישט. ווען די מלחמה וועט זיך ענדיקן, על איך נישט פאָרן קיין פּױלן. 

-- פאַרװאָס ? ס'דאָך דיין היים, דיין , ראָדינע"... 

--- מיין היים ליגט אין חורבות און מיין , ראָדינע" איז נישט אין פּױלן 

-- װוידען? דאָ? 

-- ניין, מאַרוסיאַ, ווייט, ווייט פונדאַנען. דאָרט שפּרײט זיך אַ טיף-בלאָער הימל, 
אַזױ בלאָ איז ער װוי די אויגן דיינע. אַהין קומען יידן צו בויען זייער נייע היים. און 
אַהין װויל איך פאָרן, נאָך דער מלחמה. 

-- אַליין ? איך וויל אויך מיטפאָרן. 

-- דאָרט איז וויסט און פּוסט. מ'דאַרף שווער האָרעוען, כדי צוצוקומען צו עפּעס. 
אַן אַנדער שפּראַך, אַן אַנדער לעבן. ס'איז נישט פאַר דיר, טייערע. 

-- מיך שרעקט קיין זאַך נישט. איך בין גענוג פאַרהאַרטעװעט, יאַשענקאָ, װעסט 
מיך מיטנעמען, אין אייער פּאַלעסטינע ... 

ער האָט זי אַרומגענומען און אױסגעפּרעסט אויף אירע ליפּן אַ הייסן קוש: 


-- ביסט גרייט אַוועקצוווארפן אַזאַ ריזיק לאַנד און פֿאָרן ערגעץ אין אַ פארװאָר- 
פענעם העק, אין אַ לאַנד, װאָס דאַרף ערשט אויפגעבויט וערן? איך גיב דיר צייט 
צו טראַכטן װעגן דעם -- ביז די מלהמה װעט זיך ענדיקן, און ערשט דעמאָלט 
וועסטו מיר זאָגן, צי דו ביסט גרייט מיטצופאָרן מיט מיר אָדער נישט. 

די פילם-לענטע אין יעקבס זכרון דרייט זיך וייטער: 

אן איינגעהויקערט הייזעלע שטעלט זיך אַװעק ביים טייכל. ער מיט מאַרוסיאן 
קומען-צו צום דאָזיקן הייזעלע. אַ ריח פון געבראָטנס טוט אַ זעץ אין זייערע נאָזלעכער. 

-- װאָס איז דאָס, קאָטלעטן? -- האָט ער גענומען קייען די סלינע -- װאָס פאַר 
אַ יום-דטוב איז היינט? 

-- מיר האָבן אַ גרויסן גאַסט -- האָט מאַרוסיאַ אים איינגערױימט אַ סוד -- 
דער פּאַפּאַ קאָט אים נעכטן געבראַכט פון קאָלכאָז. 

-- װוער איז ער? אפשר פון ,יענע לייט?" 

-- ניין, האָב נישט קיין מורא. װועסט פון אים שטאַרק הנאה האָבן. איך ווייס װאָס 
איך רעד -- האָט זי סודותדיק געשמייכלט. 

זי זענען אַרײן אינעװייניק. מאַרוסיאַס פאָטער פּאַװלאָ סערגעיעװויטש איז גע- 
שטאַנען ביים אייוועלע און צוגעלייגט דאַרע צווייגן צום פייער. פּאַשאַ, זיין ווייב, 
האָט געהאַלטן דאָס הענטל פון אַ גרויסער פּאַטעלניע און איבערגעדרייט מיט אַ 
גאָפּל דאָס געפּרעגלטס. די טראַסקערײ פינעם בוימל און פעטס האָט זיך געטראָגן 
אין חלל. דער איבלדיקער ריח האָט זיך געריסן דוֹרכן קליינעם פענצטער אין גאַס אַרײן. 

-- אַזש צויי טאָרבעס מיט וױילדע באַרעלעך. ווו האָט איר זיי געפּאַקט! 
אויפן בלאָען באַרג! זע נאָר, פּאַװלאָ, װאָס די קינדער האָבן געבראַכט -- האָט 
פּאַשאַ,. מאַרוסיאַס מוטער, אָנגעקװאָלן -- מדאַרף די באַרעלעך אָפּבראָטן. מיר 
האָבן היינט מזל מיט געבראָטנס. דער גגאַסט" וועט באַלד זיין פאַרטיק. 

פּאַװלאָ סערגעיעװויטש האָט פון גרויס שמחה אַזש אָנגעהױכן רייבן די הענט: 


-- מיר װעלן זיך דאָס באַלד פּאָסמאַקעװען! מאַרוסיאַ, גיס-אָן די גלעזלעך און 
מאַך-צו די טיר. מ'דאַרף זיך היטן פאַר אַ פרעמד איג.. מ'וועט דיך באַלד נעמען 
פרעגן פונװאַנען דו האָסט דאָס אַלץ גענומען. 

-- און װו איז דער גאַסט! -- האָט יאַשאַ שטילערהייט אַ פרעג געטון מאַרוי 
סיאַן -- האָסט מיך גענאַרט? 
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-- ניין, טײיערער, ער איז דאָ -- האָט זי פארזיכערט -- ער װעט באַלך 
אַריינקומען... אָ, ער גייט שוין, דער גאַסט.. 
די באַלעבאָסטע, פּאַשאַ, האָט געטראָגן די פּאַטעלניע הויך, און מיט אַזאַ 
דרך-ארץ, װי זי װאָלט געטראָגן אַ פאָן בעת דעם יאָקטיאָבערסקן פּראַזדניק". 
זי האָט צוגעמאַרשירט צום טיש און איבערגעדרייט דעם גגאַסט" אין אַ ליימענעם 
,פאלומיסעק". געווען איז דאָס אַ קליין אָפּגעסמאַליעט און פעט חזירל.. 


-- אבא, תקום, די וועטשערע איז שוין גרייט -- איזן צו יעקבן דערגאַנגען דאָס 
קול פון זיין עלטערן זון אורי, -- קום אריין אין שטוב. די גלעזלעך זענען שוױן 
אָנגעגאָסן. אַלע װאַרטן אויף דיר. דער טיש איז שוין געגרייט. 

יעקב האָט אויסגעריבן די אױיגן וי נאָך אַ האַרטן שלאָף. דורך דער טיר 
האָט ער געכאַפּט אַ קוק אויפן סערווירטן טיש מיטן זילבערנעם לייכטער, אין וועלכן 
די ליכט האָבן נאָך אַלץ געברענט. אורי איז געשטאַנען ביי די איבערגעדעקטע 
חלוֹת, מיט אַ קאַפּעלע אויפן קאָפּ און נעבן אים -- מאַרוסיאַ, נאָך אַלץ מיט דער 
זיידענער פאַטשיילע אויפן קאָפּ. דער קליינער דני האָט זיך געשפּילט אויפן פּאָל 
מיט אויסגעשניטענע העברעאישע אותיות. יעקב האָט ברייט אַ שמייכל געטון 
און אַ זיסע װאַרעמקײיט האָט זיך צעגאָסן איבער זיין קערפּער. ער האָט איצט חשק 
געהאַט אַ כאַפּ צו טאָן מאַרוסיאַן אין זיינע אָרעמס, זי צודריקן צו זיך און איר 
זאָגן : 

-- געדענקסט? מיט צען יאָר צוריק, ווען מיר זענען געקומען אהער, האָסטו 
מיך געטרייסט: ,האָב קיין מורא נישט, יאַשענקא, דאָ װעלן מיר בויען אונדזער 
נייע היים". דו האָסט דיין װאָרט געהאַלטן. מיר האָבן איצט סיי אַ היים און סיי 
אַ יידישע משפּחה. ווען מיינע עלטערן װאָלטן געלעבט, װאָלטן זי פון דיר גרויס 
נחת געהאַט.. 

יעקב איז פויל אויפגעשטאַנען פון דער ליגישטול, האָט ברייט אָפּגעגענעצט, 
צעשפּרײַט די הענט וי צום שוימען און אויסגעגלייכט דעם רוקן. דערונאָך האָט 
ער אויפסניי אַ קוק געטון אויפן סערװירטן טיש און גענומען לאַנגזאַס שפּאַנען 
אין שטוב אריין. 
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קאלאקאטקע 


ין די זכרונות וועגן מיין פאָטער, אינעם בוך , פּני הדור" (אין יידיש: ,פון מיין 
אי האָב איך דערציילט וועגן זיין קולטור-אַרבעט אין פּלינצק (פּלאָנסק), וועגן 
דער געזעלשאַפט ,לחכמה ולתושיה", וועלכע ער האָט געגרינדעט. די דאָזיקע געזעלשאַפט 
האָט אויסגעהאַלטן אַ חדר, װאָס האָט די פולע רעכט צו גילטן אלס פאָרגייער פון די שפּע- 
טערדיקע חדרים מתוקנים. מען האָט דאָרט געלערנט תנ"ך און דקדוק. גמרא האָט מען 
געלערנט לויטן ליטווישן אופן און נישט לויט דער פּוילישער פילפוליסטישער שיטה. אלס 
לערער האָט מיין פאָטער אַראָפּגעבראַכט פון סווואלקער געגנט דעם פּיעטריקאַָװער טֵילֵוֹי 
ר' חיים פיליפאווסקי, װאָס האָט צוזאַמען מיט מיין זיידן ר' מרדכי געשמט אין דער 
גאַנצער געגנט. אינעם בוך קהלת שערפץ (שעפּס) ווערן זיי ביידע דערמאַנט אַלס ,עי- 
לויים נפלאים". דאָס דערקלערט, פאַרװאָס מיין פאָטער האָט אַראָפּגעבראַכט קיין פּלאָנסק 
ר' היימען, וועלכער האָט געפּראַװעט רבנות אין פיליפּאָו. 
די דערמאָנטע געזעלשאַפט האָט אויך געגרינדעט אַ ביבליאָטעק, אין וועלכער עס 
האָבן זיך געפונען ספרים פון די יידישע פילאָזאָפן אין דער ספרדישער תקופה, וי אויך 
השכלה-ביכער פון דער בערלינער און ווילנער תקופה. די דאָזיקע אינסטיטוציע אט גע- 
ווען באַרימט ווייט איבער די גרענעצן פון פּלאָנסק אַלס קאָלאקאָטקע. 
ווען איך האָב אין מיין קינדהייט געהערט דאָס דאָזיקע אויסטערלישע װאָרט, האָב 
איך עס אָנגענומען פאַר אַזאַ מין נאָמען און איך האָב אַפילו נישט געפרעגט מיין פאָטער 
פון װאַנען עס שטאַמט. פיל שפּעטער, ווען מיין פאָטער האָט שוין נישט געלעבט, איז מיר 
קלאָר געװאָרן, אַז דאָס װאָרט קאלאקאטקע איז אַזאַ מין צונאָמען, װאָס האָט נישט קיין 
באַלײדיקנדיקע באַדייטונג. 
דער מאמר וועגן דעם שעפּסער רב ר' מרדכי בן יהושע הכהן גרינבוים העלפט 
אויפקלערן די באַדײיטונג פונעם װאָרט און דערמיט אויך אַ קאַפּיטל פונעם קאַמף צװישן 
חסידים און מתנגדים אין דער ערשטער העלפט פון 19-טן יאָרהונדערם. 


4 


ר' מרדכי גרינבוים איז אין יאָר 1841 אויפגענומען געװאָרן אַלס רב אין שערפץ 
(שעפּס), זייענדיק פריער רב אין נײישטאָט. ער איז געווען אַ מתנגד און גערודפט געואַרן 
דורך די חסידים, וועלכע האָבן איינגענומען כמעט גאַנץ פּוילן. אַ רב, װאָס איז נישט גע- 
פאָרן צו קיין צדיק, האָט זיך קוים געקענט האַלטן אין אַ קהילה, אין וועלכער די חסידים 
זענען געווען אַ מערהייט. 

ר' מרדכי גרינבוים האָט נישט געקענט אויסהאַלטן די צרות, וועלכע ער האָט געליטן 
פון די חסידים און האָט זיך געװאָנדן צו זיין געוועזענעם תלמיד, ר' לייבעלע, אַן אייניקל 
פון ר' עקיבא אייגער,. דעם פּויזנער רב. ר' מרדכי איז אויפגענומען געװאָרן אַלס מלמד 
אין הויז פון ר' שלמה, ר' עקיבא אייגערס זון, כדי צו פאַרהיטן די קינדער פון דער חסיי 
דישער השפּעה. דאָס איז ר' מרדכין דווקא געלונגען. לייבעלען האָט געצויגן צו דעם חו- 
זה פון לובלין און צום קאָצקער רבין. ער האָט אָבער נישט פאַרגעסן זיין לערער און 
ווען ער איז ,,געקרוינט" געװאָרן אַלס רבי פון לובלין, אויפן אָרט פונעם חוזה, האָט זיך 
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ר' לייבעלע גלייך געװאָנדן צום קאָצקער רבין, װאָס האָט טאַקע אויפגעפאָדערט די 
שערפצער חסידים, זיי זאָלן אויפהערן צו רודפן ר' מרדכין. עס איז געװאָרן שלום צווישן 
די ביידע צדדים. 

אַכצן יאָר האָט ר' מרדכי געפראַװעט רבנות אין שערפץ און איז דאָרט געווען זיי- 
ער באַליבט. שפּעטער איז אויפגענומען געװאָרן אַלס רב זיין איידעם ר' משה יוסף סעגאל. 
אָבער די חסידים האָבן ווידער טריומפירט און אויפגענומען אַלס רב פון דער גאַנצער 
קהילה ר' גדליה פון זשוראַמין. ר' משה יוסף סעגאַל איז געבליבן רב אין קאלאקאטקע. 

אין דער דאָזיקער תקופה זענען בטל געװאָרן די קהילות, װאָס האָבן נאָך געהאַט 
געוויסע אױטאָנאָמע רעכט. אויף זייער אָרט איז געשאַפן געװאָרן דער אַזױגערופענער 
;דאזור בוזשניצי", װאָס האָט געהאַט די השגחה איבער די בתי תפילות. די פּאָזיציע 
פון די רבנים איז בכלל נישט געווען קלאָר. אויסערהאלב דעם מלכות פּױלן איז געשאַפן 
געװאָרן אַ באַזונדערע אינסטאַנץ פון אזוי גערופענעם ,קאזיאנעם רב", דאָס הייסט אַ רף, 
וועלכן די רעגירונג האָט אנערקענט אלס פאָרשטייער פון די יידן. ער האָט געפירט 
די ביכער פון דער יידישער באַפעלקערונג, געהאַט די רעכט צו געבן חופה-קדושיף 
פון אַזאַ רב האָט די רעגירונג געפאָדערט ווייניקסטנס מיטעלע בילדונג. די אמתע רבנים, 
װאָס האָבן געהייסן ,דוכאָוונע רבנים", האָבן קיין שום מלוכהשע רעכט נישט געהאַט, 
זענען בלויז אנערקענט געװאָרן דורך די יידן, וועלכע האָבן אין די ,קאזיאנע רבנים" 
געזען בלויז רעגירונגס-באַאַמטע, וועלכע זענען אויף זיי אויפגעצווונגען געװאָרן 

אין קעניגרייך פּױלן האָט מען קיין ,קאזיאנע" רבנים נישט באַשטימט. די רבנים זע- 
נען געבליבן די רעליגיעזע פאָרשטייער, וועלכע די רעגירונג האָט געדולדעט. זי האָט 
זיך מיט זיי גערעכנט לויט זייער איינפלוס אויף דער באַפעלקערונג און לויט דער באַצי- 
אונג פונעם .דאזור בוזשניצי". ערשט נאָך דעם נישט געלונגענעם אױפשטאַנד פון 
2, ווען די רוסישע שפּראַך איז געװאָרן די הערשנדיקע אין די אַלע רעגירונגס-אינס- 
טיטוציעס אין פּױלן, זענען די רבנים אויפגעפאָדערט געװאָרן דורכצומאַכן אַ געויסן 
צקזאַמען אין דער רוסישער שפּראַך, כדי צו ווערן אָפּיציעל אַנערקענט דורך דער רעגירונג. 
די מתנגדים, באַזונדערס די, וועלכע זענען געווען נאָענט צו די משכילים, האָבן דאָס טאַ- 
קע געטאָן. 

די קהילה האָט אָפיציעל נישט עקזיסטירט, אָבער דער נאָמען איז געבליבן. דער 
=דאזור בוזשניצי" האָט זיך נישט איינגעבירגערט. עס איז געבליבן בלויז דער נאָמען 
.דאזאר" פאַר די געוויילטע אָנפירער פון די קהילה. 

די נישט אָפיציעלע קהילה האָט געטראָגן דעם נאָמען קהילה קטנה. אינעם פאָלקס- 
לשון האָט דער דאָזיקער נאָמען געקלונגען צראָפיציעל. האָט מען פון די ביידע 
ווערטער געמאַכט איין װאָרט. אין שערפץ--.קאלוקוט", װאָס האָט אין פּלאָנסק צובאַקו- 
מען דעם סוף ,קע", קאלאקאטקע. דערמיט האָט מען באַװיזן, אַז מען באַציט זיך נישט מיט 
קיין באַזונדערן כבוד צו דער דאָזיקער אינסטיטוציע. אפשר טאַקע דערפאר, ווייל זי 
האָט נישט געהאַט קיין רב. מיין פאָטער האָט נישט געװאָלט זיין רב, הגם ער האָט געהאַט 
א שם פון אַ גרויסן תלמיד חכם. 

ר' מרדכי האָט אָנגעהױיבן אַלס מלמד. אָבער איין מאָל, ווען ר' עקיבא אייגער האָט 
פאַרהערט זיין אייניקל, לייבעלען, איז ער נתפעל געװאָרן פון דער שיטה און ער האָט מיטן 
מלמד פאַרפירט אַ ברייטן שמועס, װאָס האָט נאָך פאַרגרעסערט דעם רושם. ער האָט 
טאַקע געזאָגט צו ר' מרדכין, אַז ער דאַרף װערן אַ רב, און ער האָט אים באַלד אויפן 
אָרט געגעבן היתר-הוראה. דאָס האָט געװוירקט און ר' מרדכי איז אויפגענומען געװאַרן 
אַלס רב אין נאַשעלסק, דערנאָד אין ניישטאט און צום סוף אין שערפץ. אומעטום איז 
ער גערודפט געװאָרן דורך די חסידים, ביז עס איז געקומען די דערמאָנטע אינטערווענץ 
פון רי לייבעלען, ווען ער איז געװאָרן לובלינער רבי. 

דאָס האָט אָבער נישט געהאָלפן זיין איידעם ר' משה סעגאל, וועלכער איז געבליבן 
רב בלויז פון קולקוט, דאָס הייסט פון דער מתנגדישימשכילישער עדה, וועלכע האָט זיך 
מתחייב געווען אויסצוהאַלטן די אלמנה פון ר' מרדכין מיט אירע צוויי קינדער. 
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די חסידים האָבן ווידער אויפגעהויבן דעם קאָפּ, האָבן אויפגענומען זייער רב, ר' 
גדליה פון זשוראמין און עס זיך אָנגעהױבן אַ מחלוקת. אינגיכן איז אַרײינגעטרעטן אַ 
שלום, װאָס האָט אָנגעהאַלטן ביזן סוף פון ר' משה יוספס לעבן. אָבער זיין זון ר' יהושע 
האָט שוין נישט געקענט אויסהאַלטן די באַנײטע פאַרפאָלגונגען פון די חסידים און איז 
אין יאָר 1884 אַװעק קיין אַמעריקע. 

צ 


אין די אכציקער יאָרן,. אפשר נאָך פריער, האָט די שערפצער קהילה קטנה אויפגע- 
הערט צו עקזיסטירן. ווען איז געגרינדעט געװאָרן די פּלינצקער קאלאקאטקע און ווען 
איז זי אונטערגעגאנגען? ברכה חבס גיט איבער, אז זי איז געגרינדעט געװאָרן אונטערן 
איינפלוס פון קוכארי. ער זענען געווען די גרינדער און װאָס איז געווען זייער אויפטו, 
ווייסט זי נישט קלאָר. זי שרייבט, אז מען האָט די געזעלן פון בעלי מלאכות געלערנט 
תנ"ך און העברעיש. איז, הייסט עס, נישט געווען קיין חברה, חדר און ביבליאָטעק ? פאר- 
װאָסיזשע האָט מען דעם דאָזיקן באַשײדענעם אויפטו גערופן קאלאקאטקע, קהילה-קטנה? 

דאָ מוז מען װידער בויען השערות מיט דער הילף פון דער געשיכטע פון די יידן אין 
פּוילן. 

אין פערציקער יאָרן איז אין פּוױילן איינגעפירט געװאָרן אַ מיליטער-דינסט. די 
צייט פון דינסט איז פאַרקלענערט געװאָרן פון 25 אויף 10 יאָר. יידן, װאָס האָבן זיך 
געמאָלדן אַלס קאָלאָניסטן אין די גיטער פון יידישע פּריצים, ווו עס זענען געגרינדעט 
געװאָרן לאַנדװירטשאַפטלעכע קאָלאָניעס, זענען באַפרײיט געװאָרן פון מיליטערזדינסט. 
קוכארי, ביי פּלינסק, װאָס האָט געהערט צו זלמן פּאָזנער, איז געווען אַזאַ קאָלאָניע. מיר 
ווייסן אויך, אז אין קוכארי איז געווען אַ ישיבה. דער פאַקט, אַז מיין פאָטער איז פאַרשריבן 
געװאָרן אין די ביכער פון פּלינצקער תושבים אַלס ,קרעסטיאַנין", ד. ה. א לאנדווירט, 
באַװײיזט, אז ער איז געווען אַ קאַלאָניסט אין קוכארי און אפשר אויך א תלמיד אין דער 
ישיבה. ווען ר' מרדכי איז אויפגענומען געװאָרן אַלס רב אין שערפץ, איז מיין פאָטער 
אַלט געווען 17 יאָר. ער האָט דעריבער געהערט צו די, וועלכע מען האָט גערופן צום 
מיליטער. קלאָר, אז כדי צו באפרייען זיך פון דינסט, איז ער געװאָרן אַ קאָלאָניסט אין דער 
יידישער קאָלאָניע קוכארי. 

אין די פופציקער יאָרן, אָבער נאָך ביי ר' מרדכיס לעבן, האָט ער חתונה געהאַט 
מיט ר' אברהם גאָלדעס שוועסטער, באַזעצט זיך אין פּלינצק און געגרינדעט די קא- 
לאקאטקע. 

אין די זעכציקער יאָרן, בעתן אויפשטאַנד, איז ר' זלמן פּויזנער פארפלאנטערט גע- 
װאָרן אין אַ פּראָצעס פאַר פאַראַט. קוכארי איז פאַרנאַכלעסיקט געװאָרן. די יידישע קאָ- 
לאָניסטן זענען זיך צעלאָפן, װאָרום אלץ װאָס איז געווען פאַרבונדן מיט זלמן פּאזנער 
איז געווען פאַרדעכטיקט. מעגלעך, אז די קאלאקאטקע האָט פאַרלוירן ר' זלמנס סובסידיע. 
ביים סוף פון די זעכציקער יאָרן האָט מיין פאָטער געוווינט אין װאַרשע. די קאלאקאטקע 
האָט װאַרשײינלעך שוין נישט עקזיסטירט. זיין ערשטע פרוי האָט שױין נישט געלעבט 
און ער האָט אין יענער צייט חתונה געהאַט מיט דער אלמנה לאה זאלצשטיין, װאָס האָט 
געשטאַמט פון לובלין און געהערט צו דער משפּחה פון לובלינער חוזה. ערשט סוף פון 
יאָר 79 איז די גאנצע משפּחה אַריבער צוריק קיין פּלינצק. 

אין די אכציקער יאָרן איז די קאלאקאטקע שוין געװאָרן אַ לעגענדע און נאָר ווייני- 
קע האָבן געוווסט די באַדייטונג פון דעם אויסטערלישן װאָרט. 
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מרדכי חלמיש (פלינט) 


ווארשע- 
ניוזיארק- 
תליאביב 


וארי קעפּל אליין איז לייכט צו מערקן, אז דאָ וויל זיך רעדן וועגן פארגלייכן -- 

פארגלייכן צװישן שטעט, אָבער איך צװישן תקופות. כדי קלאָר צו 
מאַכן גלייך פון אֶָנהוֹיב די כוונה פון די וייטערדיקע שורות,. דאַרף געזאָגט 
װערן, אז דער פארגלייך וװערט געמאַכט פון אײנעם, וועלכער לעבט שױן 
קנאַפּע דריי צענדליק יאָר אין ארץ-ישראל, איז איפגעװאַקסן אין ווארשע און 
האָט לעצטנס געמאַכט א לענגערן באַזוך אין ניװיאָרק. דער פארגלייך װעט 
אָבער זיין בלוין אויף איין געביט -- אויפן געביט פון יידישן קולטור-לעבן. 
און די לעצטע פאָרבאמערקונג: עס װעט זײן בעיקר אַ דערמאנונגג און א 
סומירונג-פּרװוו פון דעם, װאָס עס האָט עקזיסטירט אין ווארשע אויפן דאָזיקן 
געביט. דאָס װאָס עס איז געווען און איז שין מער נישטאָ פארלאנגט, אז מען 
זאָל עס דערמאנען און פארפיקסירן. אויב דערשיינט זשע אן אלמאנאך פון יידישע 
שרייבער אין ישראל, דער ערשטער נאָכן חורבן אייראפע -- איז עס דאָך 
אוודאי א מצוה צו דעמאנען דאָס װאָס מיר האָבן פארלוירן אין אונדזער גרויסן 
פאָלקס-אומגליק. וידער דאָס װאָס מיר האָבן, אויף לאַנגע יאָר, אין תל-אביב 
און אין ני-יאָרק -- דאָס וייסן מיר דאָך אלע און דער פארגלייך מיט דעם 
געוועזענעם אין אונטערגעגאנגענעם איז דאָך אזוי ארום פון די לייכטסטע זאכף 

דער פארגלייך איז אייגנטלעך נישט קיין אבסטראקטער. עס גייט דאָ 
װויפּטזעכלעך אין דער פראגע: ער דארף זיין דער גייסטיקער יורש פון יידישן 
ווארשע און אױף װעמען ליגט דער הײליקער חוב און די אחריות וייטער צו 
ציען די שעפערישע גאָלדענע קייט פון יידישער ליטעראטור און יידישער קולטור 
-- און טאקע אין יידיש לשון -- װאָס איז אזוי גרויזאם איבערגעריסן געװאָרן 
דורך דער נאַצישער חיה פון איין זייט און דעם בארבארישן סטאליןיטעראָר פון 
דער אנדערע זייט. 


צּ 


די דאָזיקע נאָכטראכטענישן זענען אייגנטלעך בעיקר א פועלליוצא פון 
א געוויסער באגעגעניש, אָדער פון עטלעכע באגעגענישן, מיט א גרויסן יידישן 
שרייבער אין ניוײיאָרק. עס איז געווען דאָס דריטע מאָל וי מיר האָבן זיך באגעגנט. 
די ערשטע צוזאמענטרעפן אונדזערע זענען נאָך געווען אין דער מיט פון די 
צוואנציקער יאָרן אין ווארשע. פון זיין טאַטנס בית-דין שטוב אויף דער קראָכמאלנע 
גאס ביז צום בית-מדרש לרבנים ,תחכמוני?" אױיף דער גזשיבאווסקע 19, װו 
מיר האָבן ביידע געקנעלט ביי די זעלבע רבנים, כאָטש נישט אין דער זעלבער 
כיתה, גפ"ת און אנדערע לימודי"קודש, װווי אויך לימודייחול ביי די בעסטע 
יידישע פעדאגאָגן -- איז געװען נישט זייער וייט און מיר װאָלטן זיך געקאָנט 
טרעפן זייער אָפט. די מעשה איז אָבער, אז יצהק זינגער איז נאָך דעמאָלט געװען 
א גאנץ יונגער בחור (טראָץ דעם װאָס ער איז געװוען מיט א פינף' זעקס יאָר 
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עלטער פונעם שרייבער פון די דאָזיקע שורות), און נישט בלויז מיר, זיינע שול- 
חברים, נאָר אפילו אונדזער דירעקטאָר, דער היסטאָריקער פּראָפּעסאָר מאיר באַלאַבאַן 
און דער גאון ר' משה סאַלאָװײיטשיק פון בריסק, האָבן נאָך גאָר נישט געאַנט 
װאָס פארא ,כלי" עס װועט ארויסוואקסן פון דאָזיקן איידעלן בחורל מיט די העל- 
געלע האָר. זענען טאַקע אונדזערע באַגעגענישן דעמאָלט געװוען בלױיזן צופעליקע 
און אָן א ספעציעלן באדייט. 
װען מיר האָבן זיך באגעגנט דאָס צוייטע מאָל, דאָ אין ישראל, אין הויז 
פונעם דיכטער אברהם סוצקעווער, איז שוין יצחק זינגער געווען בארימט אין דער 
יידישער וועלט. אָבער דער נאָמען זיינער איז גאָר געווען יצחק באשעויס און זיין 
בארימטקייט האָט געשטאַמט פון זיינע באקאנטע ווערק ,דער שטן פון גאריי" 
און ,די משפחה מושקאט". טאקע ביי דער געלעגנהײט האָבן מיר זיך דערמאָנט 
אין אונדזער בשותפותדיקן בית-מדרש מיט זיינע רבנים און לערערס. באשעוויס איז 
דעמאָלס געווען אױיף א באזוך אין לאנד און אין א לאנגן שמועס, וועלכן מיַר 
האָבן געהאַט, שפּאַצירנדיק איבער די תל-אביבער גאסן, האָב איך געפּרװוט אים 
צוצורעדן, ער זאָל דאָ פארבלייבן און זאָל ווידמען זיין געבענטשטע פּען דער 
ישראלדיקער טעמאטיק. איינער פון מיינע ארגומענטן איז געוען, געדענק איך, 
אז דער המשך פון ,טלאמאצקע דרייצן" דארף זיין דאָ, אין תל-אביב. מיינע 
ארגומענטן האָבן, דאכט זיך, גערעדט צו זיין געמיט. אָבער וי באקאנט, איז 
דערפון גאָרנישט געװאָרן. איך וייס נישט צי ער באדויערט עס, אָבער איך 
בין גאנץ זיכער, אז די יידישע ליטעראטור אין ישראל האָט אודאי װאָס צו 
באַדױערן. 
יצחק כאשעוויס איז דעמאָלט צוריקגעפאָרן קיין ניריאַרק, ווו ער לעבט 
שוין מן הסתם אויך אַ קנאַפּע דריי צענדליק יאָר. און אונדזער דריטע באגעגעניש 
איז פאָרגעקומען אין אָנהױב יאנואר 1962, טאקע אין א ניריאָרקער האָטעל, אין 
וועלכן איך בין איינגעשטאַנען. עס איז געװען בלויזן עטלעכע טעג נאָך מין 
אָנקומען קיין ניויאָרק און װוי עס פירט זיך אין אזעלכע פאלן אין אמעריקע, 
טרעפט מען זיך ביים מאָלצייט און מען כאַפּט א שמועס. דער שמוֹעס האָט זיך 
פארצויגן אויך אויפן עג צו דער רעדאקציע פון ,פאָרװוערטס", װו מיר זענען 
געפאָרן צוזאמען און ער האָט נאָך געהאַט עטלעכע המשכים בעת אונדזערע 
ווייטערדיקע טרעפונגען. באשעוויס איז, וי באַװוסט, א זייער ארבעטזאמער און 
כּראָדוקטיווער שרייבער. ער איז נישט בלויז א פראזאיקער נאָר אויך א ליטעראטור- 
קריטיקער און פּובליציסט. און ווייל ער שררייבט אזוי פיל און אין פארשידענע 
זשאנרן, האָט ער אויךך עטלעכע פּסעװדאָנימס, כמעט איתרוס נעמען". די הויפט- 
טעמע אין אונדזערע שמועסן איז געווען -- די אויסזיכטן פון יידיש לשון, פון ייהישער 
קולטור און יידישער ליטעראטור אין אמעריקע. זיין מיינונג איז א גאנץ פּעסימיסטישע. 
מען זעט נישט קיין נאָכװוקס. נישטאָ קיין המשך און בלױז דער עלטערער דור 
היט נאָך אָפּ די ירושה און גייט וייטער אָן מיט זיין שאפן אָבער װאָס װעט זיין 
ווייטער? 
איך האָב אים געפרעגט, װאָס ער זאָגט וועגן דער מינונג פון א געויסן 
אמעריקאַנער ליטעראטור-קריטיקער, וועלכער האָט אָפּגעדרוקט אן ארטיקל אין 
ניו-יאָרקס-טיימס? און האָט באַצײיכנט אים, באשעוויסן, נישט נאָר װי דעם וויכטיקסטן 
יידישן שרייבער ביים היינטיקן טאָג, נאָר אויך וי דעם וויכטיקסטן שרייבער אין דער 
אמעריקאַנער ליטעראטור בכלל -- האָט מיר באשעוויס געענטפערט מיט זיין סקעפּטישן 
שמייכל פון אַ ייד א תלמיד-חכם: יאָ, ער האָט טאַקע אזוי געשריבן. טאָ אין װאָס ?.. 
מיר האָבן אויך געשמועסט ועגן די יונגע יידישע שרייבער, וועלכע ש-ײבן 
אויף ענגליש. אייגנטלעך זאָגט מען, אז דער רוב פון די יונגע אמעריקאַנער שרייבער 
זענען ייַדן. באשעוויס האָט נישט וװועגן זײי קיין צון געהיבענע מיינונג און ער 
האַלט, אז זיי זענען נישט קיין ויכטיקע שרייבער. אויף יעדנפאל, ווען זײי רירן 
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זיך צו צו א יידישער טעמע, קומט עס ארויס שרעקלעך פארפלאכט. דערבי גיט 
ער צו א מין איראָנישע באמערקונג וועגן זיך אליין: אויפן פאָן פון דער דאָזיקער 
,ייִדישער"י ליטעראטור אויף ענגליש -- זאָגט באשעוויס -- איז שױן קיין װונדער 
נישט, אז מיינע זאכן נעמען אזוי אויס בײי די אמעריקאנער קריטיקער. אָבער איך 
מיין, אז די דאָזיקע עניוות זיינע איז שוין אביסל איבערגעטריבן. אויף יעדן פאל 
איז עס א פאקט, אז יעדע נייע דערציילונג, װאָס ער שרייבט אָן אין די לעצטע 
יאָרן, װוערט באַלד אויך איבערגעזעצט אויף ענגליש און האָט א גרויסן דערפאָלג. 
טאַקע בעת מיין זיין אין ני-יאָרק האָט ער געארבעט זייער א סך ביים רעדאגירן 
און קאָרעגירן די ענגלישע איבערזעצונגען פון זיינע זאכף. 

צום סוף זענען מיר צוגעקומען צו דער הויפטיטעמע פון אונדזערע שמיעסן 
צוו דעם ענין, מיט וועלכן איך האָב אָנגעהױבן די דאָזיקע שורות: וו דאַרף 
געשאַפן װערן דער המשך פון ;ווארשע" אין דער ידישער ליטעראטור. איך 
האָב אויסגעדריקט מיין גלױיבן, אז גראָד אין דעם העברעישן לאַנד ישראל זענען 
היינט פאראן די בעסטע אויסזיכטן פאר א וורדיקן המשך פון נוסח מזרח- 
אײיראָפּע און גראד טאקע אויף יידיש. על כל פנים װעט יידיש מוזן איינגעזאַפּט 
ווערן מיט איר פאלקלאר און אידיאמאטיק אין העברעישן לשון און העברעישער 
ליטעראטור. אין אמעריקע, ווו דער יונגער דור רעדט און לעבט זיך אױס אין 
דער ענגלישער שפּראך, קאָן דאָס גאָרנישט געמאָלט זיין. ער האָט עס נישט 
געזאָגט קלאָר, אָבער איך מיין, אז אין תוך גענומען איז ער מסכים געוען 
מיט מיר. עפּעס אין דעם זין האָט ער אויך געשריבן אין זיין קאלום, וועגן אונדזער 
שמועס, אין פאָרווערטס", אין דער בײלאַגע פאר ליטעראטור (זונטיק, דעם 
8טן פעברואר 1962). און ווייל מיר האַלטן אין רעדן וועגן המשך, פארלאנגט 
זיך טאַקע צו ברענגען כאָטש בקיצור אן איבערבליק, וי עס האָט אויסגעזען 
דאָס יידישע קולטורילעבן אין ווארשע, אידער עס איז פארשניטן געװאָרן 


צּ 


אז מען זאָגט: יידיש קולטורילעבן אין ווארשע -- מוז מען זיך אָפּגעבן א 
דין"וחשבון, אז אין דעם זין קאָן מען אייגנטלעך רעדן בלויז װעגן א רעלאטיו 
קורצן פּעריאָד, בסך הכל א פופציק יאָר בערך. וייל קודם כל איז דער יידישער 
ישוֹב אין ווארשע בכלל נישט געװען אזוי אלט וי מען מיינט: בלױז אין די 
צוואנציקער יאָרן פון ניינצנטן יאָרהונדערט האָבן די יידן באקומען אָפיציעלע 
רעכט אין ווארשע, טראָץ דעם װאָס יידן האָבן שוין געװוױױינט אין דער שטאָט 
נאָך אין 12-טן יאָרהונדערס. והשנית, האָט זיך דאָס עיקרדיקע געזעלשאפטלעכע 
לעבן פון ווארשעווער יידישן ישוב ביזן סאמע סוף פון ניינצנטן יאָרהונדערט 
אָפּגעשפּילט אין דעם פארביסענעם קאַמף פון דער חסידישער מחנה קעגן די 
מתנגדים פון איין זייט, און צװישן די ביידע קעגן די אסימילאטארישע קרייזז -- 
פון דער אנדערער זייט. און דער קאַמף קאן דאָך נאָך נישט אריינגערעכנט וערן 
אין דער קאטעגאָריע פון קולטור-לעבן, װי מיר ווילן עס אויפפאסן. 

דער דאָזיקער קאמף האָט זיך, װאָס אן אמת, נישט אָפּגעשטעלט אויך אין 
אָנהױב פון צואנציקסטן יאָרהונדערט, אָבער שוין ביים סוף פון די ניינציקער 
יאָרן זענען אויפגעקומען אויף דער יידישער גאס אין ווארשע נײיע פאקטאָרן, 
וועלכע האָבן ממש רעואלוציאניזירט דאָס יידישע לעבן. און וייל מיר רעדן 
דאָ בפירוש וועגן קולטור-לעבן, וועלן מיר זיך נישט אָפּשטעלן באַזונדער אויף 
די פּאַליטיש-געזעלשאפטלעכע גורמים. אָבער עס איז קלאָר, אז דאָס דערשיינען 
פון פּאָליטישע פּאַרטײַען, בעיקר פון די ארבעטער-פּאַרטײַען, אױיף דער יידישער 
גאס, האָט געהאַט א קאָלאָסאלע באדייטונג און השפעה אױיף דער עמאַנציפאציע 
פון ברייטע יידישע שיכטן און גאנץ באוונדער -- פון דער יוגנט, וופלכע 
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האָט זיך גענומען רייסן מיט גרויס אימפּעט צו ליכט, צו בילדונג, צו מאָדערנער 
אײיראָפּעאישער קולטור. 

היינט איז עס אין דער מאָדע צו גלאריפיצירן דעם עבר, די טראדיציע, 
דעם רעליגיעזן לעבנס-שטייגער, דעם בית'המדרש, דעם חסידיזם אא:ו. אָבֶּער 
נישט װעלנדיק אָפּלײקענען די קערנדלעך פון אמת און שײינער ראָמאנטיק, 
וועלכע מען קאָן געפינען אין יענע ווערטן פון אונדזער נאָענטן עבר, מוז מען אויך 
געדענקען מיט װאָס פארא גײיסטיקן קלעם, מיט װאָס פאר אן ענגהארציקן און 
ענג-מוחדיקן פאנאטיזם עס איז אָפּטמאָל פארבונדן געווען יענער, אזוי גערופענער 
,טראדיציאנעלער", און אין דער אמתן -- דער געטא-לעבנסשטיגער ביי יידףן 
דעריבער איז אויך קיין וװנדער נישט, װאָס מיט דעם ערשטן רעװאָלוציאָנערן 
װוינטל, װאָס האָט א בלאָז געטון איף דער אלגעמײנער גאס אין אײראָפּע, און 
ספעציעל אין צארישן רוסלאַנד, װאָס א קלינער אָפּצװײיג דערפון האָט זיך 
אריינגעריסן אויך אויף דער יידישער גאס אין פּלן, זענען די ערשטע מיטגעריסן 
געװאָרן מיט אים גראד די בית-מדרש-בחורים. א סך פון זיי האָבן טאַקע פאַרלאָזט 
די גמרא און גענומען זוכן א וועג צום ארבעטסימענטש און פאָלקס-מענטש, 
צו זיין הארץ און מוח. בעיקר האָבן זי עס געטון מיט דער פּען אָבער נישט 
דווקא בלױיז מיט דער פּען און מערקװירדיק: כמעט אלע גריסע יידישע 
שרייבער פון יענער ציט, אָנהױבנדיק פוֹן זיידן מענדעלע מוכר-ספרים או 
ווייטער, זענען געװוען אין זײערע יגנט-אָרן ווילילערנערס, לומדים אין די 
בתי-מדרשים און ישיבות, און א טייל פון זיי זענען אפילו געװװען רבנים.. 


צּ 


דער ערשטער, וועלכער האָט פארוואנדלט דאָס ידישע ווארשע אין א 
קולטור-צענטער אין מאָדערנעם זין פין װאָרט, איז געװען דער גרויסער י. ל. 
פרץ. און װי שוין געזאָגט, האָט די בלי-'תקופה געדויערט אינגאנצן ביי א פופציק 
יאָר. אָבער װאָס פאר א פראכטפולן אויפבלי האָט דאָס יידישע קולטור-ווארשע 
דערלעבט אין די אָ קורצע פופציק יאָר, ביז צום שוידערלעכן חורבן! נישטאָ 
קיין איין געביט פון קולטור-יטעטיקייט און קולטור-שאַפן, אױיף וועלכן ווארשע 
האָט אין יענע יאָרן נישט פארנומען דעם סאמען אױבנאָן אין דער יידישער 
וועלט. און דאָס איז געװען טראָץ דעם, װאָס בעיקר אין דער צוייטער העלפט 
פון דער אָ קורצער אויפבלייתקופה, זענען אויפגעשטיגן אין יידישן לעבן אזעלכע 
צוויי גרויסע און וויכטיקע צענטערס וי מאָסקװע און ניו-יאָרק. 

לאָמיר פּרװון אויסרעכענען בלױז אביסל, אויפן שפּיץימעסער, פון די 
וויכטיקסטע פּאָזיציעס אין דער קולטורישעפערישקייט פון דער יידישער ווארשע. 

אין צייטונגס:וועזן: פון די 27 יידישע און העברעישע טאָג-צייטונגען. 100 
װאָכןדבלעטער, 24 צויי-װאָכן-אויסגאבעס און 58 חודש-שריפטן, וועלכע זענען 
דערשינען אין פוילן אין די לעצטע יאָרן פון פאר דער צוייטער וועלט-מלחמה -- 
זענען די גרעסטע טייל דערשינען אין ווארשע. אָנהױיבנדיק פון חײַם זעליג 
סלאָנימסקי, וועלכער האָט געגרינדעט די ,הצפירה" אין ווארשע נאָך מיט הונדערט 
יאָר צוריק, אין יאָר 1862 (און אפילו פריער -- פון װאָכנבלאַט ,דער בעאָבאכטער 
אן דער ווייכסל", וועלכעס אנטאני אייזנבוים האָט ארויסגעגעבן במשך פון א 
יאָר צייט אויף יידיש און פױליש אין יאָר 1822), זענען געוען טעטיק אין 
ווארשע אין דער ידישער זשורנאליסטיק אױף פארשידענע שפּראכן אזעלכע 
פראמינענטע שרייבער וי נחום סאַקאָלאָו, דוד פרישמאן, און טאקע יצחק לײײיבוש 
פרץ, הירש דוד נאָמבערג, ד"ר יוסף לוריא, צבי און נח פרילוצקי, נחמן סירקין, 
שמואל יעקב יאצקאן, מרדכי ספּעקטאר, יצחק גרינבוים, הלל צייטלין, איטשעלע 
מ. יוסטמאַן), יוסף טונקעל (דער טונקעלער), זאב זשאבאָטינסקי, וולאדימיר 
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מעדעם, בייניש מיכאלעוויטש, יוסף העפטמאן, עזריאל קארלבאך, ה. ערליך, וו 
אלטער, ב. שעפנער, מ. וויכערט, נחמן מייזיל, מלך ראויטש, ד. ב. מאלקין 
און נאָך און נאָך. 


אין דער ליטעראטור: צװישן דעם ערשטן -- און אויך דעם גרעסטן -- יידישן 
שרייבער אין װאַרשע י. ל. פרץ, און דעם לעצטן, װאָס דער גרויזאמער גורל האָט געװאָלט, 
אז גראָד ער זאָל שרייבן ,דאָס ליד פון אויסגעהרגעטן יידישן פאָלק"' -- דעם 
לאָדזשער דיכטער יצחק קאצענעלסאָן, װיקלט זיך אדורך א ריזיקע פלעיאדע פון 
יידישע און העברעישע שרייבער, וועלכע האָבן אױסגעבויט און אויפגעזאמלט די 
עיקרדיקע אוצרות פון דער יידישער ליטעראטור אין ביידע לשונות. און וידער 
אמאָל, ווען מיר ווילן ברענגען אלס ביישפּיל בלוז עטלעכע נעמען פון די שרייבער, 
וועלכע האָבן געשאַפן און געװירקט אין ווארשע, װער א קורצערע און ווער א 
לענגערע צייט, מוז מען כאָטש דערמאָנען -- א חוץ די וװעלכע זענען שוין אױיבן 
דערמאָנט געװאָרן -- שלום אש, יעקב דינעזאן, ש. אנסקי, דוד פינסקי, אברהם 
רייזען, א. מ. ווייסענבערג, עוזר ווארשאווסקי, פרץ מארקיש, אפרים קאגאנאָווסקי, 
אורי צבי גרינבערג, י. י. זינגער, אהרון צייטלין, אלטער קאציזנע, י. י. טרונק, 
יואל מאסטבוים, ישראל שטערן, איציק מאנגער, יצחק באַשעװיס, שמעון האראנטשיק, 
י. פאפיערניקאָוו, שמואל זאראמב, קלמן ליס, בינעם העלער, הערץ בערגנער, משה 
שימל, דעם פאָלקס-דיכטער הערשעלע (דאנילעוויטש), יחיאל לערער און דעם 
דורכאויס ווארשעווער דיכטער און פראזאיקער ז. סעגאלאָוויטש. 


כדי צו געבן אפילו בלויז די קאָנטורן פון דעם אל ייטיקן, פילפארביקן 
דינאמישן און אינהאלטסרייכן קולטור-לעבן פון יידישן ווארשע ביז פאר דער 
קאטאסטראפע, װאָלט מען זיך געדאַרפט אָפּשטעלן ברייט אויפן פארצוייגטן שול- 
וועזן, די צענדליקער פאָלקסישולן, יידישע גימנאזיעס, סעמינארן איון העכערע 
בילדונגסדאנשטאלטן מיט יידיש, העברעיש אָדער פויליש אלס לער-שפּראכן -- 
אָדער גאָר אוטראקוויסטישע שולן. מען װאָלט געדארפט דערמאנען אויספירלעך די 
ביכער-פארלאגן, ביבליאטעקן און בילדונגס-קורסן פאר דערוואקסענע; דאָס אזי 
רייכע מוזיקאלישע לעבן פון די ווארשעווער יידן: די גרויסע גאלעריע פון יידישע 
פלאסטיקער, ויסנשאַפטלער און בכלל קולטור-טוער. 


א 


ליידער, קאָנען מיר אָבער זיך נישט אָפּשטעלן אין די דאָזיקע ראמען אויף 
די אלע געביטן, אפילו נישט בקיצור. עס וילט זיך אָבער בלויז דערמאָנען - 
אויך צוליב דעם פארגלייך, מיט וועלכן מיר האָבן אָנגעהױבן די שורות -- וי 
עס האָט אויסגעזען דאָס סאַָציאלע און בעיקר -- דאָס קולטור-לעבן אין יידישן 
ווארשע פון די צואנציקער און דרייסיקער יאָרן. דאָס הייסט ביז צום חורבן 
פון די קנאַפּע פופציק פּראָצענט (גענוי: 47.400) ווארשעווער יידן, וועלכע זענען 
געווען באשעפטיקט אין דער אינדוסטריע און האַנטװערק און די 3400 באַשעפטיקטע 
אין מסחר, זענען דער רוב געװען פון אָרעמען שטאַנד, א סך פון זיי אָן 
עלעמענטארער אלגעמיינער בילדונג און נישט וויניק פון זיי האָבן זיך געהאַלטן 
מיטן רעליגיעזן לאַגער, פאר וועלכן יעדע קולטור אָדער ליטעראטור, שוין אָפּגערעדט 
פון קונסט און טעאטער, זענען געװען , טריףיפסול". די פּאַרטײען און יוגנט- 
באוועגונגען, די וועלטלעכע שולן, דאָס צייטונגסיוועזן און די ליטערארישע וי 
אויך די קולטור-טעטיקייט האָבן, װאָס אן אמת, א סך מיטגעהאָלפן צום סעקולא- 
ריזירן דאָס יידישע געזעלשאפטלעכע לעבן. אָבער די שפּורן פון דעם נישט וייטן 
עבר האָבן זיך נאָך געלאָזט גאָר שטאַרק פילן אין ברייטע קרייזן פון ווארשעויער 
יידנטום. מען טאָר נישט פארגעסן, אז מיט דער צייט האָט אויך די רעליגיעזע און 
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אפילו די חסידישע מחנה זיך אויסגעלערנט באנוצן מיט א היפש ביסל פון די 
מאָדערנע מיטלען און דרכים, װוי למשל צייטונגען, אויפקלערונג-און-קולטור-ארבעט 
לויט זייער אויפפאסונג. כדי נישט צו פארלירן זייער השפעה אויף די ברייטערע 
שיכטן. 

עס איז אויך ויכטיק צו דערמאָנען, אז דער גרעסטער טײל פֿון די 
ווארשעווער יידן האָט אייגנטלעך איינגעוואנדערט קיין ווארשע בעת דער ערשטער 
וועלט-מלחמה און נאָך איר, מיטברענגענדיק מיט זיך א גאנץ היפּשן באגאזש פון 
שטעטל. דאָס שטעטל האָט טאַקע פארמאָגט א גרויסע טראדיציע פון ווארעמער 
יירישקייט, פאָלקסטימלעכקייט און נאָך אנדערע ויכטיקע אייגנשאפטן פון דער 
פּױלישער ליבער פּראָװוינץ. אָבער עס איז שווער צו זאָגן, אז מיט זיין גאנצן 
דראנג צו דערהויבונג, צום שטייגן בארג-ארויף עקאָנאָמיש און גייסטיק האָט דאָס 
שטעטל און זיינע עמיגראנטן קיין ווארשע (און אויך אין אנדערע ערטער) 
מיטגעבראכט מיט זיך רעאלע, בפועל-ממשדיקע קולטור-װערטן. עס איז מער 
געװען א שטרעבן דערצו װי א ממשותדיקער פארמעג. 

דאַָ קומען מיר צו זען נאָך מער בולט די ריזיקע היסטאָרישע פארדינסטן 
פון די דעמאָלסטיקע גייסטיקע פירער פון ווארשעווער יידנטום, װאָס מיט זײײער 
גרויסער איבערגעגעבנקייט, מסירותינפש און התלהבות האָבן זיי פונאנדערגעבלאָזן 
די טליענדיקע פונקען, אויפגעוועקט די דרימלענדיקע כוחות און פאראינטערעסירונג 
פאר שיינקייט, פאר וועלטלעכן ויסן, פאר גייסטיקן אויפשטייג, פאר פראגרעס, 
פאר נאציאנאלן און געזעלשאפטלעכן רענעסאנס. 

מיר טאָרן אויך נישט פארגעסן די שװערע עקאָנאָמישע באדינגונגען פון 
דעם גרויסן רוב יידן אין פּױלן בכלל און אין ווארשע בפרט, די גרויסע אָרעמקײַט, 
די נאַציאָנאַלע דערנידעריקונג, די שװוערע שיקאנעס און נישט אײנמאַל אויך ממש 
פּאַגראַמען, וועלכע האָבן באַגלײט דעם פּױלישן און אויך דעם ווארשעװער ייד 
אין זיין טאָגטעגלעכן לעבן. ווען מיר שטעלן זיך פאָר דעם נשמהדיקן מצב פון די 
דאָזיקע יידן, בעיקר פון דער יוגנט, אין נאָך דערצו ווען אזא אײַנער איז געקומען 
קיין ווארשע וי א ,גרינער" פון א פּראָװינץישטעטל -- וװעלן מיר אפשר בעסער 
פארשטיין פארװאָס אזא ברייטער שיכט פון ווארשעװוער יידן האָט זיך געװאָרפן 
מיט אזא אייפער צו קולטוריטעטיקייט און זיך געטוליעט צו יעדן קולטור-ווינקעלע, 
אין וועלכן זיי האָבן געפונען ליכט, ווארעמקייט און א גייסטיקע טרייסט אין זייערע 
דאגות און צרות און אין זייער נעבעכדיקער מאטעריעלער עקזיסטענץ. פארשטייט 
זיך, אז דערווייל האָבן זיי זיך דערביי דערווארבן נייע עסטעטישע נאָרמעס, זײ 
האָבן אויסגעברייטערט זייערע גייסטיקע האריזאנטן און אזוי ארום ארויף אויפן 
וועג, װאָס רופט זיך טאַקע -- געזעלשאַפטלעכער, נאציאנאלער און סאָציאלער פּראָגרעס. 


א 


צום סוף וילט זיך דערמאָנען כאָטש מיט א פּאָר ווערטער די ויכטיקע, 
און נישט איין מאָל אויך דעצידירנדיקע ראָל ביים דערנענטערן די ברייטע פאָלקס- 
און-יוגנט-שיכטן צום קולטור-לעבן, װאָס עס האָט געשפּילט דאָס יידישע טעאטער. 
זײער אָפּט האָט מען געקאָנט זען (נישט בלױז אין ווארשע, נאָר אויך אױף 
דער פּראָװוינץ) וי צו א ידישער פּיעסע קומען פשוטע, אפילו פרומע פריען 
און מענער -- װאָס טעאטער האָט געהאַט פאר זיי ממש א מאגישע צוציונגס- 
קראפט.. נישט זעלטן האָט מען דאָרט געקאָנט באגעגענען א בחור, וועלכער 
האָט בגניבה אראָפּגענומען פון קאָפּ זיין קיילעכדיק ,יידיש" היטעלע און אויסבא- 
האַלטן הינטער די אויערן זיינע לאַנגע פיאות. על פי רוב איז אזא באזוך אין 
ייַדישן טעאטער געווען דער סאמע ערשטער געואגטער שריט ארויסצוגיין פון 
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װאַרשע -- ניוייאָרק -- תליאביב 


צװישן די ענגע ווענט פון בית'המדרש -- א שריט, נאָך װעלכן עס איז כמעט 
קיינמאָל שוין נישט געווען קיין צוריק.. 

ליידער איז דאָס יידישע טעאטער אין ווארשע נישט תמיד געשטאַנען אױף 
א גאָר הױכן קינסטלערישן און גייסטיקן ניװואָ און נישט איין מאָל האָט עס, 
במחילה מכבודו, אונטערגעזינדיקט מיט ביליקייט און שונד. אין ווארשע האָט, 
װאָס אַן אמת, געװירקט די מאַמע פון יידישן טעאטער אסתר רחל קאמינסקי און 
עס האָבן דאָרט געשפּילט אזעלכע קינסטלער, וי יוליוס אדלער, מאריס שוארץ, 
אלעקסאנדער גראנאך, ד"ר פאול באראטאוו און אנדערע בארימטע אקטיארף 
עס האָבן אויך א געויסע צייט גאסטראלירט אין ווארשע די ;הבימה? און 
,אהל? פון ארץ-ישראל. אָבער עס איזן איך געווען א צייט, ווען דאָס יידישע 
טעאטער איז געשטאַנען אױף א נישט גאָר געהויבענער מדרגה. די אוילנער 
טרופּע", דער וויק"ט אונטער דער לייטונג פון זיגמונט טורקאוו און דער וני"ט 
פון יאנאס טורקאוו, וי אויך שפּעטער די טרופּע פון אידא קאמינסקי -- זײ 
האָבן עס אייגנטלעך אויפגעהויבן דאָס יידישע טעאטער אין ווארשע צו דער 
מדרגה פון א ליטעראריש-קינסטלערישער בינע. 

און עס איז געווען די גלאַנץיתקופה פון ,ינגיטעאטער"? אונטער דער 
לייטונג פון זיין גרינדער, פעדאגאָג, קינסטלערישן לײיטער און רעזשיסער ד"ר 
מיכאל ווייכערט. דאָס איז געווען א גרופע סטודיאנטן, ארבעטער און אָנגעשטעלטע, 
וועלכע האָבן במשך פון פולע דריי יאָר געװוידמעט זייער גאנצע פרייע צייט אין 
די אָװונטן, שבתים און ימים-טובים -- נאָך דער ארבעט -- כדי צו לערנען 
גרינטלעך און פלייסיק אזעלכע קעגנשטאַנדן װי ליטעראטור, געשיכטע פון טעאטער, 
דראמאטורגיע, דיקציע א.א.וו. זיי האָבן געלערנט ביי א 20 לערערס פון א 
קאליבער וי טאַקע וייכערט אליין, ד"ר יצחק שיפער, ד"ר רפאל מאהלער אי 
אנדערע. און ערשט נאָך די דריי יאָר לערנען איז די סטודיע אויפגעטרעטן מיט 
עקספּערימענטאלע פּיעסן,. געשטעלט אױף דעם מאָדערנסטן אופן. אדאנק זײן 
ערנסטן צוגאַנג צו דער טעאטער-קונסט און צו דער סאַציאלער פונקציע װאָס 
טעאטער האָט אויסצופילן, קאָן דאָס ייונגיטעאטער", װי א סאָציאל-קעמפעריש 
טעאטער -- באַטראכט וװערן אייגנטלעך װי א הויכער אנטװיקלונג-שטאַפּל אינעם 
יידישן טעאטער בכלל. 


א 


אָט דאָס -- און נישט בלױז דאָס -- האָט זיך טאַקע געװאָלט דערמאָנען אין 
צוזאמענהאַנג מיט מיין שמועס אין ניװ-יאָרק. פאַרשטייט זיך, אז קיינמאָל װעלן מיר 
שוין נישט געפינען קיין טרייסט פאר אונדזער בראָך. 

דאָס פּױלישע יידנטום, מיט זיין װאַרשעװער צענטער, איז געװאָרן פאַרשניטן 
אין זיין סאַמע בלי און גייסטיקן אויפשטייג. אָבער עס װאָלט געװען אַ זינד, ווען 
מיר װאָלטן זיך באַגנוגנט מיטן בלויזן באַװיינען דעם חורבן. מען מוז אויך טראַכטן 
וועגן שפּינען ווייטער די גאָלדענע פעדים, וועלכע זענען נאָך פאַרבליבן אין די 
ווייניקע הענט פון די איבערגעבליבענע. אויב נישט אונדזער דור, אוֹיב װועט נאָר 
איבערגיין איין דור, װאָס װעט נישט זאָרגן פאַרן המשך -- קאָן חלילה אינגאַנצן 
איבערגעריסן װוערן די קייט. דעמאָלט קאָן דער נוסח מזרח-אײראָפּע פאַרװאַנדלט 
ווערן אין אַ מוזעאַלן און אַרכיװואַרישן באַגריף. מען װוצט עס אפשר לערנען אין די 
אוניווערסיטעטן, אָבער עס װעט נישט זיין קיין לעבעדיקע ווירקלעכקייט, אַ באַהױכטע 
מיטן ואַרעמען אָטעם פון דורות פּולישע און אַנדערע מזרח-אײראָפּעאישע יידן 
אַ ירושה, וועלכע ווערט איבערגעגעבן פון דער מאַמען צו איר קינד און פון באָבע צו 
אייניקל, 

אַרײנטראַכטנדיק זיך אַזױ, ווו קאָן און דאַרף געוװועבט וװערן דער דאָזיקער 
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מרדכי חלמיש (פלינט) 


המשך פון ,ווארשע? און וועמען איז באַשערט צו זיין דער יורש פון מזרח-אײיראָפּעישן 
יידנטום -- איז מיר געקומען אויפן רעיון דער פאַרגלייך צװישן תל-אביב און ניו- 
יירק. און ווייל אין אַמעריקע איז אַזױ שווער צו פאַרהיטן דעם יונגן דור פון דעם 
אַזױי געפערלעכן און מעכטיקן אַסימילאַציע-שטראָם, ווייל מיר געפינען דאָרט גאַנץ 
זעלטן אַ יידישע שטוב, ווו עס װוערט אויפגעהאַלטן די טראַדיציע פון דער אַלטער 
היים, אונדזער יידיש לשון, דאָס ליײענען אַ יידיש בוך און דאָס גיין אין א יידיש 
טעאַטער -- מיין איך, אַז אויך דאָרט געפינען זיך זייער אַ סך ערלעך דענקנדיקע יידן, 
וועלכע זענען מסכים, אַז אויב װעט נאָך זיין ערגעץ ווו אַ װירדיקער המשך פאַר יידיש 
שאַפן, פארן יידישן לעבנס-שטייגער, אַזױ וי מיר קענען אים פון מזרח-אײראָפּע, װעט 
עס זיין גראד אין תל-אביב, אין מדינת ישראל. עס װעט אויף א פּאראדאַקסאַלן אופן 
זיך ארויסווייזן, אז די רעטונג פאַר יידיש לשון, פאר דער יידישער קולטור-קונסט און 
ליטעראַטור נוסח מזרח-אײיראָפּע -- װעט זיין גראד אין דעם העברעישן לאַנד ישראל... 
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די דאָזיקע געוואגטע אָפּשאַצונג שטאַמט נישט בלויז דערפון, װאָס אין קיין 
שום אנדער לאַנד אויף דער גאַנצער װועלט אָטעמט נישט היינט יידיש לשון מיט 
אַזױ פיל לעבן װי אין ישראל. נישט א מען רעדט דאָ אַ לעבעדיקן און זאַפטיקן יידיש 
אין כמעט אַלע דיאַלעקטן, נאָר מען לייענט נאָך אַ סך יידיש, מען גיט אַרױס יידישע 
ביכער, יידישע צייטונגען אין צייטשריפטן, מען קומט הערן אַ רעפעראט און אַ טעאַ- 
טער-פאָרשטעלונג אויף יידיש. אַז עס קומט אַ יידישער שרייבער אין ישראל מיט 
אַ װויכטיק ניי ווערק, װעלן זיך תמיד געפינען הונדערטער יידן, וועלכע קומען הערן 
און זען דעם שרייבער, זיי קומען אויסדריקן זייער פרייד מיטן יידישן שעפערישן 
װאָרט. עס איז אויך נישט קיין זעלטנהייט, אַז טויזנט און נאָך מער ייִדן זאָל שטרא- 
מען צו א יום-טוב פון אַן אָרטיקן חשובן יידישן שרייבער אָדער צו באגריסן א באקאנטן 
שרייבער, ווען ער קומט אַלס גאַסט פון חוץ-לארץ. 

די אָפּטימיסטישע אָפּשאַצונג שטיצט זיך אויך נישט בליז אויף דעם פאַקט, 
װאָס אין די לעצטע יאָרן גייט אן אַ היפּש גרויסע עליה קיין ישראל פון יידיש-רעדנ- 
דיקע עולים -- כן-ירבו! און מיט זיי צוזאַמען קומען אויך באַדײטנדיקע ייִדישע פּאָע- 
טן, פּראזאיקער און אַנדערע שעפערישע פּען-מענטשן, וועלכע גייען דאָ וייטער אָן 
מיט זייער שאַפן. 

עס איז אפילו באַזירט נישט בלויז אויף דעם אזוי מערקווירדיקן און פיל זאָגנדיקן 
פאַקט, אז ישראל איז היינט דאָס איינציקע לאַנד אין דער גאַנצער וועלט, וו מיר 
האָבן א גרעסערע גרופּע פון באַדיײיטנדיקע יידישע שרײבער, אַ לעבהאַפטיקע 
גרופּע פון יונגע טאַלאַנטן, װאָס האָבן זיך געגעבן דעם כאַראַקטעריסטישן נאָמען 
,יונג ישראל", און אַפילו נישט דער פאַקט, װאָס אין ישראל געפינען זיך ייַדישע דיכ- 
טער און פראזאיקער, וועלכע פאַרנעמען היינט אַ פּלאַץ ביי דער מזרח-וואנט פון יידישן 
ליטעראַרישן שאַפן; אָדער װאָס מיר האָבן דאָ אין ירושלים אַ קאַטעדרע פאַר יידיש, 
אין וועלכער עס לערנען אַפילו ,סאַברעס" יידיש לשון און יידישע ליטעראַטור -- 
נישט בלויז דאָס איז די סיבה פון גלױיבן אין תל-אביב וי אין דער יורשטע פון 
,װואַרשע". 

עס דרינגט אַ סך מער אַרױס פון דער עצם אויפפאַסונג, לוט וועלכער ישראל 
איז און װעט זיין דער קאָנצענטראַט פון אַלע גייסטיקע אוצרות, װאָס האָבן זיך אקו- 
מולירט אין דער גאַנצער יידישער געשיכטע. די טראַגישע מיספאַרשטענדעניש צוישן 
יידיש און העברעיש איז אייגנטלעך נישט מער וי אַ פאַטאַלער קולטוריגעשיכטלע- 
כער טעות, וועלכער וװעט מוזן פאריכט ווערן, פריער צי שפּעטער. הײַנט, ווען די 
העברעישע שפּראך לעבט אין די מיילער פון הונדערטער טױיזנטער קינדערלעך און 
איז די אָפיציעלע שפּראך פון דער מדינה: װען העברעיש לעבט און בליט אין דעם 
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װאַרשע -- ניװײיאָרק -- תלזאביב 
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קינדערגאָרטן און שולן, אין דער וויסנשאַפט, דיכטונג, פראזע און אפילו אויפן פיש- 
מארק -- איז עס שוין זיכער אן אַנאַכראָניזם דער ,פחד" פאר דער קאָנקורענץ מצד 
יידיש. אָבער פון דער אנדערער זייט איז עס נישט תופס צו זיין, אז העברעער, וועלכע 
האַלטן זיך פאר מענטשן פון גייסט, קאָנען זיך נאָך היינט באַציען צו זייער מאַמע-לשון 
וי צו אַ שטיף-טאָכטער.. 

איז גראד צוליב דעם, ווייל די, וועלכע האָבן אויסגעחלומט די מדינת ישראל אין 
זייער פאנטאַזיע און האָבן אַװעקגעגעבן זײיערע בעסטע יאָרן און כוחות פאַר איר 
בוי און באַשיצונג, האָבן נישט געטראַכט וועגן איר װי װעגן סתם אַ יידישע מדינה, 
נאָר טאַקע װי אַ לאַנד, אין וועלכן עס װעלן זיך אויפסניי קאָנצענטרירן די בעסטע 
טיילן פון יידישן פאָלק און די וויכטיקסטע אוצרות פון דער יידישער קולטור -- איז 
עס דאָך בלויז אַ לאָגישע קאָנסעקװענץ, אַז אויך יידיש מוז געפינען איר פּלאַץ אין 
ישראל. אַזױ פאַרשטייען עס שוין היינט צו טאָג די בעסטע בױער פון דער ישראל- 
קולטור, און דער קרייז פון די חסידים פון אויפהיטן דאָס לעבעדיקע יידישע לשון, פון 
דער לעבעדיקער יידישער שאַפונג אין ישראל װעט זיך אָן שום ספק פאַרגרעסערן 
מער און מער. מיר פילן עס לעצטנס אין דער געענדערטער באַציונג צו יידיש נישט בלויז 
מצד די װיכטיקסטע העברעישע שרייבער, נאָר אויך מצד גרויסע טיילן פון דער ערנסטער 
ישראל-יוגנט. 

צי װעלן ציען די דאָזיקע קאָנסעקװענצן אויך די אָפיציעלע רעגירונגס-אָרגא- 
נען אין ישראל? און נאָך מער: צי װעט די יידישע גייסטיקע װעלט מחוץ ישראל 
פאַרשטיין, אז אַ סך איז אָפּהענגיק פון איר באַציונג און פון איר שטיצע, אז די השי- 
בות פון יידיש אין ישראל, אז די פּאָזיציע פון די יידישע שעפערישע כוחות אין 
ישראל זאָל געשטאַרקט װערן? אין אַ גרויסער מאָס װעלן וועגן דעם דעצידירן מיר אַלײן. 
דער יידישער שרייבער אין ישראל, די אלע אין ישראל, וועלכע האַלטן דאָס אָפּהיטן 
די ירושה פון דורות יידן אין מזרח-אײראָפּע וי זייער אַ הײיליקע פליכט -- זיי אלע 
זענען מחויב צו מאָביליזירן די עפנטלעכע מיינונג אין דער גאַנצער יידישער וועלט. 
מיר זענען מחויב צו קומען און פאַרלאַנגען -- נישט בעטן! -- נאָר טאַקע פאַרלאַנ- 
גען אלע מעגלעכע מיטלען, וועלכע זענען בכוח צו פאַרשטאַרקן די פּאָזיציע פון 
יידיש שאַפן אין ישראל. אַזעלכע מיטלען זענען נאָך פאַראַן ביים היינטיקן טאָג און 
עס איז נישט אַזױ שוער זיי צו מאָביליזירן. דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות 
האָט זיך וועגן דעם איבערצייגט בעת זיין רייזע איבער אַמעריקע און קאַנאַדע. און 
די דאָזיקע אַרבעט פאַר דער פאַרשטאַרקערונג פון דער ידיש-פּאָזיציע כל זמן עס 
איז נאָך מעגלעך, פאַר אָפּהיטן די יידיש-ירושה פון טױיזנט יאָר, פאַר אױפהאַלטן 
דעם נוסה מזרח-אײראָפּע, װאָס אונדזער בלוטיקער שונא האָט געװאָלט עוקר מן 
השורש זיין -- מוז געטאָן און געשטיצט וערן דורך אַלע שעפערישע יידישע כוחות 
אין דער וועלט. 
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אסתר הירשביין-שומיאטשער 


די באשערטע 
ערד 


,קום התהלך בארץ לארכה כי לך אתננה'. -- 
(בראשית א"ג.) 


אֹ 
א ין די כװאַליעס פון כנרת באָדט זיך דער גאָט פון באַשערטקײט, 
קיל-בלוי און גריךבקוי, 
מיט טוי און מיט זאַפּטיקער רו און מיט ריח פון דער אויפנעפלוימטער ערד 
ביסטו, ביסטו, ביסטו -- 
בא 


ע חור פון ן! אונדז ער גשערטקייט! 


אויפן רוקן פון בין-השמשות שפּאַנען ווייטע און נאַענטע דורותּ - 
זי נעמען אונדז ארום, דריקן נאָענט צום האַרצן און שטאַרקן אונדזערע אקסלען. 
מיר, געפֿײיניקטע פון סדום-ועמורה, פון טיטום, המן הרשע, היטלער - 


מיר, אהיים:נעקומענע, זענען דורכנעברענט אלע רשעותן. 
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דיין זאַמד איז מיין גאָלד, ערד פון אונדוער באשערמקייט! 

די פעלדער -- תהילימדיק אויפגעאקערט -- 

דורות פייערן נעסטיקן אין דיינע ריפֿן, 

די ברכה פון גאָט און די נבואה פון מענטשן איז מקוים געװאָרן. 


א, וי געטריי און יונג עס לויכטן דיינע שמרעקעם! 

דיין וויסט איז 6 געריכט געװאָרן און איז מקיים די מצוה 
פּון יענע צעבושעוועטע, ווילדע יש 

וועמעס שטורעם איז געווען די אָנגעגליטע קאוואדלע, 

און דאָס האַרץ -- דער האַמער.. 


גאט ערה מטנטש - = = 

מיט יוננער תמימות 2 ו דיין פנים צעזונגען, ערד פון אונדזער באַשערמקייט! 
איך שמיי פאַר דיין בלוי, כנרת, 

דער צעהיצטער דם מיוך פון פּאָלק חלומט אין דיינע טיפן 
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לידער 


וב 


איך שייל זיך אוים פון אלע פרעמדקייטן 
װאָס האָבן אין מיר איינגעצייכנט, איינגע 


ון נאַענטע און וזייטע קאנטינענטן, 

װאָרצלט, איינגעזינדיקט ליבשאַפט. 

א, איר נלותן, מיינץ יידישע גלותן -- איך שייד זיך נישט אָפּ פון אייך! 

איך בין בלום פון אייער בלוט און ביין פון יע בײייף - 

אייער געשריי וט וי צעגליטע קוילן מיין דמיון. 

4 איר ערשטע מלכים פון יידישער קרוינונג = שאול, דוד און שלמה -- 
ט זענען זיי די יונגעץ קברים פון סיני, 

אָט ז זענען זיי די היימישע טאטעס און מאמעס װאָס האַב 

יעדע בא וי אברהם אבינו זיין ליבלינג, זיין ב 

כנרת, במדה. כקהה = -- 


די זון גייט אויף אין א טראפן טוי 
קוח? הואת הןהפה. 
די זון גייט אויף אין א טראָפּן טוי, 
צעפּעדערט רוישן לולב-בלעטער; 
עס טראָגט זיך מיט אַ זשום פארביי א געלע בין, 
דער בלויער בעכער ויקלט זיך אין מאָרגנבלױ 
מיט האָניק אָטעמט דער זשאַסמין, 
מיט פּורפּורגאָלד די בוגענוויליץ קלעטערט -- 
ואַך אויף, מיין פאָלק, װאַך אויף און זינג! 


עס שריים צום הימל א רויטע בלום, 

דאָס צינגעלע אין בעכער טאַנצט אין ווינט 
אין כוואליענדיקן אויפבלי פון דער זון. 

דאָס פעלד מיט געלע לייב:-ציינדלעך צעגרינט 
אין מוי פון בראשיתדיקן אינדערפרי - - -- 
װאַך אויף, מיין פאָלק, װאַך אויף און זינג 


דער מאָנ איז גאַָלדיק און גרין זיינע בלעטער, 

און זיס איז דאָס ווארקען פון דער ווילדער טויב; 
אין פאַרוויכ קלטן בלאַט איז די פרייד פון שפּעטער, 
און גרין איז דער בטחון אין מיין שויב - - -- 


וואך אויף, מיין פאָלק, װאַך אוים און זינג ! 


מיט וװוייםצ מאנני ליע-פּאָמפּ) אָנעס בליט דער הודש שבט, 


= ,ע =ו 
א גאַלדן זשוקל װוינקט צו מיר מיט זיינע הערנער-אויגן; 
משה רבינוֹם בהמהלע חלומט אויף אַ = בקאט, 
עננטאלקן זענען וי פיינל אָנגעפּלױגן -- -- - 


וואך אויף, מיין פאָלק, װאַך אויף און זינג! 
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אסתר הירשביין--שומיאטשער 


א בערגל מיסט גרינט אויף אין גרויען זאַמד, 
פו ן וירעבן איו באַרוישט ער דרוים 
די ביימער מיט רעגן יה זווער פארקלערט, 
די ערד-ריהות אטעמען אזוי ווײיניק. 
אַ נאַסער ווינט צעשפּילט זיך אין דעם גראַ: 
און קוועלט אין 2 תעֲנוג- אצוי 
. 


יייא" 'יאיי = *זיי* 
1 } פו |*, = 


ותגל ערבה ותפרח כחבצלת -- (ישעיה ל"ה) 


ר ייייא 
אין גאַלדגעווע 


4 

איבער אָפּנרונטן, 

איבער אָנגעגליטע פעלדונשטיקע 
פארניים די זון 


*+ י* *=יפ'י* י*5 * =+ ײ)) == 
אין = פון נבותהו.. 


אס 


*י*יף 4 װואָלטן זיר געשפּילט מיט מעטעארן 


וו ה,;-, ׂ : = ,= 
אַנגעשלײדערט איבער בערגגעשטיין, 

בי יט אי ר * אי יי יי ר הייר ,א ='פ וי יי = 

פיינער איבער איינעם, לעכעדיקע ונעונם! 
קנאכנס איינגעלייגט און איינגעסדרט 


אקסל צו אקסל, 

רוקן צו רוקן, 

ליוב צן לייב 
אייננעגלידערט, 
איינגעזויגן 

איבער קנאָכיקע געבירגן, 
ריידנדיקץ וועזנס! 

זיי ‏ שמונסן צווישן זיד 


=',-ן 5 =ן הין, 
זי הערן זיך ין 


*זפאן +אפ.ף = = פייט *פיהאוייי 
מיט איטמהדיקער גלוסטונג 


פון מענטש און היה 
אין די קּנאָכנָם.. 
וו 

רעגן. 

ווינטן. 

שטורעמם -- 


איינזא מקייטו 


=ו יב 
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לידער 
נון דער בלויער וויפט, 
מיט גרינעם מאָך, 
מיט זשאװוערדיקן זאַמד פארצויגן - - -- 
ווו נים ווו צווישן שטיין א פלאַנץ, 
א קאקאום, א פייערדיקע בלום 
א רויט קעפּל אויף א לאַנגן האַלדז, 
אַ בלעמערקוסט - 
הי יכבככה פון מבופה". 


א, יונגער חלום פון יצירה! 

ווו שפּאַרט-אָן דיין װאָרצל? 

ון ווו באַהאַלטן זיך אויס די שטאַמען! 
פא בלעטערגרין 

צעשפּילט -- 

אַ ראַקעטע 

אין גרינעץ פלאַמען! 


בורק המשך, נילנול פון 8 נינון 
הין שטיין-געוועב. 

אין שטיין געשפּליטער. 

די זון פארגייט אין רויטער לאווע. 
אין בין -ה שמש ות:כייער ברענט ער ד' - בוים 


שאָטנם שוועבן, 


נאַכטוואנדלערם, 
פאר געסענע אין פעלדזנשטיין, 


מיט בלויען פייער אין לרבום -ב יק. 


א, אוראלט! 

יידיטער חלום פון נפיון"-- = - 

איך האָב געאיילט צו דיר, 

געריסן בריקן פון מיין הארצן, 

געזוכט אין היילן שפּורן פון דיין הכמה, 
און זיך געראַנגלט 

מיט די מלאכים פון יעקבס חלום 

אויפ דיין וויסט.. 
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ברסה קוויאטקאווסקי=פנחטיק 
א שיכון 
אין פארשטאע 


ער טאָג אין שיכון שטייט אויף, ווען דער לעצטער שטערן לעשט זיך 
א הימל. 

נאָך אין דער פינצטער הצרט זיך דאָס געויין פון די אויפגעװועקטע 
קינדער. אַ כאָר פון קוויטשנדיקע צעשריגענע קולות טראָגט זיך איבער אַלע 
בלאָקן, דורך די אָפענע פענצטער, מיט א דינער דראָט"נעץ באַצױגף. 

דאָס מאַטערן זיי די פאָסקיטן, װאָס עסן זיך איין אין זייער צאַרטער 
הוט, בייסן און שטעכן זײערע אויפגעדעקטע גופימלעך, צעברענטע פון דער 
דומפּיקער, געדיכטער לופט. 

בעט זיך אַ מאַמע מיט אַ מידער שטים: 

-- בערעלע, גיי צוריק אין בעט, בערעלע, אַלע מענטשן שלאָפן נאָך, 
בערעלע... 

דורך דער דינער שכנותדיקער װאַנט הערט זיך א פעסט און אָפּגעהאַקט 
קלאַפּן. 

דאָס גיט דאָס אַלטע פּאָרפאָלק אַ סימן, אַז זיי ווילן נאָך שלאָפן 

אויף ‏ דער קעגנאיבערדיקער גאַס נעמט בנימין דער אינבינדער שופר 
בלאָזן. 

אין זיין ווייטן שטעטל אויפן װאָלין איז ער געווען אַ בעל-תקוע. זייט 
ער איז עולה געווען, אַרבעט ער אין אַן אינבינדערי, אין חליסה. צװישן בערג 
ספרים, ביכער, טעפּ מיט קלעפעכץ און אַלטע פאַרשטויבטע צייטונגען, זיצט 
ער גאַנצע טעג. דער שטויב פונעם קעלער, די ריהות פון די פארשידענע שמירעכצער, 
מיט וועלכע ער קלעפט די טאָװלען פון די ביכער, האָבן זיין שטים פאַרלייגט, 
פאַרשטומט. 

פאַר די ימים-נוראים גייט אויף אין זיין נשמה אַ ליכטיקייט. ווידער איז 
ער בנימין דער בעל-תקוע פון אַמאָל, װי די אַלע יאָרן פון פארװאָגלטקייט 
װאָלטן זיינע כוחות נישט אָפּגענומען 

חדשים חזרט ער איין דאָס שופר-בלאָזן. ראַנגלט זיך, קעמפט, אַרױס- 
צוברענגען אַ ריכטיקע תקיעה. 

-- טוֹ--טו--טו... -- טראָגט זיך אן אימהדיקע שטים איבערן פארשלאָפּענעם 
שיכון, װי אַן אומבאַהאָלפן רופן נאָך הילף און בלייבט שטיין וי ביי אַ הויכן באַרג, 
װאָס איז נישט צום אריבערשפּאַנען 

די קאַטשקעס און אינדיקעס אין די קעסטלעך נעבן די שטובן פילן אָן 
דעם אַרום מיט אַ וילדן, הונגעריקן ליאַרם, קאָנען זיך נישט דערװאַרטן אױף 
דער שיסל צעקלאַפּטן גרינצייג, 

ברומט אַ פאַרשלאָפּענער דער צאָן-דאָקטער צו זיין פרוי : 

-- מ'דאַרף אײינמאָל אויף אַלע מאָל אַ סוף מאַכן מיט די קאַטשקעס און 
אינדיקעס! נישטאָ קיין טאָג, נישט קיין נאַכט. 
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אַ שיכון אין פאָרשטאָט 
בער עי עה ר יב קע ערע בער .לבב אב רינ טעב 2 


-- מ'דאַרף גיין מעלדן... אַראָפּברענגען אַ סאַניטאַרע קאַמיסיע.. 

-- וועסט גיין... װעסט ברענגען קאָמיסיעס! -- שפּעטנאָך אַ בייז אויפגע- 
רעגט קול. -- שוין א האַלב יאָר גײיסטו! און איצט האָבן זיך אלע פארשאַפּט לולים, 
ביי יעדן פענצטער װעט שטײן אַ לול מיט עופות. עס הײבט זיך ערשט אָן די 
האָדעװאַניע! און דו גייסט און גייסט... 

גלייכצייטיק צעשפּילט זיך פון אַלע שטובן די מוזיק פון די ראַדיאַ-אַפּאַראַטן. 

כמעט דער ערשטער מעבלישטיק אין יעדער שטוב איז געווען אַ ראדיא. 
איבער לענדער און גרענעצן האָט יעדער מיט זיך א ראדיא געפירט און די, װאָס 
האָבן נישט געקענט מיטברענגען, האָבן פון ערשטן פארדינסט זיך פאַרשאַפּט אױף 
תשלומים א ראדיאָיאַפּאַראַט. שפּילט די מוזיק פון סאַמע פרימאָרגן. גיסן זיך 
צוזאַמען די טענער פון אַראַבישע אומעטיקע ניגונים מיט אַ וילדן, צעיושעטן 
דזשאַז. פון איין שטוב הערט זיך א באַסאָװע שטים פון א פארטראג אִין עברית, 
פון א צווייטער אין ענגליש. אלע ראדיאָ-סטאַציעס פון דער װעלט שפּילן און רעדן 
צוזאַמען. פאַרהילכן אַלע גאַסן, אַלע בלאָקן. 
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פון סוף שיכון הערט זיך א פעסטע מענערישטים פון דער שוסטערין: 

-- לאה, איך הענג שוין, ווען װעסטו הענגען? 

שרייט צוריק אַ דין, צעצויגן קולכל: 

-- כ'על היינט נישט װאַשן, כ'פאָר קיין חיפה אָפּנעמען אַ פּעקל.. 

רייבנדיק האַסטיק אויף א ואַש-ברעטל א קינדער-העמדל, דערצײילט א פרױי 
אין א לאַנגן מאָרגן-קלייך: 

-- איך זאָג אייך, דינה, מענטשן האָבן מזל צו באַקומען פּעקלעך. אָט די 
דאָקטערין באַקומט יעדן טאָג אַ פּעקל.. װאַגאָנען מיט זאַכן באַקומט זי! 

ענטפערט די שכנטע ביי דער פולער שיסל וועש: 

-- אַזאַ גברת, װאָס עס פּאַסט איר נישט קיינעם צו זאָגן שלום, אזא פאריסענע 
מאַדאַם, דאַרף אויך נישט צו פּאַסן נעמען פּעקלעך ; -- מיט אימפּעט רייבט זי די ציכן, 
ווישט דאָס פּנים פון שווייס און פון דער פּאַרע און ציט ווייטער פאַרדראָסיק: 

-- אַ גביר האָט מזל! װאָלט אַמאָל מיין משפחה זיך דערמאָנט צו שיקן אַ פּעקל! 
איבער נאַכט מיליאָנערן געװאָרן, שעמען זיך מיט דער משפּחה.. 

די שכנטע ענטפערט שטיל, ציענדיק יעדעס װאָרט באַזונדער: 

-- װאָלט מיין מאן געווען א געזונטער, געקענט װי אלע אנדערע אויפהייבן 
זיך אין דער פרי און גיין צו אן ארבעט, װאָלט איך אליין געשיקט א פּעקל, אַ 
שיינע מתנה פון ישראל. האָב איך דען געברענגט, וי אנדערע, קאַסטענעס מיט 
זילבער-בעשטעק, קרישטאַלן, אָדער טעפּיכער צו פארקויפן? פון א פּעקל קאָן 
מען לעבן... עפּעס אויסבייטן.. 

מיטאַמאָל האָט זי אָפּגעהאַקט, װי באַדוױערט אירע רייד, שטיל געבליבן. 


3 


מיט א דין, קלינגענדיק געשריי באַקלאָגט זיך די קלאַװיר-לערערין, שטייענדיק 
פאר א ברייטער קאַלוזשע װאַסער אינמיטן גאַס: 

-- װידער האָט איר אױסגעגאָסן דאָס װאַסער פאר מיין טיר.. פונװאַנען 
זייט איר געקומען? װי האָט איר דאָס צוגעזען? א װעלט בין איך אױסגעפאָרן 
און אין ערגעץ אזא זאַך נישט געזען! 

-- און װו זאָל איך גיסן ס'וואַסער? אין ים אריין זאָל איך גיסן? -- שרייט 
צוריק איינע און אַ צווייטע, שכנטעס פון בלאָק. 
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-- מיט איער שפּילן גאַנצע טעג קאָן מען אויך נישט אױסהאַלטן און קיינער 
זאָגט אייך קיין װאָרט -- ווארפט צו אַן אנדערע. 

-- און אז איר זייט א מוזיק-לערערקע, קומט אייך א ספּעציעלע אווואזשאַניע? 
-- טרעט נישט אָפּ די שוסטערין. -- װאָס איז דאָ צו מאַכן אזא טרעװאָגע איבער 
א ; וואסער אויפן וועג? באַלד װעט עס אױסטריקענען! אזא גברת װאָס 
שפּילט פּיאנע, דאַרף נישט וווינען אין א שיכון, נאָר אין א וויליע אויפן כרמל! 


4 


דאָס פעסטע קול פון נאפט-פירער פארהילכט אלע. מיט א שטאַרקן טיפן 
באס שרייט ער איבערן גאַנצן וועג: 

-- איך דאַרף נישט קיין פאָרהאנגען, איך האַנדל נישט מיט גנבות! 

-- אוודאי דארפסטו נישט קין פאָרהאַנגען! װאָס דארפסטו דען יאֵ? 
װאָס האָסטו דען געזען אין דיין לעבן, דו זאָלסט װאָס באַדאַרפן? -- ענטפערט 
רואיק און קאַלט זיין פרוי מיט איינצלנע אָפּגעהאַקטע װוערטער, וי דינע שפּיזן, 
שטעכיק און שארף. 

-- כ'על נישט נעמען מער קײן הלוואות.. כ'על נישט קויפן מער פאר א 
פּיאסטער -- שרייט נאָך היציקער דער מאן -- װאָס פארדין איך דען איף צו 
באַצאָלן אזויפיל חובות? -- זיין שטאַרקע שטים נעמט זיך פארהאַקן, איינברעכן 
גלייך ווערט שטיל אונטער די דינע ווענטלעך. 

-- גערעכט, גערעכט! -- ענטפערט די גאס -- װאָס וויל זי, דאָס ,דאמעלע", 
פון זיינע יאָרן : א יבער די זאַכן װעט ער באַלד גיין אין זאמד אריין. זי װעט גאָר 
שנעל בלייבן מיט די זאכן.. מיט אלעמען! 

-- ער קאַן זיין איר זיידע.. װאָס סארא לעבן האָט זי דען בײַי אים? ויל 
זי כאָטש א שטוב מיט זאכן.. 
אָ. היינט איז ער א זיידע.. אָבער װען ער האָט פאר איר אין װאַלד 
אויסגעטוישט א ברילאַנט אױיף א לחמל, איף א טעפל מילך, איז ער נישט 
געווען קיין זײידע! האָט זי נישט באדארפן נעמען. א מאן גיט גאָרנישט בחנם.. 

די זון צעטראָגט זיך מיט א גליאיקן פלאַקער איבערן שיכון, לייגט זיַך אויף 
די שנורן מיט קלאָרע וועש. קינדער-העמדער, אָפּגעטראגענע, אױסגעװאַקסענע, 
ליילעכער געלאטעטע, צונויפגעקלאַפּטע פון אלטע ציכן. אויסגעריבענע, דורכזיכטיקע 
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סריקנט דאָס גאַנצע ביסל גלותדיקע אָרעמקײַט אין די הײַסע שטראלן פון 
דער ישראל-זון. פלאַטערט, געצערטלט פון ווינט, זאָרגלאָז, האָפערדיק. 


5 

אַ שטילע פריינטשאַפּט האָט זיך פארקניפּט צװישן דעם איינזאמען זייגער- 
מאַכער און דער אלמנה מיטן קינה. 

יעדן פארנאכט, נאָך זיין ארבעט, ווארפט ער אַראָפּ פון זיך זיין ארבעט-בגד, 
{ שפּיל טאָן מיטן קינד, דערנאָך דערצײלט ער מיט זיין שטילער 
פארבענקטקייט וועגן זיין לעבן אויפן ,פּאַסיאָלעק? אין טיפן רוסלאַנד. װי ער האָט 

זיינע כוחות פארלוירן ביים זעגן די ביימער אין די וועלדער. וי ער האָט 
געהונגערט און געקרענקט. 

-- וייסט איר, שכנטע, װאָס האָט מיך געראטעוװעט! שילדקרעטיפלייש.. 
אי איז דאָס א טײער פליש.. אַן אלטער ארעסטאַנט האָט מיר איסדערצײילט 
דעם סוד. פון דאן האָב איך יעדן טאָג אין א זאק באהאלטן עטלעכע שילדקרעט, 
בּיי דער ארבעט אין װאַלד. בינאַכט גערײניקט, אָפּגעקאָכט אויף די שפּענער. 
דער לאַגער-דאַקטאָר האָט דאָס געעצהט דעם ארעסטאנט, וװען ער איז שױן 


אַ שיכון אין פאָרשטאָט 


בי = וי א אע העוט טע בה בי אל ר הי 


געווען ביים סוף. אויך אים האָט דאָס אָפּנעראטעװעט! 

װי פאר א גאָר נאָענטן מענטש רעדט זיך דעם זייגערמאכער אראָפּ פון 
הארצן : 

-- איך װעל עס קײנמאָל נישט פארשטיין, פארװאָס די סאָװיעטן האָבן מיך 
איינגעזעצט? איך בין דאָך געװוען א זײיעריקער, נאָך היינט בין איך א סאַציאליסט.. 

אַזױ פארגייען שעהן. ער דערציילט פון זיין פארשיקונג, זי פון די לאגערס. 
דער שאָטן פון נעכטן פארשטעלט זײי דעם הײנט. פירט אלעמאָל צוריק צו די 
פארגאנגענע טעג, 

איצט לױיפט זי גיך צו זיך אחיים. פארגעסן פונעם קרח! שױן ווייט איז 
אָפּגעפאָרן ברוך מיט זיין אייזל, װער װוײיסט, צי עס װעט נאָך בלייבן א שטיקל 
קרח? זי כאַפּט דאָס האַנטעך, נעמט ארומגיין איבער די געסלעך פון שיכון. וויי.. 

גלייך אָטעמט זי אָפּ לייכטער. גאט צו דאנקען, סאיז נאָך געבליבן אביסל 
קרח. אין א זײיטיק געסל שטייט ברוך מיט זיין װעגעלע און נעבן אים א לאנגע 
ריי פרויען. 

אלע זענען זיי צעטראָגן, אויפגערעגט. אמהעכסטן פון אלע שרייט דאָס דאמעלע: 

-- איר זייט היינט איינגעשלאָפן מיטן אייזל.. קוים װאָס איר רירט זיך פון 
אָרט מיטן װאָגן.. דאָס איין איז צערונענע פישיויך און איר האַלט זיך נאָך 
דאָ אין גרויסן! לאָזט שטיין אלע אויף א היץ-פײיער! 

ברוך ענטפערט רואיק, קאַלטבלוטיק : 

-- געפעלט אייך נישט מיין קרח, קויפט אייך א פריזשידער! װאָס דארף 
איך עפּעס לויפן, יאָגן אויף אזא היץ? פארמאטערן מיין אייזל, ער זאָל מיר הלילה 
אוועקפאַלן ? איר מאכט מיך נישט גליקלעך מיט די פּאָר פּיאסטער! גייט זיך טאַקע 
קויפן א פריזשידער ! 

גייט זיי פארביי אן אראביש יינגל. יעדן טאָג קומט ער אין שיכון פון 
ווייטן דאָרף תמרה. אין די הענט האַלט ער צוויי קויבערס, באַדעקט מיט שטרוי. 

-- אייער, אייער, פריש! -- זינגט ער מיט א פארצױגענעם ניגון. גייט 
נאָך די פרויען ביז צו די שטובן. דעקט איף דאָס שטרוי פון קויבער און פרעגט 
שטיל: -- וילסט א ציקער? צויי לירות.. -- און וייזט אױיף די קליינע דיג 
טארבעלעך אונטערן שטרוי. 

-- מ'דארף נישט קויפן... אזא יקרות... -- זאָגן אייניקע און גייען אוועק. צעכאַפּן 

די אנדערע די אייער, דעם צוקער און שמייכלען מיט נחת: -- זאָג נאָר, ווו האָסטו 
זיך יידיש אויסגעלערנט, גיט נאָר א קוק װי ער רעדט בעסער פון אונדזערע קינדער 
-- און נעמען זיך האנדלען : 

-- אַזויפיל געלט, אחמעד, צו װאָס דארפסטו אזויפיל געלט? 

צעפירט אחמעד זיינע צוויי קליינע אױיסגעאַרבעטע הענט און ענטפערט מיט 
פאַרזאָרגטקײט. 

-- כ'מוז אָנזאַמלען אויף אַ כלה... איך וויל נישט אַזאַנע פון אינדזער דאָרף.. 
איך וויל זיך קויפן א פיינע מאדאם.. דארף מען א סך געלט -- שאָקלט ער צו 
ערנסט מיט די שווארצע צעשויבערטע האָר, װאָס רוקן זיך אדויס פון דער וייסער 
פאטשיילע -- מ'דארף א סך מתנות פאר א שיינער כלה, גאָלדענע רינגען.. מ'דארף 
א סך געלט -- חזרט ער איבער. נעמט צונויף די אייניקע אָנגעקלאַפּטע אייער. פּאַקן 
אים די ווייבער דאָס געלט אין די הענט. ‏ קום מאָרגן, אחמעד" -- באַשטעלט אים 
יעדע פון זיי. קוקן אויף דעם קליינעם טאָרבעלע געלט, װאָס אויף זיין האַלדן 
און נעמען זיך ישובן: 

-- הייסט עס, אז ביי זײי איז פארקערט, ביי זיי גיבן די מענער א נדף. 


6 
זיצט פאר דער טיר אויף דער שוין פּוסטער גאס א יונגע מאַמע, איינגעבויגן 
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ביים קינדער-וועגעלע. מיט איין האַנט וויגט זי דאָס קינד, מיט דער צווייטער טרייבט 
זי די מאָסקיטן פון דער דורכזיכטיקער טיול-פאָרהאַנג. 

דאָס דינע, געבלימלטע קליידל ציט פעסט ארום איר פולן גוף. די לאַנגע, 
געלאַקטע האָר פאַלן נאַכלעסיק אויף איר ווייסן האַלדז מיט א פּערל-שנירל ארומגעפאסט. 

נישט זיכער, מיט א ציטערדיקער שטים, פרעגט זי איה חברטע פון 
צווייטן בלאָק: 

-- שרהלע, זאָג, װי אזוי איז עס אַמאָל געװען, אז אונדזערע באָבעס און 
מאַמעס זענען געװען שטענדיק טריי און מיר.. קענען נישט? פאהװאָס! -- 
אירע שווארצע אױגן זענען צעפלאמט. אויך דאָס פולע פנים פלאמט פון בושה. 
זי לאָזט אראָפּ נידעריק דעם קאָפּ, װי נישט געװאָלט זיך טרעפן מיטן בליק פון 
איר הברטע, אזא יונגע מאמע וי זי 

-- ער קומט צו מיר, קומט יעדן טאָג... אינדערפרי, אזוי װוי מיינער גייט צו דער 
ארבעט. װאָס טוט מען? -- פרעגט זי א צעטומלטע. -- איך קאָן אים נישט פארטרייבן... 
כ'וועל אָן אים נישט לעבן.. און כ'האָב מורא.. שטארק מורא, עפעס װעט דאַ 
אויסברעכן! פּלוצים א שרעקלעכע זאך געשען.. איך פיל דאָס, כ'וע שוין דאָס 
בילד-פאר ידי אויגן:: 

נעמט צאָרנען די חברטע מיט א שטיל דערשטיקט קול, קײינער אונטער די 
דינע ווענטלעך זאָל קיין װאָרט נישט אױפכאַפּן: 


--- לייביש ועט אים דערהרגענע.. און דיך אויך! ער װעט אײיך אמאָל 
פּאַקן! לאנג װעסטו נישט דארפן וארטן! דאָ אין שיכון איז נישטאָ קיין 
ודות! אלץ זעט מען, אלץ וייסט מען! סאיז דאָ, װי אמאָל, א קליין שטעטל.. 
מ'עט אים שוין צוטראָגן, דערציילן.. אלע צייטונגען זענען דאָך פול מיט אזעלכע 
ליבעס... מיינט מען, אז דאָס איזן סתם אזוי אויסגעטראכטע מעשיוֹת! אָדער דאָס 
איז עס! טאַקע דאָס!.. -- זי פארוקט טיפער דאָס טיכל איבערן קאָפּ און נעמט 
זידלען די חברטע, װאָס פארטרויט איר אלע סודות: -- ס'איז א חרפה און א בושה, 
א מאמע פון א קליין קינד.. 


פּלוצים האַקט זי איבער אירע רייד, קוקט זיך איין בייז און דורכדרינגלעך 
אין פנים פון די ביים וועגעלע און גיט א פרעג קורץ און שארף: 

-- דאָס קינד.. וועמענס איז עס? פון דיינעם אָדער פון יענעם? זאָג! 
זאָג דעם אמת? 

-- כ'ווייס נישט... שרהלע... כ'ווייס נישט... א שגעון איז אויף מיר געקומען! 
איך האָב דאָך אויף מיינעם רחמנוֹת, -- נעמט זי נאָך שטילער רעדן, מורא האָבנדיק 
ארויסצורעדן זיין נאָמען. -- ער גייט אויס פארן קינד, האָרעװעט איבערשעהן. 
שלעפּט אהיים פון אלע זייטן.. אָבער כ'האָב אים נישט ליב.. שרהלע. כ'זע נישט 
קיין אויסוועג, װאָס טוט מען, װאָס טוט מען? -- פרעגט זי פול מיט פחד. 


-- האָסטו דיינעם געדארפט זאָגן, אזן ער" איז פון פריער, פון פאר דער 


מלחמה. איצט איזן שוין צו שפּעט -- טענהט די צוייטע מאַמע ניכטער און 
באטראכט. -- װעסט מיט ,אים" נישט אַנטליפן אַ קינד איז בילכער.. א מאן 


איז א מאן! שלאָג דיר ארויס דאָס משוגעת פון קאָפּ, אָדער אפשר גאָר אוועקציען 
זיך ערגעץ וייט? נאָך בארישבע! א לעבן איז דאָרט, א ביליקייט.. =- מיטאַמאָל 
נעמט זי מיט הוזק אָפּלאַכן: 


-- ווער איז ער דער דען, װאָס דו פירסט מיט אים אזא ליבע? קאָנסט אָן 
אים נישט לעבן! װאָלט ער דיך געמיינט.. װאָלט ער נישט אַנטלאָפן אלייף 
געדארפן פריער חתונה האָבן. היינט װיל ער װערן א חתן! הא, הא, הא! א שותף 
צו יענעמס ווייב! עסן פון פרעמדע טישן און ס'געלט אוועקלייגן אױף א בערגעלע! 
אין א שיינעם פרימאָרגן װעט ער אנטליפן נאָך אמעריקע! דו דארפסט אים 


280 


אַ שיכון אין פאָרשטאָט 
ל וי לע לט ןה 


ארויסטרייבן! -- נעמט זי שרייען װאָס אמאָל העכער -- אײנמאָל, פאר אלעמאַל 
ארויסטרייבן! 

-- סי באַשערט... -- שטאַמלט ארויס די פרוי ביים קינדער-וועגעלע. מיט א 
צבּראָכענער שטים -- כ'האָב געמיינט.. װעסט מיך פארשטין. נאָר דאָס אלין 
װאָס מיר האָבן זיך דאָ גע.. געפונען, נאָך אזויפיל יאָרן... קעגנאיבער די פענצטער! 
איז עס דאָך א גורל.. װאָס ווייסט דען א מענטש! 

נאָך א וויילע שווייגן גיט זי פּלוצים א פרעג : 

-- מרים.. האָסטו זיך אמאָל געליבט? 

אַ טיפע שטילקייט צעטילט ביידע חברטעס. דערנאָך הערט זיך א שטילע 
באנומענע שטים: 

-- ניין.. 

מרים, די מאַמע פון דריי קליינע קינדער, גלייכט זיך אָבער באַלד אױס און 
גיט צו א רעזיגנירטע: 

-- מען קאָן לעבן אָן דעם.. מיינע קינדער זענען מיר אלץ.. 

זי האָט געװאָלט נאָך װאָס זאָגן, נאָר די װערטער זענען אין האלדז געבליבן. 
ביידע הברטעס בלייבן שווייגן. א גאנצע װעלט האָט זיך צװישן זיי געשטעלט 
און צעטײַלט. 

פון דער טונקלקייט האָבן זיך פּלוצים באַװיזן א מאן און א פרױ. די 
שפחה דובנער. 

-- שלום, שלום -- האָבן זיי ביידע אויסגעצויגן די הענט. -- מיר זענען געקומען 
זיך געזעגענען. מיר פאָרן אין א קיבוץ.. -- און גלייך געפרעגט: -- וו איז לייביש? 
נאָך נישט געקומען פון דער ארבעט? 

-- אין א קיבוץ? -- האָבן ביידע פרויען געפרעגט מיט באדויער. -- װאָס 
עפּעס פּלוצים אין א קיבוץ? װען א מענטש האָט זיך שוין דערשלאָגן צו א דירה, 
א פּאָסטן.. 

-- מיר האָבן באַשלאָסן צו גיין אין א קיבוץ -- האָט די פרוי האָפערדיק 
געענטפערט -- מיר האָבן דאָרט א הברה, אלץ אײגענע! דאָ האָבן מיר גאָרנישט. 
נאָר ארבעטן און ארבעטן. אלץ פרעמדע מענטשן.. מיר האָבן שין אלץ פארַפּאַקט 
די דירה פארקויפט! 

-- פארקויפט די דירה? -- האָט די פרוי אין דינעם געבלימלטן קלייד איבער- 
געפרעגט און נישט געקענט באנעמען. -- װאָס האָט דען א מענטש אין א קיבוץ? 
כ'האָב פיינט א שותפות-לעבן. כ'וויל איין טאָפּ מיט איין טעלער, נאָר איגנס! 
באַזינט זיך, -- האָט זי גענומען זיי איבערצייגן. -- די קיבוצניקעס אליין אַנטלויפן פון 
די פינצטערע דערפער. װאָס האָבן זיי דאָרט? 

-- אין די פינצטערע דערפער האָבן זי טעאטערס און קאָנצערטן, און איך 
בין שוין פינף יאָר נישט געװוען אין א טעאטער, אפילו א קינא אי דאָ נישטאָ. 

ער האָט אָפּגעהאַקט זיינע רייד. געװאָלט זאָגן, אז לײיביש, זיין חבר, גייט צוֹ 
דער ארבעט, ווען ס'איז פינצטער און קומט צוריק ווען עס איז פינצטער. ער האָט 
עס אָבער נישט געזאָגט. און צוגעגעבן: ,מיר זענען זיך געקומען נאָר 
געזעגענען... יעדער טוט װוי ער פאַרשטייט, יעדער האָט זיך זיין וועג?. 

-- שלום... גריסט אייער מאַן. קומט אַמאָל יום-טוב אויף אַ טיול.. 


281 


דוד פלינקער 


ווארשעווער 
גאסן 


יט יאָרן צוריק, באַלד נאָכן חורבן יידיש פּוילן, האָב איך באַקומען אַ גרוס 
8 הי מיין שטאָט, פון יידישן װאַרשע. דער גרוס איז געווען: בילדער פון די 
חרוב-געװאָרענע װאַרשעװער גאַסן. בילדער, װאָס האָבן שעהנלאַנג און טעג 
נאָכאַנאַנד געהאַלטן צוגעשמידט און זיי האָבן שטום צו מיר גערעדט: שטײי און זע 
און געדענק! געדענק, װאָס עשו האָט געטון צום יידישן װאַרשע. 

מיט די חורבן-בילדער אין האַנט בין איך געגאַנגען איבער די גאַסן פין יידישן 
װאַרשע און עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך דערקען יעדעס געסל, יעדעס הויז 
און יעדן שטיין און אַז צװישן די חורבות זע איך וידער דאָס פּנים פון דער עיר 
ואם בישראל. 

היינט זענען אויך די חורבות מער נישטאָ. עס איז אָפּגעװישט געװאָרן יעדער 
שפּור פון מיין אַמאַליקער היים. אַ נייע שטאָט איז דאָרט אַנטשטאַנען, נייע גאַסן 
נייע גערטנער, נייע פּאַרקן און אַנדערע מענטשן, וועלכע זענען מיר פרעמד, פּונקט 
װוי עס זענען מיר פרעמד די נייע גרויסע געביידעס און די נייע גאַסן, װאָס האָבן 
פאַרווישט יעדן צייכן פון חורבן 

בלויז אין דמיון און אין האַרץ פין אַ ייד לעבן נאָך די אַמאָליקע וואַרשעװער 
גאַסן. און מיטן כוח פון דמיון פּרווו איך גיין אױף קבר אבות פון מיין אַמאָליקער 
היים און פּרװוו אויפלעבן אין זכרון דאָס בילד פון לעבעדיקן יידישן וואַרשע פון 
אַמאַל, 

איך בלייב שטיין אויף דעם אָרט, װוו די יעראָזאָלימער אַלײיען האָבן דורכגעשניטן 
די מאַרשאַלקאָװסקאַ-גאַס. יאָ, דאָ איז זי דאָך געוופן, די ,וינער באַן", די ערשטע 
באַן אין פּױלן, װאָס דער ייד בלאָך האָט געבויט. גיי איך אַראָפּ אין דעם גרויסן 
לאַנגן טונעל, און מיטאַמאָל שווימען אויף אין מיין דמיון די בילדער פון מײן 
אַמאָליקן װואַרשע. 

אָט קומט-אָן סאַפּענדיק אַ צוג. האַסטיק פּראַלן זיך אויף די טירלעך פון די װאַגאָנען. 
מחנות איילנדיקע מענטשן פילן אַן דעם טונעל. עס גייען רחבותדיק די לאָדזשער יידישע 
פאַבריקאַנטן און זייערע האַנדלס-פאַרטרעטער. מיט טעקעס אונטערן אָרעם און 
מיט פאַרנומענע פּנימער גײיען זיי צום אַרױסגאַנג, באַלד װערן זיי פאַרשווינדן 
אונטער די גרוֹיסע שייפענצטער פון דער מאַרשאַלקאָװסקא, ביעלאַנסקא, נאַ- 
לעווקיס, וו זיי װעלן אויפנעמען באַשטעלונגען און אײנקאַסירן די הובות. מיט 
איילעוודיקע טריט לױפן די סוחרים פון דער פּראָװינץ, זיי האָבן פיל, פיל צו 
דערליידיקן אין טומלדיקן וואַרשע, װעלכע נעמט צו ביי זײי, די סוחרים פון דער 
פּראַװוינץ, אַזױ פיל צייט, אָבער אָן וועלכער מקאָן פאָרט זיך נישט באַגין. מיטאַ- 
מאָל שיילן זיך פון דעם אײילעװודיקן המון אַנדערע געשטאַלט. יידן מיט בערד 
און פּיאות, מיט לאַנגע שװאַרצע קאַפּאָטעס, מיט קיילעכדיקע קליינע טוכענע 
היטעלעך אויף די קעפּ, אין איין האַנט האַלטן זײי אַ געפאַקטע װאַליזע און אָן 
דער צוייטער האַנט הענגט זיך אָן אַ קליין יינגעלע אין אַ גרויסער קאַפּאַטע 
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װאַרשעװער גאַסן 


מיט פּיאות געקרייזלטע און אױגן ע יט נייגעריקע, פאָרשנדיקע. אַך, יאַ! 
צס איז דאָך יו דאָנערשטיק פאַרנאַכט. די דאָזיקע יידן זענען נישט געקומען 
קיין װאַרשע זוכן געשעפט אָדער א זי זוכן בלויזן דעם טראַמװײ 
נומער 3, װאָס אי זיי פירן קיין מאָקאָטאָוװו צוֹ דער , קאַלייקע". צו דער באַרימ- 
טער קאלייקע, װאָס ברענגט די חסידים פון אַלע עקן לאַנד אױף שבת צום רבין 
קיין גער... 
פאַרשידנפאַרביק איז דער המין, יעדער איז געקומען קיין װאַרשע מיט אַן 
אַנדערן צװועק, אַן אַנדערן פאַרלאַנג, נאָר דערווייל אונטן אין טונעל, פאַראייניקט 
אַלע איין ציל: צו דעם אַרױסגאַנג אױיף מאַרשאַלקאָװסקאַ -- די הױפּט-אַרטעריע 
פון דער פוילישער רעזידענץ, 
די פילפאַרביקע, שרייעװודיקע קאָלירן פון די נעאָנען-ליכט טוען א בלענד 
די אויגן. די מחנות אָנקומענדיקע װערן מיטאַמאָל פאַרשװונדן אין דער מאַסע, 
װאָס באַװעגט זיך לאַנגזאם און דאָך שריעװודיק איבער די ברײטע טראַטואַרן 
פון דער הױפּטיגאַס. די העל-באַלױכטענע שוי-פענצטער רופן, לאָק, פאָדערן- 
אויף און זאָגן צו: לוקסוס, פאַרויילונג, פאַרגעניגן. 
שאַרפע פּערפום-ריחות מישן זיך אויס מיט דעם בענזין גערוך פון די גליטשנ- 
דיקע זיך איבערן גלאַטן אַספאַלט טעקסיס און אױיף די פּנימער פון די שפּאַי 
צירנדיקע ליגט עפעס אַזאַ יום-טובדיקייט און אַזאַ מנוחה, װאָס נעמט זיך פון אַ 
געפיל פון איינגעזעסנקייט. 
נאַר מיטאַמאָל דערהערט זיך א טראסק און נאָכדעם א ברעזגעריי פון גלאַז. 
די מאסע טוט זיך אינסטינקטיוו א צי צוריק, האַלט איין דעם אָטעם. אױף טײל 
ננימער באַװייזט זיך אַן אויסדרוק פון שרעק, שטױינען, צאָרן, אַנדערע שמייכלען 
צופרידן... דאָס האָט אַ האַנט פון אַ כוליגאַן געװאָרפן אַ שטיין אין דעם גרויסן 
שוי-פענצטער פון די ברידער הירשפעלד, 
איז עס געווען אַ װאָרענונג, אַ סיגנאַל פון דעם, װאָס רוקט אָן? 
די טאָן"געבער אױיף דער מאַרשאַלקאָװסקאַ, די װאַרשעװער קינאָיהערשער, 
די ברידער לעהמאַנס, די אַפּעלבוימס, די הירשפעלדס, די ראַפּאָפּאָרטס פון ביליץ און 
די אַנדערע גרויסע יידישע פירמעס, װאָס האָבן באַזאָרגט פּױלן מיט לוקסוס און 
פאַרוויילונג, האָבן זיך נישט גענומען צום האַרץ די דראָענדיקע סיגנאַלן, זיי האָבן 
צומאָרגנס רואיק אַריינגעזעצט אַ פרישע שויב, און די שפּיל איז פאָרגעזעצט געװאָרן. 
אַמאָל האָט מען דאָס יידישקייט פון מאַרשאַלקאָווסקא אָנגעזען נאָר אין די טעג 
פון ראש-השנה און יום-כפור, ווען די אלע גרויסע, עלעגאַנטע געשעפטן זענען צום 
שטוינען פון דער קריסטלעכער באפעלקערונג פּלוצים געשלאָסן געװאָרן. שפּעטער 
אָבער האָבן שוין די שויבן-ברעזגעריי כמעט יעדן טאָג דערמאָנט -- װי די פּראָפּע- 
סיאָנעלע העצער האָבן זיך אױסגעדריקט -- אז די מארשאלקאָווסקא איז נישט מער 
וי אַ פאָרזעצונג פין די נאַלעװוקעס. 
איך קוק זיך ארום אין אלע זייטן. שווארצע חורבות, װי אויסגעריסענע, אָנציי- 
ניקע מײַלער, שטארצן. אוממעגלעך אַפילו צו געפינען אַ שפור. אוממעגלעך צו 
דערווישן צומאָל אַ צייכן. װו איז געװען הירשפעלד, צו װעמען די װאַרשעװער 
לעב-יוגנט האָט אזוי ליב געהאַט אריינצופאלן אין די אָװונטן? ווו איז אהינגעקומען 
אפּעלבויִם, װאָס האָט באַזאָרגט מיט פוֹטערס די דאַמען פון דער פוילישער אַריםטאָ- 
קראטיע, די בארימטע ארטיסטינס פון פוילישן טעאַטער און די רייכע חסידישע כלות 
פון גזשיבאָוו? 
חורבות, חורבות, חורבות, חורבות.. 
די טריט שטעלן זיך אֶפּ. אַן אָפּגעריסענע מויער איז עפעס אווי קענטלעך, אזוי 
קענטלעך. יאָ. דאַ שניידט דורך די מאַרשאַלקאָווסקא די ענגע, שמאָלע שװיענטאָ- 
קזשיסקא. דער בליק ווענדט זיך רעכטס. דאָ האָט אַמאָל געקלונגען אַזױ פיל קינדיש 
געלעכטער פון אלע גאסן, פון אלע זייטן האָבן דאָ אהער געאיילט יידישע קינדער 
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דוד פלינקער 


ערב דעם נייעם שוליאָר און אין די קליינע, שמאָלע ביכער-קלייטן איינגעקויפט 
און געטוישט ביכער און דערביי געלאַכט און געפֿרײט זיך פון דעם מאָדנעם האַנדל 
מיט די אלע אלטע יידישע סוהרטעס אין שייטלען, װאָס האָבן שוין געקענט די קינדער 
ביים נאָמען און זי מכבד געוװוען מיט צוקערקעס.. 

דאָ, אויף דעם געסל, זענען די קינדער געשטאַנען מיט האַלב אָפענע מיילער 
פון דערשטוינונג און געקוקט אין די שמאָלע שוי-פענצטער פון די יידישע אַנטיקווארניעס. 

נישט ווילנדיק דערמאַנט זיך אַ נאָמען. אבא גוטנייער. דער באַרימטער קונסט- 
קענער. זיין אַנטיקווארניע האָט געהאַט אַ שם אין אײראָפּע. די גרעסטע פּוילישע 
מאלער, די קונסט-זאַמלער, פאָרשטייער פון דער העכסטער אַריסטאָקראַטיע, זענען געווען 
שטענדיקע איינגייער ביי אבאן. זיי זענען געקומען נישט בלויז קויפן און נישט 
בלויז באווונדערן זיינע אנטיקן, נאָר קודם כל שמועסן מיט זייער אינהאבער. אליין א 
מאלער איז אָבער אבא גוטנייער געווען בארימט אלס איינער פון די געציילטע קונסט- 
קענער אין אײיראָפּע. 

זיין עלטער עלטער-זיידע, אבא, איז געווען דער ערשטער ייד, װאָס האָט באַקומען 
די דערלויבעניש צו װווינען און האַנדלען אין װאַרשע. 

און זיין אייניקל, דער אייגנטימער פון די גרויסע קונסט-אוצרות, האָט נישט אָן 
שטאָלץ דערציילט זיינע אַריסטאָקראַטישע באַזוכער וועגן זיין זיידן, װאָס איז געגאַנגען 
מיט אַ זעקל אויף דער פּלײצע איבער די װאַרשעװער הויפן און גערופן : ,האַנדעל, האַנדעל וי 

ביזן לעצטן טאָג פארן שטורעם זענען אזוי געגאַנגען אַלטע יידן מיט אש גראָע 
פּנימער איבער די ווארשעווער הויפן און גערופן: ,האַנדעל, האַנדעל!" און זיי 
האָבן דערמאַנט אן זייער פארגענגער אבא, װאָס איז דערנאָך שוין אליין געװאָרן 
אַ בארימטער קונסט-זאמלער. האַרט פארן קריג האָט זיין אייניקל שוין זיך איבער- 
געטראָגן אין דער שכנותדיקער מאזאוויעצקא גאס, אָבער זיין אלטע מוטער מיטן 
גרויסן שייטל אין נאָך אלץ געשטאַנען אונטערן טיש און געשמועסט מיט אלטע 
פּוילישע געלערנטע וועגן קונסט.. ער איז נישט געווען איינער, אבא גוטנייער. יעדעס 
קלייטל אויף דער שוו. קזשיסקא איז געווען א קונסט-אוצר. דאָרט האָט מען אויך 
געקאָנט געפינען ספרים יקרי-המציאות. טאָמער האָט דער באַרימטער היסטאָריקער 
שמעון אשכנזי באדארפט האָבן א בוך, א זעלטנהייט, איז ער אַראָפּנעקומען צו די 
יידישע ,קרעמער" אויף דער שוו. קזששיסקא. דאָרט, אין די האלב-טונקעלע קרעמלעך, 
האָט שעהן לאַנג פארבראכט פּראָפּעסאָר באלאבאן, דאָרט אהין האָט שטענדיק געאיילט 
פּראָפּעסאָר שאָר, װו ער האָט זיך צונויפגעטראָפן מיט זיינע קריסטלעכע קאָלעגן 
פון ווארשעווער אוניווערסיטעט. און ווען נחום סאָקאָלאָוו פלעגט קומען אין וויכטיקע 
כלל-ענינים קיין ווארשע, האָט ער ליב געהאַט אָפּט צו פארשווינדן אויף לאַנגע שעה. 
און זיינע פריינד האָבן שוין געװװוסט, אז ער שטייט דעמאָלט מיטן אלטן קליינלערער 
מיט דער גרויסער באָרד אין זיין קלייט אױף שו. קזשיסקא און שמועסט ועגן 
ענינים, װאָס האָבן א זייער קנאַפּע שייכות מיט פּאָליטיק. 


אָבער די יידן אויף דער שוו. קזשיסקא האָבן נישט בלויז באזאָרגט פּױלן מיט 
אלטע קונסט-ווערק. דאָרט האָט זיך געפונען דער בארימטער פארלאג פון מארדקעוויטשן. 
ער, מארדקעוויטש, איז נישט געווען גלאט אַ פארלעגער. דאָס בוך, װאָס מארדקעוויטש 
האָט אַרויסגעגעבן איז געווען אן אויסצייכענונג פאר א שריפטשטעלער. ער איז געווען 
דער ארויסגעבער און פריינד פון גרויסן פּוױילישן שריפטשטעלער סטעפאן זשעראמסקי, 
און ביי אים אין דעם יידס הויז דוקא האָט דער פוילישער קינסטלער געפונען היים 
און ווארעמקייט. אסימילירט, דורך און דורך באַהאָפטן מיט דער פּוילישער קולטור, 
אָבער מיט װאָס פאר א שטאָלץ און ווירדע האָט מארדקעוויטש גלייכצייטיק געטראָגן 
זיין יידישקייט !... 

און באַלד דערנעבן א צוייטער יידישער פארלעגער, פון אן אנדערן שניט 
און פארנעם. אָבער ער האָט נישט געקענט משה פרוכטמאן מיטן צוגעשוירן בערדל. 
דער מעזריטשער חסיד און דער ארויסגעבער פון טראָצקיס ,מיין לעבן". וי פּאָרט 
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װאַרשעװער גאַסן 


זיך עפּעס מעזריטשער חסידות מיט טראָצקיזם? -- די פּוילישע געהיים- פּאַליצײ האָט 
געפרעגט די דאָזיקע קשיא אוֹן געהאַלטן אויפן אויג דעם דאָזיקן מאָדנעם מעזריטשער 
חסיד, וועלכער האַט ערשט עטלעכע יאָר פארן קריג גענומען זיך ,קליידן קורץ?. 

און אויף דעם זעלבן געסל -- ,ספינקס". אזוי האָט זי געהײַסן, די ערשטע 
פוילישע פילם-געזעלשאַפּט, אִבער איר גרינדער און פירער איז געווען א ייד פון 
יידן-לאַנד און גראָד דער ייד מאַכט בארימט דעם ערשטן פּױלישן ,פילם-שטערן" -- 
יאדוויגא סמאסארסקא.. 

קוקט זיך נישט אום, זוכט נישט די קונסט-װוערק, זוכט נישט די דאָזיקע שטילע 
יידן מיט די גרויסע, גראָע, לאַנגע בערד, זוכט נישט די אלטע יידענעס מיט די גרויסע 
שייטלען, װאָס האָבן אין א פיינעם פּויליש געפירט לאַנגע שמועסן מיט די פּױלישע 
גראכן און פירשטן וועגן קונסט. עס האָט קיינער וועגן זי נישט געדענקט, עס האָט 
קיינער אויף זיי זיך נישט מרחם געװען. גראף ראניקער, אָט דער װאָס האָט זוכה 
געװען צו װערן אזא מקורב צו היטלערס תליינים אין פּױלן, אָט דער װאָס איז 
געווען אַזאַ אָפּטער איינגייער ביי אבא גוטנייער און ביי אים געקויפט זיינע טייערע 
פּערסישע דיוואנען, די זעלבע פּערסישע דיוואנען, וועגן וועלכע די גאַנצע װעלט- 
כּרעסע האָט מיט יאָרן צוריק אַזױ פיל געשריבן אין צוזאמענהאַנג מיט דעם סענסא- 
ציאנעלן אזוי גערופענעם ראניקער-פּראָצעס (גראף ראניקער איז געווען באַשולדיקט 
אין דערמאָרדן זיין קרוב פירשט דרוצנא-לובעצקי און אויף זיינע דיוואנען האָט מען 
געפונען בלוט-שפּורן..) -- ער האָט אויך אויף זיינע פריינד זיך נישט מרחם געוען 
און געלאָזט זיי מיט אלע אנדערע יידן גיין קיין טרעבלינקע, 

דער בליק וענדעט זיך אױף רעכטס. עס איז דאָס זעלבע געסל, אָבער זיין 
רום איז שוין פון א גאנץ אנדערן סאָרט. אין בית-המדרש, שבת ביים דאוענען 
טרעפן זיך פילייכט די יידן פון ביידע טיילן גאַס, אָבער דאָס זענען שוֹין גאנץ אנדערע 
יידן. די יידן האָבן נישט אין זינען קיין קונסט, די יידן ווייסן זייער װייניק וועגן 
ביכער, די יידן ,פרעגט זיי בחרם" וועגן אזא גוטנייער און זיינע אוצרות. אמת, זייערע 
געבילדעטע טעכטער פלעטשען עפּעס וועגן א זשעראמסקי, לויפן מיט צעפלאמטע 
פּנימער אין פּױלישן טעאטער, וו דער באַרימטער שיפמאן שטעלט אס דאָס 
לעצטע שטיק פון בערנארד שאו, און נישט לאָנדאָן, נאָר דוקא שיפמאַנס טעאטער אין 
ווארשע וװעט זוכה זיין צו דער פּרעמיערע... מילא, זאָלן זיי לויפן, די , אינטעליגענטע" 
טעכטער. נשים דעתן קלות. זיי אָבער, די טאטעס מיט די בנים, יידן מיט געזונטע 
ברייטע פּלײצעס, מיט רויטע פּנימער און גרויסע, גראָבע הענט, האָבן אנדערע דאַגות. 
זי מוזן האָרעװען שװער, כדי די טעכטערלעך זאָלן קאָנען גיין צו זזאנע, דער 
שניידער-קינסטלערין. זיי מוזן מלביש זיין ווארשע, און דווקא דאָס גוישע ווארשע. 
אינגאנצן א צענדליק הייזער, אָבער אלע ווארשעווער גויים פון וואליע און פון שולעץ 
און אפילו פון דער פּראָװינץ, ווייסן אז דאָרט וװווינען און לעבן די בארימטע יידישע 
טאנדייטניקעס. אמת, די שונאי ישראל האָבן איסגעטראכט א זונטיק- גזירה און 
אלע געוועלבער מוזן זיין געשלאָסן. אָבער די יידישע טאנדייטניקעס אױף שוי 
קזשיסקא האָבן אין דער ערד אלע המנס. מ'גיט דעם פּאָליציאנט און טאַקע אויך דעם 
קאָמיסער אין יד אריין -- מ'קארגט נישט חלילה, מ'ציילט נישט די גראָשנס, נאָר 
מ'גיט מיט א ברייטער האנט -- און יידן מאכן א לעבן יידן טוען אָן די פּוױלישע 
ארבעטער פון וואליע און אפילו די באאמטע פון מיניסטעריומס, צו להכעיס און צו 
צעפּיקעניש פון אַלע יידישע שונאים!.. 

אה, שוין אייַנמאָל חברה-לייט די יידישע טאנדייטניקעס. פון זייערע הענט 
ווצט זיך א קונה, אָדער וי זיי רופן אים א ,העכט", נישט ארויסדרייען. אָט שטייט ער, 
דער קונה, א צעטומלטער אין געשעפט, איינער ציט אים ביים ארבל, א צווייטער גלעט 
אים די פּלײצע און מיטאַמאָל פאַלט אריין אַ דריטער ווארשעווער יאַט און רופט אויס ; 

-- העי! ווו איז ער, מיין קונה, װאָס איך האָב אים אריינגעפירט ? 2 

מ'ווייזט אים אויפן קונה און דעמאָלט צענעמט דער יאַט פון שוֹו. קזשיסקא 
ביידע הענט און רעדט מיט דערשטוינונג: 
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-- גאָט מיינער! נישט צו דערקענען! א גראף, בנאמנות. א כראביע.. אָט 
װאָס א מלבוש מאַכט פון א מענטש.. 

נאָך אזא קאָמפּלימענט בלייבט דעם אָרימען קונה מער נישט איבער וױ צו 
געמען זיך צום טייסטער.. 

שוין איינמאָל חברה געװוען אויף שו. קזשיסקא, האָבן ליב געהאַט אַ ויץ 
און נישט מדקדק געווען אויף ניבול פה, אָבער א ברייטע האַנט האָבן זיי געהאַט 
פאר צדקה. שבת זענען זי געגאנגען אין שול און פרום געדאװונט און שבת-צו 
נאַכטס זענען זי אויסגעפּוצטע אוועק אין יידישן טעאטער און געוויינט מיט אמתדיקע 
טרערן אויף דעם ביטערן מזל פון מירעלע אפרת. 

די יידן פון די אנטיקווארניעס האָבן געדרייט מיט דער נאָז און נישט געקאָנט 
הערן די גראָבע רייד פון זייערע שכנים. דער גורל האָט זיי אויסגעגליכן. דער גורל 
פון חורבן. פון דעם גרויסן ביטערן יידישן חורבן. 

לאנגזאם שלעפן זיך די פיס. מיר שטייען שױין ביים עק מארשאלקאָווסקא. 
מיר שטייען ביי דעם לאטעריע-געשעפט פון ואלאנאָוון. דער ייד װאָלאָנאָו האָט 
געהאַט חן אי ביי יידן, אי ביי גויים. זיינע , לאָסן" האָבן מזל. און פון אומעטום האָבן 
זיך געצויגן לאנגע רייען צו אים. ווייט אויף דער קרולעווסקא האָט זיך געצויגן די 
ריי. ‏ טײילמאָל איזן די ריי דערגאנגען אזש ביז קראנענבערגס פאלאץ. איצט 
נישטאָ מער קיין שפּור פון דעם פּאַלאַץ פון דעם דאָזיקן ייד, װאָס האָט דער ערשטער 
די צוקער-פלאַנטאַציעס איינגעפירט אין פּױלן. ער, קראנענבערג, איז שפּעטער אַװעק 
פון יידן, נאָר וויי איז געווען צו זיין יידישן באאמטן, װאָס האָט זיין שעף געמאָלדן 
אז ער האָט זיך אונטערגעשמדט -- 

-- װאָס!! -- האָט קראנענבערג געשריגן אויף יידיש -- אַ משומד! אװעק 
פון מיינע אויגן. 

אקענבאיבער ציט זיך דער אקסישער פלצץ. אין דער צײַם פון היה 
פוילישער אומאָפּהענגיקײט האָט ער באַקומען דעם נאָמען פּילסודסקי-פּלאַץ. און 
ביי די דייטשן -- אַדאָלף היטלער-פּלאַץ. אױף דעם פּלאַץ זענען פאָרגעקומען 
די מיליטער"פּאַראדן און אויף דעם אָרט זענען אויך פאָרגעקומען די מאסן- 
דעמאָנסטראציעס. אין די לעצטע יאָרן איז געװען ראטואַם פאר א ייד זיך האלטן 
פונדערווייטנס פון דעם אָרט בעת אזעלכע דעמאנסטראציעס. צוזאמען מיט 
פּאַטריאטישע לאָזונגען, האָט זיך װאָס אמאָל העכער געהערט די לאָזונג: -- א טױט 
די יידן! און נישט איינמאָל האָט דער עולם ‏ אױסגעפּרװוט" די דאָזיקע לאָזונג 
אויף יידישע קעפּ.. 

אין די ערשטע סעפּטעמבער-טעג אין יאָר 1929 האָבן יידן פראנק און פריי 
זיך באטײיליקט אין די פּאטריאטישע דעמאנסטראציעס אויף דעם פּלאץ. די רעדנער 
האָבן מיט פלאמענדיקע רייד געשווירן, אז פון היינט אָן איז מער נישטאָ קיין 
אונטערשייד צװוישן ייד און נישט ייד און אז האַנַט ביי האַנט װעט מען קעמפן מיט 
דעם געמיינזאמען שונא. ווו זענען זיי איצט די דאָזיקע רעדנער? װו זענען זײי 
געווען, ווען די יידן אין ווארשע האָבן אויסגעשטרעקט זיערע הענט נאָך הילף! 
ווו זענען זיי געווען, ווען דאָס געטאָ האָט געקעמפט און אומגעקומען אין פלאמען?.. 
נישטאָ ביי וועמען צו פרעגן און נישטאָ קיינער װאָס זאָל פרעגף 

די קרולעווסקא גאס. די גאס פון דער יידישער איינגעפונדעוועטער בורזשואזיע, 
װאָס איז ארויס פון דער יידישער געגנט און װאָס האָט נאָך נישט געהאַט דעם 
מוט און דרייסטקייט אינגאַנצן איבעררייסן מיטן פּולסירנדיקן יידישן לעבן פון גזשיבאוו. 

נאָר די צויי ‏ שרענגעס קאשטא-בוימער זענען געבליבן די שטומע עדות 
פון אלעמען, װאָס איז אוועק. 

די פיס בלייבן שטיין. שווער צו דערקענען איצט די געביידע. די געביידע פון 
דער בערזע אויף קרולעווסקא. דאָ האָבן אמאָל געקיניגט די נאטאנזאנס, די לאנדויס 
און די אנדערע גרויסע יידישע געלט-מאַגנאַטן, װאָס האָבן נישט געוווסט וי פטור צו 
ווערן פון זייער יידישקייטס-פלעקן. די בערזע איז געװוען נישט בלויז די פעסטונג פון 
די יידישע פינאנצן, נאָר אויך פון דער יידישער אסימילאציע. שווער געווען פאר א 
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ייד מיט א באָרד און מיטן יידישן לשון דאָרט אריינצובאקומען זיך. אָבער אין די 
לעצטע יאָרן האָט די יידישע גאס, טריט נאָך טרייט, די פעסטונג פארנומען. עס זענען 
געקומען די יידישע גבירים פון גזשיבאָוו און פון די נאלעווקעס און די נאטאנזאָנס 
האָבן מיט שרעק געזען, װי די ,,מאַכט* גליטשט זיך ארויס פון זייערע הענט. אָבער 
זיי האָבן זיך נישט געקאָנט העלפן. זייער צאָל איז געװאָרן קלענער פון טאָג צו טאָג 
און די הויפּט-בעלי-דעה זענען געװאָרן די יידן, װאָס זייער יידישקייט האָט אראָפּ- 
געשריגן פון זייערע פנימער און פון זייער ריידן און פון זייער אָרט האַלטן זיך. 

און פאַרן טויער האָבן זיך שוין אפילו געדרייט יידן מיט בערד און מיט לאַנגע 
קאַפּאָטעס און געשוויצט און געאַמפּערט זיך אויף יידיש.. 

דער אלטער נאטאנזאָן האָט, ארויסקומענדיק פון דער בערזע, האַסטיק אוועק- 
געדרייט דעם קאָפּ, ער זאָל חלילה נישט דערהערן דעם קלאַנג פון יידישן לשון.. 

איצט איז זיך נישטאָ אויף וועמען צו ברוגזן. דער גורל האָט אָפּגעװישט אלץ. 

עטלעכע טריט וייטער איז אמאָל געװען קרולעווסקא 16. דער פּאלעסטינע- 
אמט. טאָג און נאַכט האָבן זיך איבער די ברייטע, הילצערנע טרעפּ פון דעם הז 
געצויגן יידן. וועמען האָבן די װענט פון דעם הױז אלץ נישט געזען! אלטע יידישע 
ווייבער אין שייטלען, זקנים מיט וייסע בערד און פארלאָשענע אױגן, יידן סתם 
סוחרים, פאבריקאנטן, װאָס עס איז זיי מיאוס געװאָרן צו ארבעטן פאר אנדערע און 
דערפאר צו וערן באַשפּיגן און געשאָלטן. און איצט -- יוגנט, יוגנט, יוגנט! פון 
אלע שטעט און שטעטלעך זענען זיי געקומען און ביי אלע איז געווען איין פארלאנג : 

-- א סערטיפיקאט! 

טײילמאָל הערט מען איצט א טענה: 

-- פארװאָס זענען זיי נישט געקומען די יידן? פארװאָס האָבן זיי אזוי לאנג 
געווארט? די ווענט פון דער דאָזיקער געביידע אויף קרולעווסקא 16 װאָלטן געקאָנט 
געבן אן ענטפער אױף דער דאָזיקער שאלה. זיי װאָלטן געקאָנט דערציילן, וי 
טויזנטער, צענדליקער טוזנטער מענטשן האָבן יאָרן-לאנג געווארט אויף דעם ,גרויסן 
געווינס" -- דעם סערטיפיקאט! נאָר געציילטע, נאָר איינצלנע האָבן זוכה בגורל געווען. 

וויפיל יידישע טרערן זענען אויף די דאָזיקע טרעפּ פארגאָסן געװאָרן, וויפל 
יידישע האָפענונגען האָבן זיך דאָרט געשפּינען, וויפיל יידישע צרות זענען געװוען 
דאָרט פּאַרזאַמלט !... 

טיילמאָל, אויף דער נאַכט, האָט מען אויף די דאָזיקע טרעפּ געקאָנט טרעפן אַ 
יונגנמאן מיט זיינע געפּעק, און אויף אלע טענות האָט ער געהאַט איין ענטפער: 

-- איך האָב נישט ווו צו גיין. פון דאנען איז פאר מיר נאָר דאָ איין וועג -- 
קיין ארץ-ישראל!.. 

אָבער אויף דעם וועג קיין ארץ-ישראל זענען געשטאַנען שומרים אָן הארץ, 
זי האָבן נישט געװאָלט וויסן פון יידישע צרות, זיי האָבן נישט געװאָלט הערן פון 
יידישער פּיין, זיי האָבן פארשטעלט אלע ועגן און פאר דער יידישער יוגנט מיט 
זייערע מאמעס און פאָטערס און זיידעס איבערגעלאָזן נאָר דעם וועג קיין טרעבלינקע 
און מיידאנעק... 

שווער, שווער לאנג צו פארהאלטן דעם בליק אױף דער דאָזיקער געביידע. 
לאָמיר גיין ווייטער. עטלעכע טריט אָפּגעגאנגען און עס איז -- דער גזשיבאָוו! 

דאָס האַרץ פון דעם יידישן ווארשע. דאָס איז געווען דער גזשיבאָוו מיט זיין 
אומגעגנט. דאָ איז געווען פּריוועסעס הויף. עס איז נישט בלויז געווען דער הויף פון 
יידישער גבירשאַפט, נאָר אויך פון תורה און חסידות. פּריוועסעס הויף איז געווען דער 
צענטער. ארום דעם הויף האָט זיך קאָנצענטרירט דאָס חסידיש-נגידישע ווארשע. דאָ, 
אויפן גזשיבאָוו, זענען געווען די גרויסע אייזן-סקלאדעס, װאָס האָבן איבערן לאַנד 
פונאנדערגעפירט די פּראָדוקציע פון דער שװערער מעטאלורגישער אינדוסטריע און 
ארום די גרויסע האנדלס-אונטערנעמונגען זענען געווען די בתי-מדרשים און ,שטיבלעך", 
ווו דער קול-התורה איז טאָג און נאַכט געהערט געװאָרן. 

דאָס רייכטום פון ר' ישעיה פּריועס איז שוין לאנג געהאַט פארשוונדן, אָבער 
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דער גלאנץ פון פּריוועסעס הויף איז געבליבן. דער גזשיבאָוו האָט געהאַט איך אן 
אנדערן הויף. יעדער , הויף? האָט געהאַט זיין יחוס און זייַן געשיכטע. עס איז געווען 
דאָס אָרט פון איינגעפונדעװעטער יוסטער יידישקײיט. גזשיבאָוו האָט אױיסגעצױיגן 
זיינע פליגל אויף טווארדע און אויף פאנסקע און אויף פּראָסטע און אויף טשעפּלא און 
אויף די אנדערע געסלעך ארום. 

גרויסע עסקים האָט מען געמאַכט אויפן גושיבאָוו, אָבער אָן טומל, אָן געשריי, 
אָן פּאַרעניש און אָן לויפעניש. אין די יידישע שטיבער האָט געהערשט אזא אידעלע 
שטילקייט. די גרויסע ווענעצקע פענצטער האָבן זיך געשאָטנט. די ספרים-שענק און 
נישט די האַנדלס-ביכער האָבן געלייגט זייער חותם אויף די יידישע שטיבער אויפן גזשיבאָוו. 

און אקעגנאיבער איז געווען אולבריכס הויף. דער הויף, וועגן וועלכן מ'האָט 
געזאָגט, אן א ייד קאַן אָפּלעבן א גאנצן לעבן און נישט דארפן ארויסגיין אויף 
דער גאס. אלץ װאָס דער גוף באדארפט איז געוען אין אולבריכס הױף, און אויך 
א בית-המדרש האָט דאָרט נישט געפעלט. מיטװאָך, ערב סוכות, פאר דער קאפּיטו"י 
לאציע פון ווארשא האָט גענומען ברענען דער אלטער היסטאָרישער קאָשטשאל 
,וושיסטקיך שוויענטיך? אויפן גזשיבאָוו, װאָס האָט זיך געגרענעצט מיט אולבריכס 
שול. די קירכע איז שוין געשטאַנען אינגאנצן אין פלאמען און דעמאָלט זענען די 
גלחים געקומען אין דער שול, װאָס איז געבליבן נישט אָנגערירט און דאָרט געפונען 
א שוץ פאר די פלאַמען, װאָס האָבן שוין ארומגענומען די גאס. 

די גלחים האָכבן אין דער שול זיך פרום געצלמט און גערעדט וועגן די נסים, 
װאָס איז געשען מיט דער יידישער שול. 

די איינװווינער פון אולבריכס הױף האָבן זיך נישט געחידושט. זײי האָבן 
געװוסט, אז אין דעם הויף האָט אַמאָל געװוינט דער שר-התורה פון פּוילישן יידנטום, 
דער גרינדער פון רבישער דינאַסטיע אין גער, דער חידושי הרי"ם, און זיי רעדן 
צוישן זיך, אז דער אלטער גערער רבי האָט אויף זיי מגין געווען.. 

און אקעגנאיבער אולבריכס הויף האָט זיך געפונען דער בארימטער פאטשעיווו, 
װאָס זשעראמסקי האָט פאראײביקט אין זיין גרויס ווערק ,פשעדוויאשניע" (פאר- 
פרילינג) -- דער גרויסער מארק פאר אלט און ניי מעבל און אלט-אייזן אין ווארשע. 
און אין מיטן פון דעם דאָזיקן האנדל-וואנדל -- דאָס אלטע גרויסע בית-מדרש, 
ווו דער גבאי ווייזט דיר מיט שטאָלץ דעם שטענדער, ביי וועלכן עס האָט אין דער 
צייט פון זיין אויפהאלטן זיך אין ווארשע געדאוונט רבי לױי יצחק בערדיטשעוושר. 
און געבענטשט האָט ער, דער גרויסער אוהב ישראל, די שול אויף פאטשעיוו, אז אזוי 
לאַנג װי יידן ועלן זיין אין ווארשע װעט דאָס פייער נישט האָבן קיין שליטה אױיף 
דעם ביתיהמדרש און דער קול-התורה װועט דאָרט נישט פאַרשטומט װוערן. 

און יידן האָבן געהיטן די צוואה פון רבי לוי יצחק, זײי האָבן געלערנט אין 
דעם בית-המדרש אויף פאטשעיוו ביז דער לעצטער מינוט, ביז וואנען זיי זענען 
אוועק אויף זייער לעצטן וועג אױף קידושיהשם. 

און גלייך דערנעבן -- באראווסקיס באזאר, װאָס האָט זיך געצױגן אזש העט 
ביז פּאנסקע 24. 

די הענדלער און הענדלערינס אין באראווסקיס באַזאַר האָבן אוודאי קיין 
אנונג נישט געהאַט, אז דער העכסטער שטאָק פון זייער באַזאַר איז א קונסט-טעמפּל. 
דער אייגנטימער פון דעם באַזאַר באראווסקי, אליין א מאלעריטאלאַנט, איז ער 
געווען דער מעצענאַט פון די יידישע מאָלער און סקולפטארן. און אויפן העכסטן 
שטאָק אין זיין באזאר האָט ער איינגעאָרדנט דירות און אטעליעס פאר זיינע פריינד, 
װואָס זענען געווען אָרעם אין געלט, אָבער רייך מיט טאלאַנט. דאָרט אין באראווסקיס 
באַזאַר האָט געװווינט און געשאַפן דער בארימטער יידישער סקולפטאר שמעון קראטקע 
גון צו אים פלעגט י. ל. פרץ כמעט יעדן טאָג ארויפקומען. 

גרויסער האַנדל, חסידות, תורה, אַלטע גוטע יידישקייט, דיכטונג און קונסט 
-- דאָס אַלץ איז געווען אױף דעם קלײנעם גזשיבאָװער פּלאַץ. און אין שכנות די 
טװאַרדע מיט סאַרדינערס בית-המדרש, װו מען האָט 24 שעה אין מעת לעת נישט 
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אויפגעהערט צו דאַװענען און לערנען, און די חברהיש'ס אין נאָזשיקס שול און 
דאָס גרויסע חסידים-שטיבל פון די ,, שאַרפע? און נאָך און נאָך... 

דאָרט אויף דעם גזשיבאָװער פּלאַץ האָבן אין דער צייט פון די פרייהייטס- 
קאַמפן די צוויי יונגע סאָציאַליסטן דער ייד קװיאַטעק און דער פּאָליאַק יוזעף פּיל- 
סודסקי, אײינגעאָרדנט די ערשטע גרויסע דעמאָנסטראַציע, באַקאַנט אין דער פּױלי- 
שער געשיכטע א. נ. דער ,בלוטיקער מיטװאָך", ביי װעלכער עס זענען געפאַלן 
די הויכע רייד , פאַר אונדזער און אייער פרייהייט".. 

אָבער אין די טעג פון חורבן פון יידישן גזשיבאָוו איז נישט געווען קײַנער, 
װאָס זאָל קומען מיט הילף און צומאָל מיט אַ גוט װאָרט.. 

שווער דער וועג ווייטער צו גיין. עס איז שוין צומאָל נישט קיין חרובע גאַס. 
גראַניטשנע. נישטאָ מער דאָס הױז, פון דעם װאַרשעװער ציוניסטישן ,צ. ק",. -- 
גרינבוימס פעסטונג, וו מען האָט ערשט נישט לאַנג אַזױ שטורמיש געפּאָליטיקירט, 
געקעמפט, געשריגן !... 

נישט צו דערקענען קיין שפּור פון אברהם געפּנערס גרויסע איזן-סקלאַדעס, 
כון דעם דאָזיקן מערקווירדיקן ייד מיט דעם גוטן שמייכל, דער געוועזענער ,מענטש" 
(אָנגעשטעלטער) ביי ר' ישעיה פּריװועס און שפּעטער אײנער פון די גרויסע יידישע 
מיליאָנערן אין פּױלן. ער האָט זיך נישט ליב געהאַט צו שטופן פאָרויס, אָבער 
טראָץ זיין ווילן איז דער נאָמען אברהם געפּנער געװאָרן אַן אינסטיטוציע, אַ צענט- 
דאַלער אַדרעס, צו וועלכן עס האָבן זיך געװענדעט אַלע -- ציוניסטן און אַגודה-לײט, 
בונדיסטן און גרויסע סוחרים. ביזן סוף איז ער געבליבן אין געטאָ און ביז היינט 
ווייסט מען נישט, װאָס עס האָט מיט אים פּאַסירט. 

מען דערקענט שוין נישט דעם וועג צו דעם רױטן ציגל-הויז נומער 26, דער 
בנין פון דער יידישער קהלה, אַרום וועלכער עס האָבן זיך געצויגן אַזעלכע לייךן- 
שאַפטלעכע קאַמפן אַזױ לאַנג, װי דאָס יידישע װאַרשע האָט עקזיסטירט. 

צוריק, צוריק אויף דער גראַניטשנע, אויף דער בעל הבתישער גראַניטשנע 
פון די יידישע זייגערמאַכער, וווהין נאָך אַ ,תנאים" פלעגן קומען די מחותנים איינ- 
קויפן גרויסע שווערע גאָלדענע זייגערס מיט ‏ דעוויזקעס" פאַר די חתנים און קליינע 
שפּילעװודיקע זייגערלעך, אויסגעזעצט מיט שטיינער, פאַר די כלות. ביי די ארט 
טראַנזאקציעס האָט מען ויניק גערעדט וועגן די זייגערס און פּרײזן, און דערפאַר 
גאָר באַריכות וועגן די מעלות סובות פון חתן און כלה.. 

דאָרט אויף גראַניטשנע 11 האָבן מיר -- נאָך ערשט, וי לאַנג איז עס? -- 
געברענגט דעם אַרכיוו פון יידישן זשורנאַליסטן-סינדיקאַט. ער זאָל נישט אַרײנ- 
פאַלן אין די הענט פון די דייטשן. דאָרט מיט אַ הז וייטער האָט די ,אגודה" 
פאַרלייגט מיט יאָרן צוריק איר , שטוב" און געפּרװוט באַהערשן די יידישע גאַס. 

דער ,אייזערנער טויער". גראד דאָס אָרט האָבן די מלאכי-חבלה פון חורבן 
װי געשוינט. פון רעכטס שאָטנט זיך דער זאַקסישער גאָרטן דאָרט שטײט נאָך די 
געביידע פון שערעשעווסקיס באַנק-הויז. מיט אַלע יידישע נדנים איז מען געקומען 
צו שערעשעווסקין. דאָרט פלעגן חת"כלה זיך צום ערשטן מאָל טרעפן ביים אונ- 
טערשרייבן דאָס ,פּאַפּיר", און דער חתן פלעגט אַ פאַרשעמטער אַװעקדרײיען דעם 
קאָפּ און ביי דער כלה, אַ פאַררויטלטער, פלעגט ביים אונטערשרייבן ציטערן די האַנט. 

וען דער אַלטער ר' דוד שערעשעווסקי האָט געלעבט, איז אַזאַ צערעמאָניע 
נישט אָפּגעגאַנגען װאָכעדיק. ער האָט אָפּגעגעבן אַ ברייטן מזליטוב די פאַרשעמטע 
חתן-כלה און פלעגט מיט די מחותנים ברייט אַרומרעדן דעם יחוס פוֹן ביידע צדדים. 
זיינע זין האָבן שוין נישט געהאַט קיין פאַרשטענדעניש פאַר די זאַכן. רפאל האָט 
געאיילט אין סענאַט און געהאַט צו טון 9ױט פּאָליטיק און כלל-זאַכן און מיכאל 
איז געווען פאַרפּאָרעט מיט די גרויסע באַנקיגעשעפטן. אָבער צו שערעשעוסקין 
מיט די נדנים איז מען ווייטער געגאַנגען. 

און אַראָפּקומענדיק אין דרויסן זענען די מחותנים גלייך אַריבער אַקעגנאיבער 
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צו די אַראַנסאָנס אויסצוקלייבן ,עכט ענגלישע" שטאָפן צו דער וױפּראַװע. דאָרט 
ביי די אַראָנסאַנט פלעגן זיך טרעפן מחותנים פון ואַרשע אוֹן פון לאָדזש און פון 
אַנדערע יידישע שטעט, דאָרט פלעגן געשלאַסן װערן נײע באַקאַנטשאַפּטן און דאָרט 
האָט מען טאַקע אָנגעהויבן רעדן וועגן נייע שידוכים.. 

און עטלעכע טריט, אַלץ, אַלץ פאַר דעם זעלבן ,איזערנעם טויער" -- די" 
פילאַרן, און אויבן -- דער , ווינער זאַל". עס איז געווען אומדענקבאַר, אַז אַ חסידיש 
נגידישע חתונה זֹאֵל פאָרקומען ערגעץ אַנדערש, נישט אין וינער זאַל! שטענדיק 
איז דאַרט געווען אַ יריד פון כלי-זמרים, בדחנים, סאַרװערס און גלאַט אַזױ יידן, 
װאָס זיײיער אויפגאַבע איז געווען צו פּאָרען זיך. יעדן אָוונט האָט , שולצס קאַפּעליש" 
געשפּילט אין וינער זאָל און עס זענען פאַרפּאָרן קאָטשן מיט דער כלה און מיטן 
חתן און מחותנים. 

אין די העליבאַלױכטענע ,סאַליעס?" האָט געשימערירט מיט ברילאַנטן, די 
לאַנגע זיידענע קליידער מיט די ,שלעפערס" פון די מהותנתטעס האָבן גערוישט, 
און אין די אַנִדערע זאַלן -- יידן מיט שטריימלעך, מיט זיידענע און אַטלאַסענע 
קאַפּאָטעס האָבן גערויכערט ציגאַרעטן און געװאַרט אויפן , באַדעקנס?. נאָר אָט 
באַווייזט זיך צװישן די זיידענע זשופיצעס דער אַלטער יאָסל טרעגער פון הינטער 
די פילאַרן, די מלבושים פאַרמעלט און אין דער האַנט אַ גראָבן שטריק. 

די חסידישע גבירים שמייכלען צו זיך און רעדן געלאַסן : 

-- יאָסל טרעגערס מצווה... 

יאָסל טרעגער קוקט זיך נישט אוֹם אויף קיינעם. ער גייט גלייך צו צום חתן און 
יעדעס מאָל זאָגט ער די זעלבע רייד: 

-- הער, חתן, פאַל נישט אַרײן אין גאוה, װאָס דו זיצט אויף דער חתן-שטול. 
איך בין אויך אױף דער שטול געזעסן און זעסט, װאָס עס איז מיר געבליבן? -- 
די שטריק!... 

אָפּגעזאָגט און ער גייט צוריק אַראָפּ צו זיין חברה טרעגער און קוקט זיך אויף 
קיינעם נישט אום. : 

און אונטן װאַרטן אויף אים שוין די טרעגער: 

-- שוין אָפּגעזאָגט, יאָסל?.. קום אױסלאָדענען די פּלאַטפאָרמע. 

און זיי גייען אַלע אַװעק צו די מיראָווסקע האַלעס אויף לינקס. דאָרט קאָכט 
און זידט. א וױירװאַר פון קולות און כלערליי ריחות. די מיראַװסקע האַליע וװוערט 
נישט מיד צו טון איר פליכט. זי זאָרגט פאַרן מאָגן פון ווארשע. און דער מאָגן 
ווייסט נאָך דאַמאָלס נישט פון קיין היטלערס און קיין געטאָס, דער מאָגן פון ווארשע 
פאַרלאַנגט אַ סך און די מיראָווסקע האַליעס וייסן, אַז זיי מוזן שטיין איף דער 
הוֹיך פון זייער שװוערער אויפגאַבע. 

דִי -יידישע הענדלער אויף די מיראָװוסקע האַליעס רוען נישט אַ מעת לעת 
און עס איז אַ סוד, ווען זיי באַווייזן צו שלאָפן. בייטאָג פארקויפן זיי און בײנאַכט 
גרייטן זיי זיך צום מאָרגנדיקן טאַג. א 

די סוחרים פון די מיראַווסקע האַליעס ביים אַרײנגאַנג טויער לאַכן פון באָיקאַט -- 
א, נז, לאָמיר זען -- זאָגן זיי -- אַז די גויים זאָלן באַװוייזן צו טון דאָס װאָס מיר 
און דערצו האָבן צייט אָפּצודאַװענען און חתונה מאַכן קינדער און טאַקע אַמאָל 
אַרײנכאַפּן אַ פּרק עין יעקב אויך.. 

נאַר טײילמאָל רייסט זיך דורך דורכן זאַקסישן גאָרטן אַ כאָפּטע כוליגאַנעס 
און פאַלן אַרױס מיט א געשריי אויפן אייזערנעם טויער. 

מילא, אַז זיי שרייען, זאָלן זיי. אוֹן אַז זיי וואַרפן אַ שטין, מילא, דערויף 
איז מען דאָך א ייד. אַבער ווען חברה כוליגאַנעס איז געװאָרן דרײַסטער, ווען זײַ 
האָבן שוין גענומען שפּאַלטן יידישע קעפּ, ווען זײי האָבן שוין געפּרװוט אַרײנרײסן 
זיך אין די האַליעס, דאַמאָלס האָבן די יידישע טרעגער פון אייזערנעם טױער און פון 
גזשיבאַװו באַװיזן װאַס זיי קענען. 
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רואיק, רואיק זענען זיי געשטאַנען און זיך צוגעקוקט װי די שלעגערס רוקן 
אָן. זאָלן זיי נאָר ארויס אלע, אלע.. און דאַמאָלס האָבן די יידישע טרעגער זיך 
געטון אַ לאָז צו זיי. ניין, ,אָן כלים", מיט די גאָלע הענט זענען זיי אַרױס. עס האָט 
נישט לאַנג געדויערט. קוים א האַלבע שעה, אײידער די פּאָליצײ האָט נאָר באַװיזן 
אָנצוקומען און צעשטערן. נאָר פון דעם טאָג אָן האָבן די כוליגאַנישע באַנדעס גע- 
װוסט, אַז מער טאָר זיך זייער געביין נישט ווייזן אויפן גזשיבאָו. 

אין דער נאַכט האָט דער שענקער יאָסל בעטשקע פאַרן אייזערנעם טױער 
איינגעלאַדן צו זיך די טרעגער. 

-- היינט זענט איר מיינע געסט! -- האַט ער צו זײי געזאַגט -- טרינקט, 
יידן, און דערלאַנגט זיי די עשוס. 

-- נו, דו, יאָסל -- האָבן אים די טרעגער געקלאַפּט איבער דער פּלײיצע -- 
ביסט אויך נישט געשטאַנען מיט פאַרלייגטע הענט.. 

-- נו, מאַלע -- איז יאָסל געווען באַשײדן -- אז עס קומט אונטער דער האַנט 
אַזא מצוה, איז װוי קאָן מען שטיין פונדערוייטנס. -- און יאָסל בעטשקע האָט 
געהאַלטן אין איין אָנגיסן די גרויסע קיעליכעס און מיט אַ שיכור קול געשריען: 

-- היינט זייט איר מיינע געסט, יידן.. 

יאָסל בעטשקע איז פאַרן אייזערנעם טוֹיער געװען נישט וויניקער באַרימט 
װי דער וינער זאַל. בײטאָג האָבן זיך אין זיין שענק דערװאַרעמט די יידישע 
טרעגער, און בינאַכט, שוין א שטיק נאָך חצות, װען אַלע אַנדערע לאָקאַלן זענען 
שוין געווען געשלאָסן. האָט יאָסל בעטשקע באַקומען גאָר השובע געסט. דאַמאָלס 
פלעגן זיך צו יאָסלען אריינכאַפּן די ווארשעווער פּאָליצײ-קאָמיסארן און מיט אים. 
יאָסלען, מאַכן דעם רעכטן לחיים. און גאָר אָפט פלעגן זײי, אפילו די סאַמע קאָמי- 
סאַרן, זיך שנעל אָפּטראָגן, ווען עס איז צו יאָסלען געקומען דער , גענעראל". 

אזוי האָט יאָסל גערופן דעם אין ווארשע פּאָפולערן גענעראל ויעניאווא- 
דלוֹגאַָשעװוסקי, אַ הויכער מיליטער-מאַן, וועלכער האָט זיך אָבער מער װי מיט די 
אָפּיציר געחברט מיט דער כאַליאַסטרע דיכטער און קינסטלער און זײ אַלע 
שפּעט בײנאַכט געברענגט צופירן צו , זיין פריינד"? -- יאָסל בעטשקע. 

דער אייזערנער טױער איז געבליבן. און עס זענען וױיטער רעשנדיק די 
מיראָווסקע האַלעס מיט די קולות פון די פארקויפערס און קונים, עס זענען אָבער 
מער נישטאָ די יידישע פישערקעס, און עס זענען מער נישטאָ די אַמאָליקע פרייי 
לעכע יידישע טרעגער. פאר אייזערנעם טױער, און עס איז נישטאָ מער יאָסל בעטש- 
קע, און עס זענען מער נישטאָ די שערעשעווסקיס און די יידישע חתנים און כלות 
גײיען מער נישט צו זיי מיט זייערע נדנס און עס זענען נישטאָ מער די אהרונסאָנס, 
און עס גייען מער נישט צו זיי די װאַרשעװער און לאָדזשער נגידותטעס איינצו- 
קויפן ,װיפּראַװעס? פאַר זייערע שיינע טעכטער. 

נישטאָ מער קיין שפּור פון דעם אַלעם. אַפילן די חורבות זענען מער נישטאָ. 
נאָר אין מיין דמיון זע איך דאָס יידישע ווארשע, איינגעהילט אין א פארבלוטיקטן 
טלית, זאָגן קדיש אויף זיך אליין. און די צוהערער פון דעם קדיש זענען די אלטע 
ביימער פון זאַקסישן גאָרטן און אפשר זענען זיי די איינציקע, װאָס זאָגן נאָך דעם 
אמן נאָכן יידישן קדיש. 
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א. ליס 


ש. פרוג 


ונדזער היינטיקער דור, דער דור פון אומקום און אויפקום, פון יסורים און 
א גבוֹרה, איז, ליידער, אויך אַ דור פון שכחה. מיט אַזאַ שכחה האָט די ליטעראטור 
ביי יידן, סיי אין יידיש, סיי אין העברעיש, געזינדיקט לגבי דעם דיכטער ש. פרוג. הגם 
מיט פרוגן איז אייגנטלעך געשען דאָס װאָס מיט א סך שרייבער און קינסטלער בי 
אונדז. װער, למשל, דערמאָנט היינט אַנסקין און ווייסנבערגן? װצר געדענקט היינט 
ספּעקטאָרן, צי אַפילו רייזענען? און די העברעישע דיכטער און פּראָזאיקער, װאָס 
האָבן געשאַפן ביי אונדז אין לאַנד -- דערמאַנט מען דען יאָ? מיר זענען אַרין אין 
עכעס אַ מין שטאַמפּ ביים אָפּצײכענען די דאַטעס פון אונדזערע קלאַסיקער -- דריי 
אין יידיש, צוויי אין העברעיש, און שוין. אָט דער צוגאַנג מאַכט אונדז זיכער נישט 
רייכער; אַזאַ מאַניפעסטאַציע פאַרקלענערט דעם וװערט פון אונדזער ליטעראַטור, פון 
אונדזער קינסטלערישער ועלט-שאַפונג אין העברעיש און אין יידיש. 
לאָמיר, קודם כל, זיך באַקענען מיט אַ פּאָר פרטים פון זיין קינדהייט, וו 
פרוג דערציילט עס אליין: ער איז געבוירן געװאָרן אין באָבראָװי-קוט, איינע פון 
די ערשטע יידישע לאַנדװירטשאַפטלעכע קאָלאָניעס אין כערסאַנער גובערניע, ווהין 
עס איז געקומען פון מאָהילעוו זיין זיידע. זיין טאַטע איז געווען אַ ייד אַ חלוש, װאָס 
האָט נישט געקאָנט באַאַרבעטן די ערד -- איז ער געװאָרן א דאָרפס-שרייביער. ער, 
שמעון פרוג, איז ביי טאַטע-מאַמע געווען אַ ,ציטעריק קינד", מחמת ער איז געווען 
דער איינציקער פון פינף קינדער, װאָס האָבן זיך דערהאַלטן ביים לעבן. רבי מענדעלע 
לובאַװיטשער האָט פאר אים תפילה געטאָן, און זעט אויס, אז דאָס האָט טאַקע געהאָלפן. 
חוץ אַלעמען האָט ער, רבי מענדעלע, צוגעשיקט פאַר אים אַן אייגנהענטיק-געשריבענע 
קמעה. שמעון פרוגס טאַטע האָט נאָך זיין געבורט געלאָזט שרייבן אַ ספר-תורה, די 
מאַמע האָט אויפגענייט סאַמעטענע מענטעלעך, און דאָס גאַנצע יידישע דאָרף באָבראָװױי 
קוט איז געקומען צו דער סעודה. 
ווייטער גייט שוין דער אויסגעטראטענער וועג. אין דער רוסישער דאָרף-שול לערנט 
ער די וועלטלעכע לימודים, רוסיש, אריטמעטיק -- און שיין שרייבעריי. צו פופצן 
יאָר פארלאָזט ער די היים פון טאַטע-מאַמע, דאָס יידישע באָבראָװי קוט, די האָרע- 
פאשנע יידישע ערד-אַרבעטער -- און פאָרט אַװעק אין נאָענטן כערסאָן זוכן אַ תכלית. 
דאָס יידישע דאָרף מיס די פארהאָרעװועטע און פארמרהשחורהטע יידישע 
ערד-ארבעטער, די מיליע פון יידישן דאָרף, די אַטמאָספער און שטימונג, װאָס ער 
האָט דאָרט אינגעזאַפּט, איז װי א קארדינאלער מאָטיוו אין א סך פון זיינע 
באלאדעס, פעליעטאָנען און פּאָעטישער פּראָזע. מיט די אױיגן שין פון א רייפן 
און זוכנדיקן דיכטער האָט ער צוריקגעבליקט צו די קינדער-און יוגנט-יאָרן. מיר 
שפּירן עס אין זיינע ציקלען ,קריטישע", סאטירישע און גחדר"-לידער. אָט זאָגט 
ער: ,די פעדער איז מיין סאָכע, מיין פעלד איז דאָס פּאַפּיר, און װאָס פאר א מזל- 
ברכה איז אָנגעגרײט פאר מיר". 
ער האָט געהאַט א שיינע האַנטשריפט. וייסן מיר דאָך װאָס אַמאָליקע יאָרן 
האָט באַדײט אַ שיינע האַנטשריפט, אַ שיינער ;פּאָטשעראָק". איר דערמאָנט זיך 
מסתמא וי זיאמע דער גארבער, דער גביר און העלד פון זלמן שניאורס עפאָפעע 
.שקלאָװוער יידן" איז נעבעך אומגליקלעך געװאָרן פון זיין איידעמס מלכקע פיקס 
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פּאָטשעראָק. און אָט אַדאַנק דעם שיינעם פּאָטשעראָק, נאָך גאַר א יונגער, איז פרוג 
געװאָרן א שרייבער אין דער קאנצעלאריע פון כערסאָנער ראבינער פעסקער. 

אָבער דאָס איז נישט געווען זיין וועג. אים האָט נישט געקענט באווירקן די 
סביבה פון כערסאָנער ראבינער. פרוג האָט זיך געמוזט אליין דורכשלאָגן דעם ועג. 
אין יאָר 1880, אלט זייענדיק צוואנציק יאָר, האָט ער דעביוטירט אין ‏ ראזסוועט" 
מיט עטלעכע רוסישע לידער, װאָס האָבן באַלד אויסגענומען ביי דער יידיש-רוסישער 
אינטעליגענץ און ביי די יידיש-רוסישעת שרײבער. אָבער א יאָר שפּעטער האָט 
ער טיף איבערגעלעבט די פּאָגראמען און נגישות, װאָס האָבן זיך אראָפּגעלאָזט 
אויף די יידישע ישובים און קהילות אין רוסלאנד. דאָס האָט אויפגעשטורעמט זיין 
געמיט, און הגם ער האָט וייטער געשריבן אין רוסיש, איז ער אָבער געװאָרן 
דער יידישער דיכטער אין דער רוסישער שפּראך, דער דיכטער, װאָס דריקט אויס 
די תשוקות און באגערן, די יסורים און בענקענישן פון יידישן כלל אין יחיד. 

די פּאָגראָמען און די ויסטע גזירות, װאָס האָבן זיך גענומען שיטן אויפן 
יידישן מענטש אין צארישן רוסלאַנד אין דער צייט פון זיין אויפטריט אלס דיכטער, 
האָט אױסגעפאָרמירט אין אים זיין דיכטערישע טענדענץ, וי זיין צוגאנן צום 
יידישן לעבן. 

דאָס איז פרוגס מעלה און אויך זיין חסרון. 

פרוג, טראָץ דעם װאָס ער האָט געשריבן רוסיש, האָט ער ארויסגעבראכט די 
טרוימען און ליידן פון זיין אייגן פאָלק. ער איז אװועק אױף פרעמדע פעלדער 
און האָט נישט געזוכט קיין טעמעס אין מאָטיוון, װאָס האָבן געדארפט זיין צוגעשפּיצט 
און געװוענדט צו א גרויסן נישט-יידישן עולם. פרוג האָט זיך נישט אסימילירט, זיך 
נישט אויסגעמישט, פארקערט, ער האָט מיט זיין יידיש ליד אין רוסיש צוריקגעבראכט 
און אָפּטמאָל צוריקגעווונען ברייטע קרייזן און שיכטן פון דער רוסיש-יידישער 
אינטעליגענץ. מיט זיין ליד האָט ער אויך באַװירקט און באאיינפלוסט די רוסישע 
אינטעליגענץ. דאָס איז געווען פרוגס פארדינסט, די שליחות פון זיין ליך. אָן 
כוונה און אויסרעכענונג האָט זיין ליד אין רוסיש אויסגעפירט א ויכטיקע און 
נישט נאָר שרייבערישע פונקציע. 

װאָס איז אָבער דער חסרון?! דאָס איז זיין באַציונג צום יידישי ליך, 
ריכטיקער -- צום יידישן מענטש, צום יידישן פאָלקסילעבן פון יענער צייט: זיין 
באַציונג צום יידישן שרייבער, צו װאָך און יום-טוב, צו דעם האָרעפאשנעם און 
געדריקטן יידישן פאָלקס-לעבן, צו די יידן פון באָבראָװי קוט, צו די יידן פון די 
שטעטלעך, וי ער רופט זײי מיט סאטירישע עפּיטעטן, וי: תוכחהווקע, זלידניווקע, 
שחינעווקע, צפרדעווקע און כדומה אזעלכע צונעמענישן. אָט די עפיטעטו האָבן 
נישט דעם טעם און די הארציקייט פון מענדעלעס קאָזעדאיעווקע צי פון שלום 
עליכמס קאסרילעווקע.. דאָ רעדט ארויס פון פרוגן א פארביטערטקייט געמישט 
מיט רחמנות, א גאליקייט צוזאמען מיט נאָענטקײט, אָבער די גאליקייט וועגט איבער. 
אפשר איז עס די פארביטערטקייט צוליב פּערזענלעכע איבערלעבונגען, צוליב 
אומבאפרידיקטע מענטשלעכע און קינסטלערישע אמביציעס? און אפשר איז עס 
א פּראָדוקט פון דעם, װאָס פרוגן האָט געפעלט אין יענער צייט די אידעישע 
באַפּליגלטקײיט? אוודאי האָט ער געשריבן לידער מיט נאציאָנאלן פּאטאָס, מיט 
סאָציאלע פאָדערונגען, אָבער אים האָט געפעלט דער אידעישער באנעם, דער 
קלאָרער צוגאַנג צו יידישע פראגן און פּראָבלעמען. ער איז באוירקט געװאָרן פון 
געשעענישן און פּאַסירונגען,. נישט באגרייפנדיק גענוג זייער אָפּשטאַם, זייערע 
פּראָצעסן און אנטוויקלונגען. 

איינער פון זיינע קריטיקער דערמאָנט: ,עס גייט אים ערשט דאָס דרייסיקסטע 

יאָר און ער קלאָגט וועגן זיך: ,איך בין אויך אן אָדלער געװען", און אלץ, אלץ 
האָט געזונגען פון האָפענונג און גלויבן". אָבער ער איז געװאָרן א דיכטער, ,א 
יידישער דיכטער" און ער פרעגט: ,איר וייסט װאָס דאָס איז?" און ער ענטפערט: 
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,פארשאָלטן איז דער, ועמען גאָט האָט באַשערט צו זיין א משורר בי יידף.. 
,עס טריפט פון מיין הארצן מיט בלוט און מיט טרערן". 

סתירותדיק זענען אָפט זיינע געפילן און שטימונגען -- זיין סתירהדיקייט איז 
געקומען דערפון, ווייל פרוגן האָט געפעלט די דיכטערישע אידעע, א זאך װאָס 
דווקא אזא דיכטער וי ער האָט עס אזוי נויטיק געהאַט. דאָס װאָלט אים געגעבן די 
גאנצקייט פון גלויבן און װאָלט אים געפירט צו פּערזענלעכער און דיכטערישער 
שלימות, 

און אזוי, אין דעם אומרו און צעטרייסלטקייט פון זיינע שטימונגען, אין דעם 
פּראָצעס און גאנג פון זיינע צווייפלען און אינערלעכע געראנגלען, שרייבט ער אין 
אַ ,ווידוי-ליד", ווען ער איז נאָך געווען א דרײיסיק-יאָריקער יונגערמאן : 


,נאָר איינס איז מיין טרײיסט, זאָל עס זיין נאָך גאנץ וייט; 
און לאַנג צו ווארטן -- איך האָף אָבער ברודער, 

איך גלױיב: עס װעט קומען א ליכטיקע צײַט 

פאר מיינע פארויינטע, פאריאָמערטע לידער: 

עס װעט זיך געפינען אן ערנסטע הארץ, 

א לעזער װאָס װעט צו מיר זאָגן: 

-- ,וויש אָפּ די טרערן און טו אָפּ דיין שמארץ: 

דיין ליד אין מיין הארצן װעל איך אײביק טראָגן". 


די מוזיקאלישקייט און לייכטקייט פון זיין ליד האָט אָפט געטראָפן אין הארץ 
פון יידישן מענטש; דאָס געמיט פון יידישן לייענער האָט זיך אָפט איבערגערופן 
מיט אים. פרוג האָט אים אָנגעהױכט מיט שטימונג, באווירקט אים מיט וירדע, מיט 
מענטשלעכער חשיבות, געלאשטשעט זיין איער מיט דער שינקייט און אויסגע- 
חלומטקייט פון יידישער לעגענדע, פון דורותדיקער אויסגעטרוימטער ציון דערלייזונג. 

נאָר אָט גיט עס אים א שטויס צוריק צו דער טרױעריקער וירקלעכקייט, 
און די ווירקלעכקייט װוערט נאָך דערדריקנדיקער און ביטערער וי פריער, עפּעס 
וי ער װאָלט זיך אליין נישט פארגונען די הנאה פון שיינעם טרוים. און אפשר 
האָט פרוג געװאָלט דורך דעם אױפהאַלטן די גלייכגעװויכט צװישן טרוים און 
ווירקלעכקייט, צװוישן לאָגיק און פאנטאַזיע, און דערפאר אזא געמיש פון שטימונגען 
און טענער, פון לירישער וייכקייט ביז סאטירישע און בייסיקע לידער איבעה די 
געשטאַלטן פון דער יידישער סביבה -- ראבינער און כלליטוער, סוחרים און קהל- 
פארזאָרגער? 

לייענענדיק איצט זיינע דריי בענדער שריפטן, װאָס זענען דערשינען מיט 
0 יאָר צוריק אין דער בשעתו ,באַרימטער" ,הברו פאָבלישינג קאָמפאני" אין נין- 
יאָרק, (די קאָמפּאַני איז, אגב, בארימט געװאָרן מיטן ארויסגעבן די ווערק פון 
אונדזערע קלאסיקער, אפילו אָן צו וויסן טון וועגן דעם די מחברים..) -- לייענענדיק 
איצט נאָכאַמאָל זיינע ,ראָמאנטישע און לירישע לידער'", די ,צין-לידער", די 
,גלות-לידער", די ,ארבעטער-און פרייהייטסילידער?" און דעם ספּעציעלן ציקל 
;ניידיאָר און יום-טוב-לידער"? -- באַגלייטן מיר אים כסדר אין זיין שטימונג, װואָס 
אָט שטייגט זי און אָט פאַלט זי אראָפּ צו דעפרעסיע און דערדריקונג. 


פרוג האָט געזען דעם יידישן לייענער װי א מענטש, װאָס איז נאָך נישט ראוי 
צו פארשטיין און באַנעמען פּאָעזיע, און דאָס איז געווען זיין טעות. אין דער 
בלי-צייט פון זיין שאפן האָט ער נישט געלעבט און מיטגעלעבט מיטן יידישן 
מאסן-מענטש, מיטן יידישן פאָלקסילעבן; ער האָט געלעבט מן הצד און איז נישט 
דערגאנגען צוֹ די תוך-שפּירונגען און וויבראציעס פון יידישן מענטש. דאָס האָט 
ווארשיינלעך דערפירט אויך צו א געוויסער אָפּגעלאָזנקײט און נאַכלעסיקײט אין 
זיין שאַפונג אויף יידיש. אָט זאָגט ער דאָך וועגן ייד און דיכטער: 
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װאָס װײס א יד, װי קען א ייד פארשטײן, 

װאָס טוט זיך אין דעם דיכטערס הערץ, ( 
װי גרויס, װי שװער, װי שרעקלעך איז זיין טרויער, 

װי טיף און ברענענד איז זין שמערץ? 


צּ 


װי געזאָגט איז פרוג -- נאָך די פּאָגראָמען אין די אכציקער אאָרן -- 
געװאָרן אין דער רוסישער שפּראך דער באדייטנדיקסטער יידיש-נאַציאַנאַלער דיכטער. 

די חיותדיקייט פון זיין שפּראך און די דירעקטקייט פון זיין פּאָעטישן אויסדרוק 
האָט איִם אוועקגעשטעלט אויף דער פּאָזיציע פון ,זינגער פון דעם געיאָגטן פאָלק", 
פון דעם התלהבותדיקן אויסדריקער פון די יאוש-געפילן, װאָס האָבן באַהערשט 
די יידישע אינטעליגענץ נאָך דער אנטוישונג אין אירע אידעאלן 

ער האָט געהערט צו די כאראקטעריסטישע דערשיינונגען פון דער השכלה- 
ליטעראטור,. אפשר אויך מיט איר נעגירונג צו דער ידישער שפּראך, צו דער 
יידישער קולטור, און במילא -- צום יידישן פאָלקס-לעבן און פאָלקס-מענטש. 

אָבער דאָך האָט אין אים געהיערט דער אומרו פון אן עכטן געפילפולן 
קינסטלער, װאָס קען נישט גיין אין אױסגעטראָטענע ועגן. ער האָט געזוכט זיין 
וועג צום ײַדישן מאסן-מענטש. 

איבריקנס, לאָמיר נישט איבערטרייבן: פרוג האָט אין דער אלגעמיינער רוסישער 
ליטעראטור נישט פארנומען קיין גרויס אָרט. זיין אָרט וי א רוסישער דיכטער 
איז געבליבן בלויז אין דער יידישער ספערע, אין די רוסיפיצירטע יידישע קרייזן. 

פרוג האָט דאָס ליד פון נאציאָנאַלער שטרעבונג געזונגען על פי רוב טאַקע 
אין רוסיש, אָבער אויך צוװישן זיינע יידישע לידער -- און לאָמיר נישט פארגעסן 
אז אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן האָט ער בעיקר געשריבן אין יידיש -- 
געפינען מיר א גרויסע צאָל פון אָט דעם נאציאָנאלן מאָטיוו און א גאנצע סעריע 
אונטערן נאָמען ציון-לידער", װאָס איז אריין אין צוייטן באַנד פון זיינע 
שריפטן. און אָט מיט דער מונטערקייט און מיט א סאַציאלן ביייטאָן רעדט ער 
צום ,ברודער אָרעמאן" אין זיין ליד , שטיי אויף": 


מיין ליבער, ברודער אָרעמאן, 

שטיי אויף! שטיי אויף! עס איז פאראן 

א גאָט א שטאַרקער, ליבע*, 

װאָס מאַכט אין לעבן אלע גליך, 

פון טרויער -- פרײד, פון אָרעם -- רײך, 
פון שלאַפסטן קינד -- א גיבור... 


גענוג, גענוג צו קנעטן לײים.. 

שטיי אויף! די מאַמע רופט אהיים .= 
זאָלסט װי אַ אָדלער פליען! 

א. גטג. .א.-בליער. הולבט.-זיָה;אַז: 

הויב אויף דיין גרויסע אלטע פאָן, 
די פאָן, די פאָן פון ציון... 


אין דער דאָזיקער סעריע , ציון-לידער" זענען אָן ספק פאראן אינטערעסאנטע 
פּאָעטישע אויסדרוקן, בילדער און אימאזשן. זיי טראָגן אין זיך דעם אראָמאט און 
די אטמאָספער פון פרוגס ליריזם, װאָס ער האָט געהאַט מער אין דער רוסישער 
שפּראך, אין זיין רוסיש ליך. 
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װאָלטן מיר דורכגעפירט א געננויען אַנאַליזן פון זיין יידיש ליך, װאָלט 
עס אונדז א ביסעלע צו ווייט פארפירט, מחמת מיר װאָלטן דאַן געדארפט ארויסהייבן 
א ריי גורמים, װאָס זייער מקור שטעקט אין דער יענערצייטיקער יידישער שאפונג 
בכלל. װאָס מיר זעען אויבנויפיק איז, אז פרוגס יידיש ליד, װאָס איז אָנגעהױכט 
און באשטראלט מיט אן אוממיטלבארער פרישקייט פון אן עכטן ליריקער, וערט 
צייטנווייז איבערגעהאַקט מיט אן אומבאַהאָלפענעם, אויסערלעכן און נישט זעלטן 
מיט א באנאלן אויסדרוק און װאָרט-בינדונג, װאָס קלינגט פּלאקאט-מעסיק, אין בעסטן 
פאל -- וי א מין פובליציסטישע פּראָזע אין גראמע. אָט די נאכלעסיקייט פון 
װאָרט און אויסדרוק איז כמעט וי נישט בנמצא אין זיין רוסיש ליד. און דאָס איז 
נישט שװוער צו פארשטיין. לאָמיר געדענקען, אז דאָ רעדט זיך וועגן א תקופה פון 
מיט זעכציק יאָר צוריק. אין דער יידישער פּאָעזיע פון יענער צייט האָט ער אלײן 
געדארפט שאַפן די מיטלען, דעם סטיל און די פאָרם, די דיכטערישע אימאושן 
און אויסדרוקן, בשעת װען אין רוסיש האָט ער שין געהאט פאר זיך א רייכע 
פילפארביקע פּאָעזיע, פון וועלכער ער האָט געקאָנט לערנען און שעפּן. 

פיט אויך, אז דאָס איז נישט די איינציקע סיבה, ווייל צו דעם קומט 
דאָך צו זיין משכילישע ביטול-באציונג, װאָס -- װי געזאָגט -- האָט דעמאָלט געהערשט 
אין אָדעס און נאָכמער אין פּעטערבורג. 

אָבער אין די לעצטע יאָרן האָט פרוג איינגעזען די גרויסקייט און חשיבות 
פון יידיש. ער האָט זיך דערנענטערט צו דער יידישער שאפונג, צו דער יידישער 
ליטעראטור, צוֹ אירע בױער און פאָרמירער, און דאָס װאָס איז פריער געוען 
גלייכגילטיקייט געבונדן מיט ביטול, װוערט איצט פארוואנדלט אין רחמנות, רחמנות, 
נעבעך, אויפן יידישן ליד, אָט זאָגט ער עס און דריקט זיך אויס וועגן דעם אין 
זיין פאָררעדע צו זיינע ,אלע שריפטן". 


..,אָרעם, עלנט יידיש ליד. ווו איז דיין זיסער פרילינג, דיין ליכטיקער פרימאָרגן, 
די פרישע, שטאָלצע יוגנט דיינע? טונקל און מאַט האָט אויפן פריפעטשיק דאָס 
פייערל געברענט, געאָטעמט, געגוססט. מיט אן אָפּגעריסענעם לאָדן האָט דער וינט 
אין פענצטער געקלאַפּט. א בלייכע דאַרע האַנט האָט דאָס וויגעלע געוויגט: -- 
שלאָף, קראנק פייגעלע, שלאָף יתומהלע, שלאָף אָרעם יידיש ליד. קאַלט און 
שווארץ זענען געווען די טעג, ווען דו ביסט אויף דער וועלט געקומען". 


און נאָך דעם װי ער זאָגט נאָך און נאָך, און אלץ מיט אזא רחמנות געפיל, 
וועגן דער מערכה פון יידישן ליך, פארענדיקט ער פון דעסטוועגן מיט: ,לעבן 
און בליען און וואקסן און קלינגען זאָל דאָס אָרעם יידיש ליד".. 

מיר דארפן אָפּשאַצן פרוגס שאַפונג אויפן פאָן פון יידישן לעבן און פון 
דער אויפגייענדיקער מאָדערנער יידישער ליטעראטור. פון דעם קוקווינקל. דערשיינט 
פרוג נישט נאָר וי א ויכטיקער דיכטער פון זיין תקופה, נאָר װי א פּיאָנער, 
װי א פאָרגיײיער פון דער שפּעטערדיקער יידישער פּאָעזיע אין רוסלאַנד, פוילן און 
אמעריקע. 

פרוג איז געװוען פון די יסוד-לייגער פון דער הינטצייטיקער יידישער 
ליטעראטור, הגם געקומען איז ער נישט דווקא מיט אן אויסגעאיידלט און פּאָעטיש- 
אויסגעלייטערט װאָרט, נאָר מיט דעם פאָלקסילשון און פאָלקס-אידיאָם, אָבער 
ער איז דאָך געווען דער באנייער אין דער מעלאָדישקײט פון פערז, און וי ער 
זאָגט אויף זיך עדות, האָט ער: 


מיט אלע כוחות, מיט דעם לעצטן צאָן, 
געביסן און געריסן דעם זשארגאָן, 

געקייט די ליבע שפּראך פון מאמען, 
געפעפערט מיט צעזור, געזאַלצט מיט גראמען 
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צו מאכן זי א ביסעלע כאָטש וייך 
און צו פארדושען יענעם ליבן ריח, 
פון ווילנער מארק און דינאַבורגער יאַטקעס. 


פרוג האָט נישט געשריבן קיין סך וועגן זיינע אייגענע, פּערזענלעכע, 
אינטימע איבערלעבונגען, געשריבן האָט ער אזעלכע לידער נאָר אויף ווֹפַל זײי 
האָבֿן געהאַט צו טון מיט זיין דיכטערישער מערכה, מיט זיין אומנות וי א 
דיכטער ביי יידן. אָבער זיינע טראגישע איבערלעבונגען -- זיין ליבע צו דעם 
קריסטלעכן מיידל, מיט װעלכער ער האָט זיך שפּעטער פארבונדן, זיינע שטוביקע 
זאָרגן אוֹן זיינע ווידעראנאנדן און געראנגלען - האָט ער גאָרנישט געבראכט 
אין ליד. די טעמע פון זיין ליד איז דאָס יידישע לעבן, דער יידישער שטיגער, 
די בענקעניש נאָך פרייהייט און גאולה, איבערדיכטונג פון ביבלישע מאָטיון 
און לעגענדעס און נאַטור-לידער. אין די נאַטור-לידער איז אים אָפט געלונגען 
ארויסצוברענגען א צאַרטן און מעלאָדישן טאָן, און הגם איך דאָ איז ער נאָענט 
צום פאָלקס-מאָטיו און געזונגענעם פאָלקס-ליד, רעדט ער אָבער מיט אן אייגן 
עכט און ווארעם װאָרט. 

צִ 

מיר האָבן זיך נישט אָפּגעשטעלט אױף די אנדערע זשאנרען פון שמעון 
פרוגס שאפן, וי זיינע פעליעטאָנען, װאָס ער האָט געשריבן בעיקר פאר די 
יידיש-רוסישע און רוסישע צייטונגען און װאַכנבלעטער: זיינע סקיצן און דערציילונגען, 
װו ער טרעט אױף מיט א שארפער און אָפּטמאָל סאטירישיבייסיקער פעדער, 
װאָס בייטשט און שמייסט די אָרדענונגען און דעם בירגערלעכן שטייגער-לעבן 
אין רוסלאַנד. דאָס זענען געווען פרוגס פרנסהיארבעטן אין דער פּרעסע, פון 
וועלכער ער האָט אָפט געליטן.. 

און לידן און יסורים זענען געווען גאָר, גאָר אָפטע געסט אינעם לעבן 
פון דיכטער. נויט און עלנט און קראנקהייט -- און דער טױט פון זיין איינציקער 
טאָכטער. און וי האָט פארענדיקט שמעון פרוג, װאָס איז געווען זיין לעצט 
װאָרט? זיין לעצט ליד? דערצילט וועגן דעם דוד פרישמאן, זיין מיטצייטלער: 

,אויפן קליינעם נאַכט-טישל פאר זיין בעט ליגט דאָס קליינע ביכעלע 
מיטן נאָמען תנ"ך, און דער קראנקער דיכטער בלעטערט אין אים בײטאָג און 
ביינאַכט. ישעיהו, יחזקאל און תהלים זענען אים געלויפיק געװאָרן אויף זיינע 
ליפּן. און א מין נס איז געשען ארום יענער צייט: דער זעקס און פופציק 
יאָריקער דיכטער היינט פלוצלונג אָן צוֹ שרייבן לידער אויף א שפּראך, פון 
וועלכער ער האָט פריער געװוסט בדוחק, נאָר איינצלנע װערטער. ער שרײבט 
לידער אויף העברעיש.. אמאָל אין אן אָװנט זיץ איך ביי אים פאר זיין בעט, 
און ער לייענט מיר פאָר זיין ערשט געדיכט אויף לשון- קודש. זיינע אויגן האָבן 
געברענט, און נאָר װען ער האָט געענדיקט לייענען, איז ער טרױעריק געבליבן 
און איז געװאָרן אומזיכער. וי אָבער איך האָב אים געזאָגט,. אז דאָס געדיכט 
שטייגט אריבער אלץ װאָס איך האָב דערווארט פון אים, האָט ער מיר שטיל 
געדריקט די האַנט? 

די לעצטע זאַך, אלזאָ, װעלכע פרוג האָט אָנגעשריבן איז געװען א 
ליד אויף העברעיש. 

אין סך-דהכל איז שמעון פרוגס אויפטו אין דער יידישער ליטעראטור דער אויפטו 
פון א פּיאָנער און א באנייער. מיט זיין פאָלקסטימלעך ליד און געזאנג האָט ער 
אויפגעמאַכט א נייע תקופה אין דער יידישער ליטעראטור. ער איז געװוען די בריק 
צווישן דער אַמאָליקער פּרימיטיווער און חנעװודיקער פאָלקס-שאפונג -- אריינגערעכנט 
דער משכילישער און בדחנישער -- און דער נייער מאָדערנער היינטצייטיקער ליטעראטור. 
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א. וואלף יאסני 


אריינבליק:פרווו 

אין די פאעטישע 
פארבארגנטייען 

פֿון ה. לייוויקס שאפן 


= װישן די זכרונות פון א שרייבער און זיינע שאַפונגען איז שטענדיק פאַראַן אן 

אינטימע שייכות. דער קינסטלער קאָן נישט אויסעלימינירן פון זיין שאַפונג די 
פּערזענלעכע איבערלעבונגען, און פון זיינע זכרונות -- די דיכטערישע זעונגען. אזעלכע 
דערינערונגען האָבן אין בוכפאָרם ארויסגעבראכט נאָר גאָר גרויסע קינסטלער, װוױ: 
לעוו טאָלסטאָי, מאַקסים גאָרקי, דאָר א רה געטע, היינריך היינע און אונדזער 
שלום עליכם (נישט פאַרענדיקט). י. ל. פּרץ, װאָס האָט זיינע זכרונות נאָר געהאַט 
אָנגעהויבן, האָט אין דער הקדמה צו זיי געשריבן: , מ'זאָגט מיר -- האָסט פול געמאַכט 
דעם שייער, גיב דעם שליסל צו אים". 

מיט זיין זכרונות-בוך -- , אויף צארישער קאטארגע", האָט ה. לייוויק פארטיפט 
און אויסגעברייטערט אַט די פּרצישע דעפיניציע. לייוויקס ,יונגע ליידן" אויף צאַרישער 
קאַטארגע -- זענען פארן לייענער און ליטעראטור-פאָרשער א לייכט-טורעם, װאָס 
ווייזט דעם לאַנגן אָפּגעגאנגענעם לייוויקשן וועג אין אלע זיינע שעפערישע עטאפן 
וועלכע האָבן באַקומען זייער אויסדרוק אין די ווערק פונעם קינסטלער. אין זיינע 
פילבענדיקע לידער-זאַמלונגען, אין די דראמאטישע פּאָעמעס, אין זיין הויפּט-ווערק 
;דער גולם" -- קאָן מען אָנטרעפן די טיפע שפּורן פון יענעם טראגישן אָנהױיב אין 
לייוויקס לעבן. 

אַן עקזאַלטירט יינגל מיט דיכטערישע נייגונגען, באַגײסטערט פון אויפשטראלנדיקן 
יידיש-סאָציאליסטישן (בונדישן) געדאנק, איז ער אװעק ברענגען גאולה-ליכטיקייט 
פאר דער וועלט. פאר זיינע ליכטיקע אידייען, איז ער, לייוויק, א געשמידטער אין 
קייטן ארײינגעװאָרפן געװאָרן אין דער ,פינצטערניש שבפינצטערניש" אױף דער 
צאַרישער קאַטאָרגע און אין יענעם חושך האָט אויפגעהעלט זיין דיכטערישע שעפערישקייט. 

אין דער יידישער ליטעראַטור איז לייוויק איינציק און אַלײן מיט אַזעלכע 
איבערלעבונגען אין די יונגע יאָרן. ער האָט אָבער געהאַט מיטגײַער (נישט אין איין 
צייט) אויף אָט דעם פּייןיװעג: אין דעם גרױיסן רוסישן קינסטלער-פּראָזאַיקער =- 
אין פיאָדאָר דאָסטאָיעװסקי. אויך דאָסטאָיעװסקי איז אין אָנהויב פון זיין שעפערישן 
גאַנג באַרירט געװאָרן פון דער סאָציאליסטישער אידייע און דערפאר אװועק אױיף 
צארישער קאטארגע (געווען אויך פארמשפּט צום טויט). זיינע פּיינלעכע איבערלעבונגען 
האָט דאָסטאָיעװוסקי בשעתו, פּונקט וי לייוויק אין אונדזער צייט, אַרױסגעבראַכט אין 
זיין ווערק ,זכרונות פון טויטן-הויז". צווישן די זכרונות-ווערק פון די צוויי קינסטלער, 
געשריבן אויף איין-און-דערזעלבער טעמע אין פאַרשידענע צייטן, איז פאַראַנען נישט 
בלויז אַ צייט-אונטערשיד, נאָר אַ פיל-טיפערער: עס איז דער חילוק אינעם וועלט- 
באַנעם פון די צװײַי קינסטלער, אין אויפנעם פון ליידן און פּיין, אין אַריינבליס אין 
דער נשמה פון די געפּײניקטע; עס איז דער גרויסער אונטערשיד צװישן טראַכטן און 
פילן פונעם יידישן טאג אל דעם רוסישן, עס איז דער חילוק צװוישן רוסישן 
און יידישיעטישן בליק אויף דער װעלט און אויפן מענטשן. 
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: וועגן ה. לייוויקס שאַפן 


דאָסטאָיעווסקיס יוגנט-גאַנג אויף דער צאַרישער קאטאָרגע, צווישן רוצחים און 
מערדער, האָט אים געבראַכט צום אַריינדרינגען אין די פינצטערסטע לאבירינטן פון 
זייערע נשמות, כדי צוצוקומען צו יענעם חושך, אין וועלכן עס װערן געבוירן שנאה 
און מאָרד-לוסט. די דאָזיקע בלאָנדזשענישן אין פאַרברעכערישן חושך וװועלן זיך שפּע- 
טער אָפּשפּיגלען אין אַלע ווערק פונעם רוסישן קינסטלער. אַנדערש האָט לייוויק אויפ- 
גענומען זיינע איבערלעבונגען אויף צארישער קאטאָרגע. 

דער יידישער דיכטער האָט אין יענער ,פינצטערניש שבפינצטערניש" דערזען 
קודם-כל דעם יחיד מיט זיינע צווייפלען איבער וועלט-גערעכטיקייט און גערעכטיקייט 
בכלל, צווייפלען, װאָס ברענגען צו גייסטיקע ליידן. זיינע פּערזענלעכע יחידישע ליידן 
ווערן דורך לייוויקן דערהויבן צו אוניווערסאלע מענטשלעכע סימבאָלן. 

די סאמע שארפסטע גיהנום-פּיין פון אן ארעסטאַנט הויבט לייוויק אָן שילדערן איך 
די איבערלעבונגען אויף צאַרישער קאטאָרגע. דער יונגער אַרעסטאַנט פירט אונדז ,טרעפּ: 
אַרונטער צו די קעלערן פינצטערניש אונטער פינצטערניש? 

די דאָזיקע קארצער-פינצטערניש, וועלכע דער דיכטער האָט דערזען אין די 
פרילינג-יאָרן פון זיין לעבן, װעט אים שוין באגלייטן אויף אלע זיינע שעפערישע 
וועגן. די פינצטערניש װועט זיך שפּרײטן בצת דער מהר"ל װעט באַשאַפן דעם גולם, 
זי װעט זיין אין , פינפער-טורעם", ווען דאָרט װעלן זיך טרעפן ,די באַפרײער פון 
דער מענטשהייט": ,משיח", ,דער מאן מיטן קרייץ" און דער ;גולם". דורך וואלך- 
פינצטערניש וװועט גיין לייקוויס רב, װאָס איז נאָך דעם חורבן פון זיין קהילה, פארוואנדלט 
געװאָרן אין א װאָלף. 

עס איז געווען אַ סכנה, אז די ליידן אויף צאַרישער קאַטאָרגע זאָלן פאַרשלינגען 
דאָס שװאַכע יינגל. אָבער צוויי כוחות האָבן אים געקרעפטיקט אין דער דאָזיקער 
גורלדיקער נסיונות-צייט: די אויפשטראַלונג פון זיין דיכטערישער שעפערישקיט 
און זיין פילן זיך באַהאָפּטן מיט דעם מענטשלעכן כלל, מיט זיינע פּראָבלעמען, ראנגלענישן 
און האָפּענונגען. 

צו הילף זיין עקשנותדיקן ווילן איינצושטעלן דעם ריכטיקן סדר פון זיין לעבן 
אין דער קארצער-פינצטערניש -- דערציילט לייוויק אין זיינע זכרונות -- האָט ער 
זיך גענומען די צוויי פּאָעמעס, װאָס ער האָט געהאַלטן אין שרייבן אין דער קאטאָרגע- 
תפיסה: ,די נשמה אין גיהנום" און ,די קייטן פון משיח". ,די שרייבעריװועלט איו 
געווען ווייט פון מיר, נאָך ווייטער וי די פרייהייט. אין זיך אַלײן בין איך געווען טיף 
איבערצייגט, אַז די פאַרבינדונג װעט קומען און איך נעם אָן אין תוך באהבה אַלע 
מיינע שװוערע נסיונות". 

די פארבינדונג איז געקומען, אָבער נישט מיט דער שרייבער-וועלט, נאָר מיט 
אַ צווייטן קאטאָרזשניק, אַ מערדער, וועלכן מען האָט אַרײנגעװאָרפן אין דער קארצער- 
פינצטערניש, אַ מערדער, װאָס איז דורך לײידן און קארצער-פינצטערניש גורלדיק 
פאַרקניפּט געװאָרן מיט דעם יונגן דיכטער. די פאַרברעכער-געשטאַלט װערט דורך 
לייוויקן דערהויבן צום שאָטן-סימבאָל אינעם שפּיל פון ליכט און פינצטערניש: דער 
געפּײניקטער דיכטער-אידעאַליסט און דער געפּײניקטער פאַרברעכער. 

אַן אומהיימלעכער ציטער נעמט דורך ליוויקן, װען דער מערדער קריגט 
רחמנות אויף זיין ליידנס:חבר, דעם דיכטער, און עױ, דער מערדער, ול מיט זיין 
גוף װאַרעמען לייוויקן --- זיך לייגן ,גוף צו גוף און איינוויקלען זיך מיט דעם איינציקן 
כאַלאַט, כדי עס זאָל ביידן זיין װאַרעמער". ,דעמאָלט -- לײיענען מיר אין לייוויקס 
זכרונות -- האָכר איך דערשפּירט, אגב, נישט צום ערשטן מאָל אין תפיסה, אָבער 
איצט שאַרף, די פולע מיסטעריע פון מענטשלעכן גוף. מיסטעריע און פּחד, פּחד פארן 
גאַנצן מין גוף, -- אברים, אָדערן, ווייטיק, הונגער, תאווה, מוח, מארך, אויפרייסעניש 
איִן איינשטעלעניש, שמיץ איבערן לייב, שענדונג פונעם גוֹף, נצחון איבער יסורים 
און נצהון איבער ליב -- -- -- און װאָס זענען קייטן אויפן נאַקעטן לייב". 

די דאָזיקע מיסטעריע פונעם מענטשלעכן גוף און זיינע ליידן, וועלכע לייוויק 
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א. װאָלף יאסני 


,----- 


האָט ,דערשפּירט? אין פּיינלעכן פרילינג פון זיין לעבן, האָט שפּעטער זיך אױסגעשפּרײט 
איבער אַלע זיינע דראמאטישע פּאָעמעס, לידער און סאָנעטן. די מיסטעריע שװעבט 
איבערן מהר"לס באַשאַפונג פונעם גולם, זי איז פאַראַן אין דער נשמה פונעם האַלב- 
שוגענעם תנחום, וועלכער האָט שטענדיק פאַר די אויגן זיין געפּײניקטן זון: די 
מיסטעריע פון דעם געפּײיניקטן מענטשלעכן (יידישן) גוף באַװוייזט זיך אין די לידער 
,אין טרעבּלינקע בין איך נישט געווען" און דערגייט ביז ,די לידער צום אײביקן? 
באַזונדערס שאַרף בולט קומט די גוף-מיסטעריע צום אויסדרוק אין דעם סאָנעטן- 
קראנץ , יונה הנביא אין די אינגעוויידן פונעם גרויס דג". אָט די דאָזיקע תּנ"ך- 
לעגענדע, װאָס לייוויק האָט קינסטלעריש אויסגעברייטערט, האָט אין זיך די טיפע 
שפּורן פון דעם דיכטערס איבערלעבונגען אין דער ,פינצטערניש שבפינצטערניש" 
אין זיינע יונגע יאָרן. 

פון דער גוף-מיסטעריע איז לייוויק דערגאַנגען צו דער סודותדיקייט פֿון דעם 
גיײיסט, צו די ראַנגלענישן מיט די כוחות, װאָס זענען דורך גייסטיקער דערהויבונג 
אַרױסגערופן געװאָרן צו גאולה-צוועקן און דינען גאָר דעם שטן. אויך די דאָזיקע 
גייסט-מיסטעריע, דאָס שאַרפסשע פּראָבלעם פון אונדזער צייט, האָט באַקומען איר 
בולטע סימבאָליזירונג אין ה. ליוויקס גאולה-טרילאָגיע, װאָס שליסט איין דריי פון 
זיינע הױיפּט-װערק -- ,דער גולם", ,דער חלום פון גולם" און ,משיח אין קייטן, 

אַלע ראַנגלענישן אין די דאָזיקע דריי װערק: די היפוכים צװוישן אויסגעחלומטער 
וויזיע און ווירקלעכקייט, דער געראנגל צװישן אמתע און פאַלשע משיחים, די איין- 
זאַמקײט פון משיח אין קייטן -- אָט די אַלע וויזיעס פונעם דיכטער, װאָס האָבן אינעם 
סאָציאַלן געראַנגל פון אונדזער צייט אָנגענומען רעאלע פאָרמען -- װאָרצלען אין 
ה. לייוויקס יוגנט-איבערלעבינגען אויף צאַרישער קאטאָרגע. אין יענער קארצער- 
פינצטערניש האָט פאַר לייוויקן זיך אַנטפּלעקט, אז זיין ליידנסיחבר, דער קאטאָרזשניק 
און מערדער איז גאָר אַ מענטש פון גייסט. ער לייענט ביכער און לאַכט ציניש פון 
יעזוסן, דאָסטאָיעװוסקין און פון ניטשעס ,זאראטוסטרא". אָט דער מערדער און ציניקער 
וויל דווקא דיסקוטירן מיט לייוויקן וועגן משיח-אויסלייזונג. ,די ווערטער װעגן די 
העכסטע חלומות פון מענטש, פון ייד, פון װעלט, קומען אַראָפּ פון די ליפן פון אַן 
אױסגעשפּראָכענעם מערדער מיט דער זעלבער קלאנגיקייט, מיט דער זעלבער דיקציע 
און באַטאָנונג, װי פון די ליפּן פון אַ נישט קרימינעלן מענטשן, אָט טאַקע וי פון מיינע 
אייגענע ליפּן. צי די ווערטער אויף מיינע ליפּן זענען אַנדערש פון זיינע"? 

ה. לייוויק, דער אין קייטן געשמידטער קאטאָרזשניק, װאָס ליידט פאַר אַן 
אידעאַל, האָט מורא פאַר אַרונטערפאַלן אונטערן איינפלוס פון אָט דעם קרימינעלן 
ארעסטאַנט, װאָס רעדט די אייגענע װוערטער װאָס דער אידעאליסט, ער האָט מורא 
אפילו פאר דער קערפּערלעכער דערנענטערונג מיט דעם מערדער צו ליגן מיט אים 
אונטער איין כאַלאַט -- ,מיר זאָלן איינער דעם אַנדערן װאַרעמען מיט אונדזערע 
גופים"... די דאָזיקע שרעק פאַר װערן באַװירקט פון דער פינצטערער רער קראַפט 
פון קרימינעלן ארעסטאַנט האָט מיט יאָרן שפּעטער באַקומען איר אָפּשפּיגלונג אין דער 
סצענע אין לייוויקס דראמאטישער פּאָעמע ,דער גולם". דער גולם וויל משפּיע זיין 
אויף דעם מהר"ל, וועלכער ווערט זיך קעגן דער רויער קראַפט, װאָס קאָן אים באַהערשן. 

ה. לייוויק, דער שעפער פון די דראַמאַטישע פּאָעמעס, אין וועלכע עס שפּיגלט 
זיך אָפּ דער געראנגל פון יחיד אוֹן כלל, פונעם ייד אינעם מענטש און פון מענטש 
אינעם ייד -- האָט אין זיין זכרונות-בוך אַנטפּלעקט זיין אייגענע פּערזענלעכע 
דראמע. די שילדערונגען אין דער דאָזיקער דראמע, טראָץ זײיער טיפן פּאָעטיש- 
קינסטלערישן פאַרנעם, זענען פּשוט, װי פּשוט עס זענען די מענטשלעכע ליידן, 

ביי דער דאָזיקער הויך-קינסטלערישער אָנלאָדונג, דורכגעפלאַכטן מיט פֿײן- 
לעכע איבערלעבונגען פון קאטאָרזשניק-אַרעסטאַנט, ברענגט אַרױס דער דיכטער זיין 
יינגלישע פאַרגאַנגענהײט רעטראָספּעקטיוו געזען: זיין שטרייט מיטן פאָטער, װאָס 
וויל דעם זון ,מאַכן" פאַר אַ רב, דער אַרעסט, זיין פּראָצעס פאַר בונדיש-רעװאָלוציאָנערער 


300 


וועגן ה. לייוויקס שאַפן 


טעטיקייט, די קאטאָרגע און דער צער פון דער מאַמען, ווען זי זעט איר זון א געשמידטן 
אין קייטן. 

אין די ווייטערדיקע קאַפּיטלען שטעלט אױיף לײוויק אַ גאַלעריע טיפן פון 
קאַטאָרזשניקעס, פּאָליטישע פאַרברעכער, װאָס ליידן פאר זײיער אידעאַל און פּשוטע 
מערדער. 

ווען לייוויק קוקט אריין אין דער נשמה פון פארברעכער און לײידנדיקן מענטש, 
איז ביי דעם דיכטער נישטאָ יענע קינסטלערישע זיכערקייט און רואיקייט, װאָס מיר 
טרעפן אין דאָסטאָיעווסקיס ,זכרונות פון טויטן-הויז". דער דיכטער לייוויק בלאָנדזשעט 
איבער די נשמה-וועגן, ער זעט דעם געראנגל צװישן גוטס און שלעכטס אינעם 
מענטשן, לוט דער יידישער מסורה -- דער געראנגל צװישן יצר-הרע און יצר-טוב. 

אויך די טיפּן און געשטאַלטן פון די קאַטאָרזשניקעס זענען ביי לייוויקן אַנדערע 
וי ביי דאָסטאָיעװסקין. 

לייוויק שילדערט די געוויסנס-פּיין פון א טעראָריסט, װאָס האָט דערשאָסן אן 
אומשולדיקן מענטש, אַ ייד, מיינענדיק, אַז יענער איז אַ פּראָװאָקאַטאָר. דאָס פאַרברעכן 
פּייניקט דעם טעראָריסט און גיט אים נישט קיין רו. אויך ליוויק קאָן אים נישט 
באַרואיקן. לײיװויק אַלײין שטעלט זיך די פראַגע: ,האָב איךְ כוה צו העלפן אים אין 
דעם? צי ווארפט עס אויך מיך נישט אריין אין קיין קלענערער פארצווייפלונג ?" 

לייוויקס ,, אויף צארישער קאטאָרגע" איז א בוך צום לייענען און שטודירן. די 
פשוטסטע זכרונות-שילדערונגען ווערן דערהויבי צו אלמענטשלעכע סימבאָלן; די 
נאַטור-שילדערונגען זענען אַ געזאַנג צו דער אײביקער שיינקייט, װאָס באַשטראלט 
אויך דעם עמק-הבכה פון מענטשלעכער פיין. 
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יוסף ליכטענכבוים 


די יונגע 
העברעאישע 
ליטעראטור 


ור" די אָנהױב פערציקער יאָרן איז אויפגעקומען דער ניער דור אין דער 
העברעאישער ליטעראַטור. אַ דור פון פולשטענדיק יונגע, מערסטנס געבוירענע 
אין לאַנד. מיט דער גאַנצער פאַרשידנקייט פון זײערע קינסטלערישע צילן איז 
פאַר זיי אַלע איגנטימלעך געװען די איינע קאָנקרעטע לעבנס-שפּירונג: די 
פאַרװואָרצלטקײיט אינעם באָדן פונעם הײמלאַנד. מער וי נאַציאָנאַלע, איז: עס 
געווען אַ ראַסן-שפּירונג. דאָס האָט דערפירט צו אַ געוויסן אָפּרײסן זיך פון דער 
טראַדיציע, סיי אין לעבן, סיי אין דער קונסט. עס איז געווען אַ מין פאַרבדענען 
די בריקן צו דער פאַרגאַנגענהײט און דאָס האָט געפאָדערט אַ נייע טעכניק, 
אַ נייעם סטיל, אָפּקלײב פון נייעם מאַטעריאַל און אַן אַנדערע באַציאונג פונעם 
קינסטלער צו דער דורך אים געשילדערטער ועלט. פאַר אַלע איז געװען כאַראַק- 
טעריסטיש דאָס שטרעבן צו אַ שאַרפן אויפנעמען די וירקלעכקייט, צום שעפע- 
רישן אַריינדרינגען אין די פּראָבלעמען פון וירקלעכקייט, דערגרונטעװען פאַר 
יעדן פּרייז דעם קאָנקרעטן לעבנס-אמת. 

דער פריערדיקער דור האָט זיך טײלמֿאָל אַרױסגעדרײט פון קאָנקרעטן 
באַריר מיטן לעבן, האָט אָנגערירט אַ טעמע פון לאַנד און האָט זיך אומגעקער 
צו יענעם לאַנד, פון װעלכן ער שטאַמט. דער ייונגער דור האָט נישט געהאַט 
קיין שום פּערספּעקטיוו און איז צוגעגאַנגען צום לעבן פּנים אל פּנים. עס 
זענען געווען די צייטן פון געראַנגל, פון העפלה, די צייטן פון וועלט-קריג 
און פון באַפרייאונגס"קאַמף, די ציטן פון קאַלאָניזאַציע אין די בערג אין 
אין נגב. די פּראָזע האָט דעם אַלעם געגעבן מער איסדרוק װי די פּאָעזיע,. די 
אַקטיװױטעט אינעם לעבן פון פאָלק האָט מיט זיך געברענגט אױך א ליטע- 
ראַרישע אַקטיווקײט. דער שװערפּונקט פון דער יונגער ליטעראַטור ליגט דער- 
פאַר נישט אין דער ליריק, נאָר אין דער בעלעטעריסטיק. 

ס. יזֹהר איז די בריק צו דער יונגער ליטעראַטור. ער אַליין ציט נאָך זיינע 
זאַפטן פון דער אינדיװידואַליסטישער ליטעראַטור, וועמענס עקסטרעמסטער אויס- 
דרוק איז געווען אורי ניסן גנעסין, פון די צייטן פון ברענער און שאָפּמאַן. דער 
אינדיװידואַליזם אָבער קומט דאָ צום אױסדרוק מער אינעם סטיל וי אין דעד 
טעמע, וועלכע איז על פּי רוב אַ געזעלשאַפטלעכע. אין זיין ערשטער דערצײילונג 
איז די טעמע דער געראַנגל צװישן די שטרעבונגען פונעם יחיד און די באַדער- 
פענישן פונעם כלל. די אַקציע איז ביז גאָר רעדוצירט, איז אין גאַנצן באַזירט 
אויף אַ קליינינקן פּרט, װעלכער זעט נישט אויס צו קענען זיין קיין אינהאַלט 
פאַר אַ דערציילונג. דאַ דערצײילט זיך וועגן איינעם, װאָס האָט געװאָלט, מען 
זאָל אים איבערטראָגן פון דער אַרבעט אין פעלד צו אַ פרדס. זיין ווענדונג 
וװוערט באַהאַנדלט אוֹיף אַן אַלגעמײנער פאַרזאַמלונג, אויף וועלכער דער הופט- 
העלד ציט זיך צוויק און מעלדעט, אַז ער האָט באַשלאָסן אומצוקערן זיך צו 
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זיין פריערדיקער אַרבעט. די קראַפט פון דער דערציילונג איז נישט אין דער 
אויסערלעכער אַקציע, נאָר אין דער אינערלעכער, אין דעם װאָס עס טוט זיך אפ 
אין דער נשמה פונעם העלד. אויך אין זיינע וייטערדיקע דערציילונגען אין די 
ווירקלעכקייט נישט מער וי אַן אָנהאַלטיפּונקט פאַר די געפילן און שפּירונגעף 
די טעמאַטיק אין זיינע דערציילונגען נעמט אַרום דאָס לעבן פון קיבוץ און 
הגנה, דאָס דעראָבערן דעם נגב. דאָך ליגט אױסגעגאָסן אױיף דער אַקציע און אויף 
די מענטשן אין זייערע ריד אַ פאַרנעפּלטקײט. דעם לײענער בלייבט נאָר איבער 
דאָס מוזיקאַלישע בילד און שאַרפע סימבאָליק. די מװיקאַלישע טענדענץ ביים 
צייכענען די געשטאַלטן איז דעצידירנדיק אין יזהרס גאַנצן שאַפן. צװײיפלהאַפט 
איז יזהרס גרויסע שאַפונג ימי ציקלג", װעלכע האָט פרעטענסיעס צו זיין די 
מגילה פון דער ישראלדיקער יוגנט, פונעם דור פון באַפרײיונגסיקאַמף, אָבער דער 
שרייבער אַנטפּלעקט זיך דאָ וי אַ ניהיליסטישער סקעפטיקער, װאָס שטעלט זיך. 
אַנטקעגן די פּאַטריאָטיש-ראָמאַנטישע שפּירונגען. אָבער כאָטש די פּסיכאָלאַגישע 
אַקציע איז דאָ נישט קיין געלונגענע, איז דאָ, פּונקט װי אין אַלע זיינע ביכער, 
פאַראַן דער צויבער פון יזהרס וונדערלעכער קונסט. די מענטשן אין זײיערע 
איבערלעבונגען זענען דאָ געצייכנט אין טיפער פאַרבינדונג מיט דער לאַנדשאַפט, 
זענען אַריינגעװועבט אינעם נאַטור-געװעב פונעם נגב מיט זיין גאַנצן מאָנאָטאַ- 
נעם פּראַכט. 

אין קעגנזאַץ צוֹ ס. יזהר, וועמענס אױסגאַנגיפונקט איז די לאַנדשאַפט 
און די שפּירונג פון באַשאַף, איז ביי משׂה שמיר דער אױסגאַנגסיפּונקט דער 
מענטש, די מעשים, די שטרעבונגען. אין דער נאָװעלע און אין ראָמאַן פון 
משה שמיר איז אייגנטלעך פאַראַן די זעלבע סביבה, דער קיבוץ, די אַרבעט, 
און דאָך געפינט מען זיך דאָ אין אַן אַנדערער װעלט, אַ האַרטערע, אַ מער 
װידערשפּעניקע. אין שמירס שאַפונגען איז פאַראַן וייניקער מעטאַפיזישע פאַן- 
טאַסטיק, ווייניקער לירישע אנונגען,. מער ווירקלעכקייט, וועלכע וערט אױפ- 
גענומען שאַרף, מיט יונגיצעגליטע חושים. אין שמירס ערשטן ראָמאַן, ,ער 
איז געגאַנגען אין פעלד" איז פאַראַן דאָס אַלזײיטיקע לעבן אינעם קיבוץ, נישט 
קיין נאַטור שילדערונגען, נאָר לעבנס-שטייגער. מיר זעען דאָ דעם קיבוץ בי 
דער אַרבעט און די אופנים פון זיין אָרגאַניזאַציע. די דיסקוסיעס איבער די 
אײיגנאַרטיקע פּראָבלעמען פונעם קיבוץ זענען דאָ געגעבן וי דרך אגב, אָן 
קריטישן טאָן, אָבער אויך אָן דער טענדענץ צו פאַרשענערן. די אַקציע וועבט 
זיך דאָ אַרום דעם יוגנטלעכן אורי, אַ געבוירענער אין קיבוץ, װאָס האָט געענ- 
דיקט אַ לאַנדװירטשאַפּטלעכע שול, קערט זיך אום אין דאָרף און פאַר אים דעקט 
זיך אויף דאָס צעשטערטע לעבן פון זיינע עלטערןן. זיין פאָטער גייט אַװעק 
אַלס פרייוויליקער אין דער אַרמײ און די מוטער פאַרפּלאָנטערט זיך אין אָפענע 
און געהיימע ליבע-באַציאונגען מיט דעם מאָדנעם בחור אברהם. די געשפּאַנט- 
קייט צװישן דעם געזעלשאַפטלעכן קיבוץילעבן און דעם לעבן פונעם יחיד איז 
דער יסוד פון דער טראַגישקײט אין די געשטאַלטן פונעם בוך. 

דער דאָזיקער ראָמאַן, װי אױיך דער צוייטער ראָמאַן ‏ אונטער דער זון", 
זענען נאָך וייט פון צו זיין שלמותדיק. ערשט אין דער קומענדיקער דערציילונג 
.מיט די אייגענע הענט" מערקט זיך שמירס באַדייטנדיקער אויפשטיג. עס 
קומען די נאָװעלן וועגן דור פון שטאָט, און שמיר וייזט אַרױס אַ היסן טעמ" 
פּעראַמענט, חוש פאַר צאַפּלדיקער וירקלעכקייט און לעבנס-שטײגער. : 

זיין גרעסטע ביז איצט שאַפונג אין אָן ספק דער ראָמאַן ,מלך בשר ודם", 
אין װעלכן שמיר ברענגט אַרױס דאָס לעבן פון דער מדינה אין די צייטן פון 
ינאי המלך, דעם קעניגלעכן הויף, דעם מלוכהשן אַפּאַראַט. די כוהנים, די נזירים, 
דאַס בית המקדש, די סנחדרין, דעם קאַמף צװישן די צדוקים און פּרושים, דל" 
מלחמות און באַציאונגען צװוישן ירושלים און דעם ידנטום אין אַלעקסאַנדריע. 


02 


יוסף ליכטענבוים 


יגאל מוסינזון פאַרמאָגט אַן אומצווייפלהאַפטן דערציילערישן טאַלאַנט. אין 
אַ סך פון זיינע דערציילונגען איז פאַראַן עכטע געשטאַלטיקונג פונעם נייעם 
ארץ ישראלדיקן לעבנס-שטייגער. די שילדערונגען פון דער סביבה און די פאֲבול 
זענען ניי, מערסטנס גענומען פון קיבוצישן לעבן, באַגלײט מיט געװאַגטע מעשים. 
פאַראַן אין זײי דער געבירט פון אַ נייער װעלט, פון נייע מענטשן, אין קאַמף 
און געראַנגל. ליבע, עראָטישע פּלאָנטערנישן פילן דאָ אויס די הױפּט-ראָל, ווערן 
אָפט געגעבן מיט וװולגאַרע נאַטוראַליסטישע מיטלען, מיט װעלכע ער טינט 
צו שאַפן די נייע ראָמאַנטיק. דער שרייבער יאָגט זיך נאָך ביליקע עפעקטן, נוצט 
די טעכנישע מיטלען פון אַװאַנטוריסטישע דעטעקטיור-ראָמאַנען. ער פאַרמאָגט 
אָבער אַן עלאַסטישן מעטאָד פון שילדערן און א פיינע שפּראַך. 

אין די שפּורן פון עגנונס און הזזס הומאָר זענען געגאַנגען אַ. ריי דער- 
ציילער פון דער יונגער העברעאישער פּראָזע. דער אָנזעעװדיקטטער צװישן זײי 
איז אהרון מגד. דער הומאָר גייט דורך וי אַ רױטער פאָדעם זיינע אַלע שאַ- 
פונגען. אָבער דער יסוד פון זיינע הומאָריסטישע דערציילונגען איז די כאַראַק- 
טער-פאָרשונג. שוין אין זיינע ‏ ערשטע ביכער צײכנט ער העלע פּלאַסטישע 
סקיצן, שלידערט צושטאַנדן און טיפּן פון מענטשן אין קיבוץ, אָדער װאָס זענען 
אַרױס פון קיבוץ. זיין גרויס בוך ,חדוה ואני" איז אַ געזעלשאַפטלעכער ראָמאַן 
װאָס זוכט צו געשטאַלטיקן די צייט, מיידט נישט אויס צו קריטיקירן דאָס קאָנ- 
יונקטורעלע. דאָס לעבן אין שטאָט, די גיריקייט נאָך לוקסוס, אבערגלויבנס און 
פאראורטיילן, וועלכע װערן דאָ געשילדערט אויף אַ שאַרף סאַטירישן אופן. 

אין מגדס לעצטע ביכער זעט מען די ראַדיקאַלע ווענדונג, װאָס איז פאָר- 
געקומען אין זיין שאַפן. פון דעם קלאָרן רעאליזם גייט מגד איבער צו אַלעגאָריע 
לויטן נוסח פון קאַפקאַ. 

אַן עכט הומאָריסטישער דערציילער איז מרדכי טביב, אַ תימנער, וועמענס 
שרייבערישער וועג האָט זיך אַנטװיקלט מיט אַ װונדערלעכער שנעלקײײיט. ער איז 
נישט בלויז אַ הומאָריסט, נאָר אויך אַ דיכטער, װאָס קען פאָרמען זיינע טיפּן און 
באַהערשט די בילדער פון דער קאָנקרעטער וירקלעכקייט. ער שילדערט דעם 
לעבנס-שטייגער פון די ערשטע תימנער יידן, װאָס האָבן זיך באַזעצט אין דאָרף. 
די געשטאַלטן טראָגן אויף זיך דעם הזזישן חותם. אָבער אנשטאָט הזזס אָפּשטעלן 
זיך אויף דער גיײיסטיקער זייט פון תימנישן שטייגער, גיט טביב די קאָנקרעטע 
זייטן פון זייער לעבן, סיי אין זייער אַלטער היים, סיי אין לאַנד, 

נתן שחם שטעלט אין צענטער פון זיין שאַפן דאָס פּראָבלעמאַטישע 
אינעם נייעם לעבן. לױט זיין גייסטיקער פּאָזיציע געהערט ער צום קרייז יונגע 
דערציילער, וועמענס שאַפן װאָרצלט אינעם לעבן פונעם קיבוץ. שפּעטער האָט 
ער געפּרװוט אַרױסגײן פונעם דאָזיקן ענגן קרייז. די אַקציע איז תמיד אַן עיקר 
אין זיינע דערציילונגען, אָבער דער מחבר באַמיט זיך צו אַנטפּלעקן די טראַכטע- 
נישן פון זיינע העלדן, דאָס אינטעלעקטועלע. נתן שחם באַמיט זיך אַרוסצוברענגען 
די באַזונדערע אייגנשאַפטן, װאָס כאַראַקטעריזירן די קעמפערישע יגנט, זייער 
גייסטיקע און מאָראַלישע וועלט, באַציאונג צו דער נאַטור, צו דער געזעלשאַפט, 
צו אַרבעט און קאַמף. אין זיין בוך ,שכון ותיקים" האָט שחם באַװיזן, אַז ער איז 
איינער פון די בעסטע נאָװעליסטן אין דער יונגער העברעאישער ליטעראַטור. 
דער געמיש פון אַקציע אוּן אנונגען, װאָס איז פאַראַן אין אַלע זיינע דערציילונגען, 
איז דאָ געקומען צום האַרמאָנישן צונויפגוס. די באַציאונג צו דער טעמע איז דאָ 
וייניקער אַבסטראַקט, מער אינטים, מער ליריש. 

אבא קאָוונער, אַ דערציילער, דיכטער און פּאַרטיזאַן. שילדערט אין זיין 
בוך ,פּנים אֹל פּנים' די תקופה פון העפלה און פרייהייטס-קאַמף. נישטאָ דאָ קיין 
הױיפּטיהעלד, װאָס זאָל שטיין אין צענטער פון די געשעענישן. נישטאָ דאָ קיין 
צענטראַלע געשעעניש. די פּשוטע מענטשן, די רייף-ווערנדיקע יוגנט, די געשעע- 
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נישן -- שאַפן דאָט אַלגעמײינע בילד פון פאָלקסיגבורה. דאָס בוך, ספק-ראָמַן, 
ספק-רעפּאַרטאַזש, ווערט פארװאַנדלט אין אַן עפּאָס פונעם באַפריאונגס-קאַמף. 

יונת און אלכסנדר סנד האָבן צװזאַמען אָנגעשריבן דריי ביכער. די 
לעצטע צויי זענען אייגנטלעך אַ ראָמאַן אין צוויי בענדער, װאָס נעמט אַרום 
אַ פּראָװינץישטאָט אין פּױילן ערב דער צוייטער װעלטימלחמה, און גייט מיט 
מיט די מענטשן ביז צו זייער עליה קיין ישראל און זייערע גבורות ביים דערא- 
בפרן דעם ננב; : 

חנוךר ברטוב איז גענויגט צום געזעלשאַפטלעכן ראָמאַן. די טעמע ייז 
דאָס אַרײינװעבן זיך פון פּליטים אין נייעם לעבן. ברטוב צייכנט זיך אויס מיט 
זיין שילדערונגס-קראַפט, אבסערװאַציע-פעאיקייט, פיינעם דיאַלאָג און אַרכיטעק- 
טאָנישן בויען די אַקציע, אין וועלכער עס שפּיגלט זיך אָפּ די נייע וירקלעכקייט. 

שלמה ניצן האָט אָנגעהױבן מיט נאָװועלע און איז איבערגעגאַנגען צום 
ראָמאַן. אין אָנהױב איז ער געוען ווייך און ליריש. זיין אָבסערװוירן איז געװוען 
געװאָנדן אינעװוייניק. מיט דער צייט איז זיין לעבנס-דערפאַרונג אַלץ מער באַ- 
רייכערט געװאָרן און צוזאמען דערמיט איז רייפער געװאָרן זיין דערציילערישע 
קונסט. די אַקציע איז אָבער וייטער ביי אים נישט קיין קאָנקרעטע, נאָר אַ שנור 
פון שטימונגען און אַסאָציאַציעס. נישט געקוקט דערויף, װאָס עס זענען פאַראַן 
אין זיינע דערציילונגען איינצלנע שאַרפע באַאָבאַכטונגען, בולטע רעאליסטישע 
פּרטים, איז ניצנס װעלט אין גרונט אַ לירישע, מיט אירע אייגענע געועצן, מוי-י 
קאַלישע, װאָס זענען שטאַרקער פון פּסיכאָלאָגיע און עפּישער לאָגיק. 

די דאָזיקע תקופה האָט אויך צו פאַרצייכענען צװיי דערציילערינס: 
יהודית הענדעל און נעמי פרענקעל. הענדעל האָט זיך אַנטװיקלט פון אַ 
טיפּישער סקיצע-צייכנערין צו אַ סובטעלער נאָװעליסטין און פון אַ נאָװעליסטין 
-- צו אַ ראָמאַניסטין. אינעם ראָמאַן ,די טרעפּן-גאַס" האָט די קינסטלערין געזוכט 
צו געבן דאָס בילד פון דער תקופה נאָך מלחמת-השחרור. אין צענטער פון דער 
פאַבול געפינט זיך די צונויפשמעלצונג פון עדות. די דערציילונג צייכנט זיך אױס 
מיט איר אריגינעלקייט. 

דער ערשטער ראָמאַן פון נעמי פרענקעל ,שאול און יאָאַננאַ"י איז אַ ברײַט 
פאַרמאָסטענער ראָמאַן לוט דער בעסטער רעאַליסטישער טראַדיציע. די שרייבערין 
וויקלט אויף פאַר אונדז די אַנטװיקלונג און צעפאַלונג פון אַ יידיש אַריסטאָקראַטיש 
הויז אין פאַרמלחמדיקן דיײיטשלאַנד, דורכגעפלאָכטן מיט די אַלגעמײנע געשעענישן 
אין לאַנד, מיט אַלע קאָנפליקטן און ענדערונגען, װאָס זענען דאָרט פאָרגעקומען 

איבערגייענדיק צו דער אַנטװיקלונג פון דער העברעאישער פּאָעזיע אין די 
לעצטע צוויי צענדליק יאָר, קענען מיר נישט זאָגן, אַז עס האָבן זיך אין איר 
אַנטפּלעקט דיכטער פון אַ גרויסן פאַרנעם, װי אינעם דור פון ביאַליק, אָדער אַפילו 
אין מיטלאַלטער, צי אינעם דור פון חלוצים. די אַנטװיקלונג פון דער העברעאישער 
ליריק, פון ערנסטער באַדייטונג, זענען געװוען די יאָרן פון מאָביליזאַציע, פון פלמ"ח, 
וועלכע זענען אויך די יאָרן פון העלדישער העפלה. 

טיפער טרויער איז פאַראַן אין די פערזן פון שלמה שנהוד אין זיין בוך 
,לידער פון שטראַלנדיקן טרויער". װער קען איבערגעבן דעם טרויער פון פאַראבל- 
טע טאַטע-מאַמע, וועלכע האָבן געברענגט זייערע טייערסטע אַ קרבן פאַרן װוידער- 
געבורט פונעם הײימלאַנד? שנהוד געפינט דעם אויסדרוק פאַר דעם דאָזיקן טרויער. 
אין זיינע פערזן ציטערט טרױער געמישט מיט פאַרבאָרגענער טרייסט, פרייד 
און געוויין. דער טרויער, װאָס שטראַלט מיט דער ליכט פון נשמהדיקער גבורה. 

אין די לידער פון מאיר בוסק איז מער פון געלייטערטער פּאָעזיע פאַראַן 
לויטערע גבורה. אַנדערש איז די פּאָעזיע, װאָס איז צו אונדז געקומען פון יענער 
זייט פאָרהאַנג, אין וועלכער מיר הערן די שטים פון איינעם גוֹלה, אַן אסיר 
ציון. זיין ,משא גוג" איז אַן אויפטרייסלענדיקע מגילה פון פּיין און יסורים. אין 
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איר סטיל איז פאַראַן דער תנכישער פּאַטאָס מיט אַ געמיש פון שאַרפער סאַטירע. 
די שילדערונגען אין די דאָזיקע לידער האָבן אין זיך אַ סך דאַקומענטאַרישעס. 

איינער פון די בולטסטע אינעם לעצטן דור דיכטער איז יצחק שלה 
וועלכער איז מער פון יעדן אַנדערן דיכטער אין זיין תקופה פאַרבונדן מיט דער 
פּאָעטישער טראַדיציע, װאָס ציט זיך פון ביאַליקן און וייטער. די טעמאַטיק 
אין זיין פּאָעזיע איז אַ פאַרשידנאַרטיקע. פאַראַן ביי אים נאַטור-ילידער, לידער 
פון מקריב זיין זיך און מסירות-נפש, וי אויך סאָציאַלע מאָטיון. 

שלמה טנאי האָט זיך אין אַלגעמײן נישט קיין סך דערוייטערט פון 
דער פּאָעזיע, וועלכע מען רופט קלאַסישע. אָבער אָפּט ברענגט ער צום אויסדרוק 
עפּעס באַזונדערס און אָריגינעלס. ער איז דער דיכטער פון וירקלעכקייט און 
חלום גלייכצייטיק, געפינט דעם איסדרוק, די אייגנטלעכע מעלאָדיע און גע- 
שטאַלט פאַר דער אינערלעכער איבערלעבונג. 

אַ טיפּישער דיכטער פון דער פלמ"ח-תקופה איז אמיר גלבוע. ער זוכט 
די דיסהאַרמאָניע, באַגנוגנט זיך ניסשט מיט דער שפּראַך פון פאַרבן און קלאַנגען 
פאַראַן ביי אים דער וילן איבערצודרייען אַלץ מיטן קאָפּ אַראָפּ. זײײנע נישט 
סימעטרישע און ווילדע שורות זוכן דעם אויסדרוק פאַר די געשעענישן פון יענע 
טצג, מאָטיוון פון דער מלחמה, פון חורבן און באַפרײאונגס-קאַמף. אָפּטמאָל טוט 
ער עס אויף אַ דערציילערישן אופן, אָן ממשותדיקער פאַבול. 

אבא קאַווֹנער האָט זיך אויסגעקליבן דעם פרייען ריטם. זיינע פּאָעמעס 
שילדערן דעם לעבנס-שטייגער פון די פּאַרטיזאַנער אין די ועלדער, אָדער דאָס 
לעבן אין געטאָ אויף דער שװוצל פון טויט. 

די געשטאַלטן און סימבאָלן אין די לידער פון עוזר רבין זענען גענומען 
פון דער נאַטור. פאַראַן דאָ ווירקלעכקייט און חלום, גאַרענישן און פאַרווירקלע- 
כונג, דריקן אויס אַ טיף-רעליגיעז געפיל אין אָנבליק פון באַשאַף. 

אויך די לידער פון נתן יונתן, אַ קיבוצניק, פאַרמאָגן אין זיך די אויפריכ- 
טיקע ליבע צו ערד און פּױער, זענען אַ הימן פאַר דער נאַטור, ער הערט פאַרבן 
און זעט קלאַנגען. אַ סך פון זיינע לידער דערהויבן זיך צו דער מדרגה פון אויס- 
געצייכנטער פאָלקס-ליריק. 


חיה ורד שליסט זיך אָן אין דער גרופּע דיכטערינס פונעם פריערדיקן 
דור, װי רחל, אנדא עמיר, פייה ברגשטיין, לאה גאָלדבערג. איר פּענדזל איז סוב- 
טעל, פּונקט װי אירע אָריגינעלע פאַרבן, צייכענען זיך אויס מיט זייער שפּאָרזאַמ- 
קייט און שטאַרקן אויסדרוק. 

חיים גורי האָט געפונען דעם שטאַרקן אויסדרוק פאַר די געפילן פונעם 
הגנה-קעמפער. גורי איז אָנגענומען אַלס דער דיכטער פון פּלמ"ח, אָבער אין זיינע 
לידער איז פאַראַן אויך דער ויי פון דער הויה און דאָס פאַרהוילענע פון דער 
וועלט. אין זיין לעצטן בוך איז שוין פאַראַן די נייגונג צו דער היפּער-מאָדערנער 
ליריק, װאָס שװאַכט אָבער אָפּ גוריס אָריגינאַליטעט. 

די עקסטרעם מאָדערניסטישע טענדענצן אין אונדזער יונגער פּאָעזיע האָבן 
נישט אָנגעשטעקט דעם דיכטער יחיאל מר, װעלכער זוכט אין אַלגעמײן די 
קלאָרע און פאַרענדיקטע פאָרם. לעצטנס האָט ער אױיסגעברייטערט דעם קריז 
און אָנגעהױבן רעדן אין א פילאַזאָפישן סטיל. רעדט וועגן ליד מער וי ער זינגם 
און דאָס װוערט געטון אויפן חשבון פון דער געלייטערטער ליריק און עכטן געמיט. 


יהודה עמיחי האָט זיך זיין אייגענעם פּאָעטישן סטיל, אָדער גענומען 
פון יענער ענגלישער פּאָעזיע, װאָס רעדט פּראָזאַאיש און וװלגאַר, מיט דער 
דייטלעכער כוונה צו דערהוינ} זײי דװוקא צו א פּאָעטישער שפּראַך, דעקט איף 
פוילעניש און לעבנס-באַליידיקונגען. דאָס טוט ער מיט אַן אַנאַליטיש-נאַטוראַ- 
ליסטישן מעטאָד. 
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2 .-.-.-ט.יי-טטטטטטטטטטטףטסטססיייי יי יייעַַ ר ענעי א 


פאַראַן עפּעס נזירישס איץ די לידער פון ט. כרמי. ער מאָלט נישט קײן 
לאַנדשאַפטן, נאָר דעם אָנדענק פוֹן לאַנדשאַפטן, איז פול מיט װונקען און אָנדײטן. 

ע. הלל האָט אין זיין ליד זיך פאַראײגנט אַ סך פונעם אינהאַלט, אויס- 
דרוקפאָרם און ברייטקייט פונעם גרויסן אַמעריקאַנער דיכטער וואלט ויטמאף 
ער אינטערעסירט זיך נישט מיט דעם אינטימען געפיל און אינטימער איבערלע- 
בונג, נאָר מיט דער שפּירונג פון רחבות, מיט דער פרייד פון לעבן און שיינקייט. 

אין די לידער פון טוביה ריבנר זענען פאַראַן די שפּורן פון דער נעאָ- 
ראָמאַנטישער דייטשער ליריק. עס פילט זיך ביי אים דער וילן צו באַהערשן 
ברייטע נשמהישטחים און נישט באַגרענעצן זיך מיט געויינלעכע ויזיעס. צו 
זיין טעמאַטיק געהערן נאַטור-לאַנדשאַפטן, אַלע צייטן פון יאָר, נאַכט און טױט, 
פייגל און שטערן. אױיסער דער אינערלעכער אַקציע, לירישער איבערלעבונג, 
באַצירט ער זיי אוֹיךך מיט אויסערלעכע אײגנשאַפטן, מאָלעריש, מיט ליכט און 
שאָטן -- די אויסדריקלעכע סמנים פון דער נעאָ-ראָמאַנטיק. 

ענלעכעס קען אויך געזאָגט װערן וועגן דן פגיס, װעלכער האָט אויך א 
גרויסע מאָס פּלאַסטישקײט. 

אין פריען עלטער איז פון אַן אַכזריותדיקער קויל געפאַלן בת-ישבל 
אלטשולער. זי האָט פרי אָנגעהויבן שרייבן, דערצײילנדיק דער װעלט אירע 
אינטימע איבערלעבונגען, אין וועלכע עס קלינגט אַפּ טיפער טרויער. אַ דערפֿרײ- 
ענדיקע דערשיינונג איז דליה ראַדיקאַװויטש, װעלכע נוצט אַ סך די אר- 
כאישע שפּראַך, דעם אוראַלטן תנכישן סטיל. אָבער אין אירע װאָרט-קאָמבינאַ- 
ציעס איז פאַראַן פּאָעטישע אַטמאָספער, א דורכאויס פערזענלעכע וועלט. 


איך האָב אין אַלגעמײנע ליניעס אָנגעצייכנט די געשטאַלט פון דער יונגער 
העברעאישער ליטעראַטור, פּראָזע און פּאָעזיע, אין די לעצטע צויי צענדליק 
יאָרן. קלאָר, אַז די קורצע ליוונט האָט נישט דערמעגלעכט אויסצורעכענען אַלע 
דיכטער און דערציילער. אָבער די שאַפונג פונעם לעבעדיקן דור געפינט זיך 
אין שטענדיקער אומװאַנדלונג און עס איז שװוער צו געבן אַ גענויע אָביעקטיווע 
שילדערונג. מיט דער ליטעראַרישער אַנטװיקלונג פון לעבֿעדיקע שעפער טרעפט, 
אַז זי נעמט אָן אַן אומדערװאַרטעטע ווענדונג. דאָך הױבן זיך אייניקע פון זי 
אַרױס -- באַזונדערס אין דער פּראָזע -- וי אױסגעשפּראָכענע קינסטלער, מיט 
וועלכע יעדע ליטעראַטור קען שטאָלצירן 
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דוד בערגעלסאן 
שפילט זיין דראמוע 


8 ערשטע באקאַנטשאַפט מיט דוד בּערגעלסאַנס שאפונגען איז געווען אַן 
אויסטערלישע. 

פּערזענלעך באקענט האָב איך זיך מיט דוד בּערגעלסאַן וינטער 1926, וען 
כ'האַב פאַרבראַכט צוויי װאָכן אין בערלין. מיר האָבן זיך געטראָפּן עטלעכע מאָל אין 
אַ גרעסערער געזעלשאַפט אין , ראָמאַנישן קאַפע', ביי אַלעקסאַנדער גראַנאַך, ביים 
מעצענאַט פּ. בערגעלסאָן איז געווען געזעליק, קלוג, װיציק. אײינמאָל האָב איך אים 
באזוכט אין זיין וווינונג אין דער בערלינער וװילעס-פאָרשטאָט צעלענדאָרף. ער האָט 
מיט זיין פרוי און זון פאַרנומען אַ דריי צימער-וווינונג אין פּאַרטער פון אַ שטילער 
ווילע. מיר האָבן גערעדט לאַנג. וועגן יידישער ליטעראַטור, וועגן יידישן און דייטשן 
טעאַטער, וועגן דער טעכניק פון שרייבן, וועגן יידישע שרייבער אין ראַטנפאַרבאַנד, 
זיינע רייד זענען געווען קלוגע, דורכגעטראַכטע, אָפּגעװױגענע. ער האָט דערציילט 
וועגן אַן אײינאַקטער זיינעם, וועגן דער דראַמע, װאָס איבער איר האָט ער געאַרבעט. 
עס זענען געוען עטלעכע שעה פאַרבראַכטע אָנגענעם און אָנרעגנדיק, וועלכע מען 
פאַרגעדענקט לאַנג. 

ס'איז געווען באוווסט, אַז דעמלט איז צייטיק געװאָרן בערגעלסאָנס גורלדיקער 
באַשלוס אומצוקערן זיך קיין רוסלאַנד. מען האָט געפּרװוט אָפּצורעדן אים דערפון. ע 
האָט נישט געהאָלפן. מען האָט געטענהט: נישט אַנדערש, נאָר פריש, געזונט און משוגע. 
ער האָט אַ פעסטע פּאָזיציע אין דער ליטעראַרישער וװעלט, נישט בלויז אין דער 
יידישער. ער געניסט פון גרויס אָנערקענונג און טיפער אַכטונג מצד קריטיקער און 
לייענער. זיין מאַטעריעלער מצב איז אַ געזיכערטער. ער באַקומט אַ חודש-געהאַלט פון 
ניוריאָרקער , פאָרװוערטס" -- מען האָט אָנגערופן אַ באַטרעף פון 100 דאָלאַר : זיין פרוי 
אַרבעט אויף אַ שטעלע אין דער סאָוויעטישער האַנדלס-מיסיע. ער האָט אַן איינגעאָר- 
דנטע דירה מיט אַלע באַקװעמלעכקײטן. צו װאָסזשע זוכן נייע גליקן? אָנהייבן 
ווידער אין שפּאָגלנײע באַדינגונגעןן? װערן אָפּהענגיק פון מענטשן, װאָס זאָגן דעות 
די שרייבער און אַליין מוזן זיי פאָלגן, װאָס מען הייסט זיי? 

איך בין נישט מסכים געווען מיט די בעלי עצות. כ'האָב געפילט, װוי טיף זיין 
ווייטיק איז. ער האָט זיך געניײיטיקט אין אַ ווארעמער קולטור-סביבה. דאָס ראָמאַנישע 
קאַפע אין בערלין האָט אים נישט געקאָנט פאַרבייטן די יידישע מאַסן (דאָס װאָרט איז 
אָפּגענוצט, אבער נישט דער תוכן). אין ראַטנפאַרבאַנד האָט דעמלט יידיש לעבן 
געבליט. טאָג-צייטונגען, ואָכנבלעצטער, חודש-זשורנאַלן, ביכער-פאַרלאַגן, מלוכה- 
טעאטערס, פאָלקס- און מיטל-שולן, טעכניקומס פון כלערליי טיפּן, װיסנשאַפטלעכע 
אינסטיטוטן. עס האָט זיך געדאַכט, אַז אונטערן סאָװיעטישן רעזשים איז געקומען אַן 
אויפריכטונג אויף דער יידישער קולטור. דאָ אין בערלין האָט דער שרייבער זיך 
געפילט פרעמד, אױסגעװאָרצלט, איינזאם. האָט ער דורכגעמאַכט אַ ,הכשרה" אין די 
2 צי 3 נומערן , אין שפּאן", װאָס ער האָט רעדאגירט אין קלעצקינס ווילנער פאַרלאג 
און אויף זיינע נסיעות איבער אײיראָפּע און אַמעריקע האָט ער זיך עפנטלעך דעקלארירט 
וי אַ יידישער סאָוויעטישער שרייבער נאָך לאַנג איידער ער האָט עולה געװען קיין 
ראטנפאַרבאנד. 

דעם 25טן אפריל 1920 איז אין װאַרשעװער קאַמינסקײטעאַטער פאָרגעקומען די 
רעמיערע פון דוד בּערגעלסאָנס דראַמע ,דער טיבער" (װאָס איז אויך באַקאנט 
אונטערן נאָמען ,די ברויטמיל"). רעזשיסירט די אויפפירונג האָט דוד הערמאַן 
באטייליקט אין די וויכטיקע ראָלן האָבן זיך די בעסטע דראַמאַטישע אַרטיסטן, װאָס 
װאַרשע האָט דעמלט פאַרמאָגט, די מענער: א. סאמבערג -- דער טױבער, 
ד. לעדערמאַן -- יאָסעלע באָבציס,. א. ראָטמאַן -- ביק, די פרויען: קלאַראַ 
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סעגאַלאַװיטש -- אסתר, דיאַנאַ בלומענפעלד -- בײלקע, רחל האָלצער -- יאוליק. 
בשייכות דערמיט האָט די טעאַטער-געזעלשאַפט, װאָס האָט דעמלט עקזיסטירט און 
געשאַפן דאָס געלט פאר דער אויפפירונג, פאַרבעטן דעם מחבר. בערגעלסאָן איז 
אַרױסגעטרעטן אין טעאַטער בעת א פאָרשטעלונג און אויף אַן אַקאַדעמיע, װאָס דער 
יידישער פּען-קלוב מיטן ליטעראטן-פאראיין האָבן איינגעאַרדנט. אין גרויסן טעאַטער 
,נאַװאָשטשי? אויף ביעלאנסקע. 

אין זיין רעדע אויף דער אַקאַדעמיע האָט ער צויאנד. געזאָגט: ,מיר האָבן אין 
דער יידישער ליטעראַטור ראשונים און אחרונים. די ראשונים -- מענדעלע, שלום 
עליכם און פּרץ -- זיי האָבן געלעבט מיט די יידישע מאַסן, זיי האָבן איבערגעגעבן אין 
זייערע װוערק דאָס לעבן פון די מאַסן, און אחרונים, װאָס גייען פאַרביי דאָס לעבן פון 
די מאַסן... זײי, די ראשונים, האָבן גוט אָנגעהויבן, אָבער מיר האָבן עס נישט געצויגן 
ווייטער, און עס איז געשאַפן געװאָרן צװישן זיי און אונדז אַ תהום, איבער וועלכן 
ס'איז שווער איבערצוװואַרפן אַ בריק..? און פאַרענדיקט האָט ער בזה הלשון: ,איך 
גלויב אין דער באַנײיונג פון דער וועלט און איך בין גליקלעך, װאָס איך בין איינער 
פון די, װאָס העלפן מיט עפּעס מיט אָט די באנייונג". 

אין װאַרשע האָט דוד בערגעלסאָן פאראינטערעסירט זיך מיט מיין טעאַטער-סטודיע, 
װאָס איז האַרבסט 1929 געשאַפן געװאָרן. געהערט װעגן איר האָט ער אין בערלין 
פון משה ליוושיץ, װאָס איז מיט אַ צייט צוריק געווען אין װאַרשע בשייכות מיט מיין 
אויפפירונג פון זיין ,א מעשה מיט הערשעלע אָסטראָפּאָליער" אין דער , ווילנער טרופּע" 
און ביי דער דאָזיקער געלעגנהייט פאַרבראַכט אַן אָװנט מיט אונדז. מיט זיין חוש-הריח, 
מיט זיין טעאַטער-אינסטינקט האָט ליוושיץ אַריסגעפילט די מעגלעכקייטן פון די 
יונגע מענטשן, װאָס זענען שפּעטער אױסגעװאַקסן אין א ,ינג-טעאַטער?. װאָרן 
געשפּילט האָט חברה דעמלט נאָך נישט, אַפילו נישט דעקלאַמירט, בכלל גאָר נישט 
,געוויזן". אָבער פאַר ליוושיצן איז גענוג געווען צו פילן עטלעכע שעה זייער טעאַטער- 
אָטעם, כדי צון קאָנען נאָכן צוריקקומען דערציילן בערגעלסאָנען אין באַגײיסטערטע 
ווערטער וועגן דער אַטמאָספער, װאָס האָט געהערשט אין דער סטודיע. 

האָט בערגעלסאָן טאַקע געװאָלט באַגעגענען זיך מיט אונדז. הגם אִין די ליַנקע 
קרייזן איז מען נישט געווען שטאַרק צופרידן דערפון. די סטודיע איז געװאָרן סובסידירט 
דורך דער בונדישער ,קולטור-ליגע", און כאָטש ס'איז געווען באוװווסט, אַז זי איז 
קינסטלעריש און פּאָליטיש אומאָפּהענגיק, האָט מען אין יענע קרייזן געקוקט קרום אויף 
דעם דאָזיקן שידוך. בערגעלסאָנען האָט דאָס פונדעסטוועגן נישט אָפּגעהאַלטן פון 
באזוכן אונדז, 

אין יענער צייט האָבן מיר געהאַלטן אין סאַמע רעכטן ברען פון קנעלן יעדן 
אָװנט ביז שפּעט אין דער נאַכט לימודים, לעקציעס, געניטונגען. דער פּראָגראַם איז 
געווען אַ ברייטער און מען האָט אים געװאָלט אויספירן. מקריב זיין אַ גאַנצן אָװנט -- 
אפילן פאַר אַזא חשובן און ליבן גאסט -- האָבן מיר נישט געקאָנט. איז געבליבן, אַז 
קומען װעט בערגעלסאָן אַרום 11 אַזײגער און מיר וועלן האָבן היזק בלויז איין שעה, 

סטודיאנטן האָבן זיך געגרייט פייערלעך מקבל פּנים צו זיין דעם שרייבער. עס איז 
געווען טיי און געבעקס און זיסווארג. מיידלעך האָבן געבראַכט בלומען. פּינקטלעך 
5 מינוט נאָך עלף איז געקומען בערגעלסאָן. קיין פּראָגראַם האָט מען פריער נישט 
געהאט צוגעגרייט. אַ מנהג איז געווען, אַז יעדער גאסט אין סטודיע (מיר פלעגן זייער 
זעלטן אויפנעמען געסט, בערגעלסאַן איז געווען סך הכל דער דריטער) האָט געבראַכט 
א ניגון. א שרייבער פלעגט איבערלייענען אַ זאך. דאַן פלצגט מען אַ ביסל פאַרברענגען. 

װאָס אַ מחבר האָט געװאָלט לייענען, האָט זיך געװוענדט אין אים. מיר האָבן אים 
קיין דעה נישט געזאָגט. פון בערגעלפּאַנען האָבן מיר דערווארט אַ קורצע דערציילונב, 
איינס פון זיינע קליינע מייסטערווערק. די צייט איז געוען אַ שפּעטע, דער עולם איז 
געווען אי אויסגעמאַטערט פון דער אַרבעט (דעם גאַנצן טאָג האָט יעדער געאַרבעט ביי 
זיין פאַך), אי אוֹיפגערוימט פון דעם װאַרטן אויף דער באַגעגעניש מיטן גרויסן שרייבער. 
דאָס האָט בערגעלסאָן אַרױסגעפילט און נאָך די ערשטע פּאָר װוערטער איז ער גלייך 
צוגעטרעטן צום לייענען. 
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מיכאל ווייכערט 
אי טקא וי יי = יי יא יי בי עי יי אטא 


געלײענט האָט ער נישט קיין דערציילונג, נאָר די גאַנצע דראַמע ,דער טויבער". 
אין עטלעכע פּשוטע װוערטער האָט ער איבערגעגעבן די סיבה. פאַר אַ טעאַטער-יסטודיע 
וויל ער לייענען די דראַמע, װי ער זעט זי, הערט זי, פילט זי. מיך האָט דורכגענומען 
אַ פרעסטל. נישט איין מאָל איז מיר אויסגעקומען צו הערן, װי אַ מחבר לייענט זיין 
פּיעסע. און איך בין שוין לאַנג געקומען צום אויספיר, אַז קיין ערגערע לייענערס וי 
די מחברים זענען נישט פאַראַן (אַ מאָל אפשר יאָ : רעזשיסערן פון מיין שטייגער). האָב 
איך געציטערט פאַרן אָװנט. װאָס אַן אמת, האָב איך געהאַלטן בערגעלסאָנען פאר צי 
קלוג, ער זאָל זיך װעלן באַרימען מיט עפּעס, װאָס ער קאָן נישט. נאָר אױף מחברים 
און פרויען טאָר מען קיין קשיות נישט פרעגן. 

װאָס איז געקומען, לאָזט זיך נישט איבערגעבן אין ווערטער. אָנגעהויבן האָט דער 
פירלייענער מיט אַ געברומטן ניגון, מוזיק פון מאָלנדיקער מיל, װאָס גייט איבער אין 
געזאנג פון אַרבעטער און גיסט זיך דאָן צונויף מיטן דייטשן מייסטער שולצס 
האַרמאַשקע. אין דער אָפּשטאַרבנדיקער מוזיק און געזאַנג רייסט זיך אַדרײן שולצס 
באַפעלערישער געשריי, שיילן זיך אַרױס יאָסעלע באָבציס צאפּלדיקע ווערטער. 

און פּלוצים בייט זיך אין גאַנצן דער לייענער. נאַר װאָס געווען פאַרזונקען אין 
ניגון און שוין אַ צאפּלדיק יידל, אין טאָן, אין מימיק, אין באוועגונג. ער זיצט וייטער 
ביים טיש, דאָס ביכל אָפן פאַר אים, אָבער ער קוקט וײיניק אַרײן. ער קע קענטיק, 
די פּראָזע פון אױסנװייניק. און ער לײענט נישט, נאָר ער שפּילט. לײכט 
איבערגעבויגן דעם קערפּער, שפּילט ער אויס יעדן טאָן, יעדעס װאָרט, יעדן קנייטש. ער 
רירט זיך נישט פון אָרט, מאַכט נישט קיין העוויות, און דאָך איז עס יאָסצלע מיט אַלע 
פּיטשעווקעס, מיט זיין גאַנצער ווערמדיקייט, װי ער לעבט און וועכט. און װאָס ווייטעה 
אַלץ מער שפּילט זיך דער לייענער אַרײין אין זיינע געשטאַלטן זייער צאָל װאַקסט, 
עס שוויבלט און גריבלט פון אַלץ נייע פּערסאָנאַזשן. אַרױסגעזאָגט עטלעכע װוערטער 
און פאַרשווונדן געװאָרן. בילדער בייטן זיך אָפּ מיט קינעמאטאָגרצפישער גיכקייט. 
און דאַצװישן מוזיק, ניגונים, רעטשיטאַטיון. 

מיר זענען נבהל ונשתומם. אונדזער פאַרווונדערונג װאַקסט פון מינוט צו מינוט. 
מיר זיצן פאַרגאַפט. מיר וואגן נישט הויך צו עטעמען. פאַר אונדזערע אויגן װאַקסן 
אויס די געשטאַלטן, באַקומען פלייש און בלוט. און נישט נאָר דאָס. זיי באקומען אַ זיף 
אַן אינערלעכן זין. צוזאַמענהאַנגען ווערן קלאָר. דער סאָציאַלער מהות פון דער דראַמע 
אַנטפּלעקט זיך. אויף אַ זעלטן פיינעם און סוגעסטיוון אופן האָט דער מחבר אויסגעשעפט 
דעם גאַנצן אידעישן, אַקטיאָרישן און מוזיקאַלישן תוכן פון דער פּיעסע. אומפאַר' 
גלייכלעך זענען געווען זיינע אינטאָנאציעס, איינצייטיק אי לאָגישע, אי מוזיקאַלישע -- 
אנדערע פאַר אַ יעדער געשטאלט. 

מיט אַ קורצער צייט צוריק האָבן די סטודיאנטן אויף אַ בשותפותדיקן באַזוך 
געזען די פּיעסע אין טעאַטער. עס איז געווען זייער אַ גוטע פאָרשטעלונג. דוד הערמאן 
האָט אין איר אַרײינגעלײגט דאָס בעסטע און שענסטע פון זיין רעזשיסערישן און 
פּאָטענציעל-אַקטיאָרישן טאלענט. די אַרטיסטן האָבן געשאפן פעסטע געשטאַלטן 
אָבער צו די בילדער, װאָס בערגעלסאָן האָט איצט אַרסגעכישופט אין אונדזער 
פאַנטאַזיע, איז דאָס נישט געקומען. 

די מידקייט און די דענערווירטקייט אונדזערע איז פאַרשווונדן געװאָרן. מיט דער 
גרעסטער שפּאַנונג האָבן מיר זיך צוגעהערט צו דעם לייענען -- ניין, צו דעם שפּילן 
אין די אויגן פון די צוהערער האָבן זיך געוויזן יענע פייערלעך, װאָס צינדן זיך אָן ביי 
אַקטיאָרן, ווען זיי הערן , זייערע? ראָלן. און אַלע ראָלן זענען געווען זייערע. 

בערגעלסאָן האָט געלייענט אָן איבעררייס. ווען ער האָט פאַרענדיקט, האָט אַ רגע 
געהערשט טויטע שטילקייט. דאַן האָט זיך אָפּגעריסן אַ וילדער אַפּלאַוז. אַ בראװאַ- 
פּאַטשן פון יונגע, מיטגעריסענע, באגייסטערטע יאָטן. דאַן האָט איינער, א צוייטער 
געפּרװוט זאָגן אַ פּאָר ווערטער. עס איז געווען אַ שטאַמלען פון דאַנקבאַרקײט פאַר אַן 
אויסערגעוויינלעך שטאַרקער איבערלעבונג, 
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א פאסירונג 


(דערציילונג) 


ארי אַלע גרענעצן, פון מצרים, פון ירדן, פון סיריע און פון ווייטערדיקע אַראַ- 
בישע לענדער האָבן זיך געטראָגן מחנות מיטן שפּרוך פון אַללאַ אויף די ליפּן און מיט 
שאַרפן מעסער אויף די לענדן. די פּלײנען אין נגב האָבן אויפגעװאַכט פון זאַמדיקן 
לעטאַרג. די אָנגעיאָגטע חיילות אויף די פּאַנצער-װאָגנס האָבן אויפגעשטורעמט װאָלקנס 
שטויב. דער גליאיקער חמסין, די פייערדיקע מדבר-ווינטן האָבן צאָרנדיק געווירבלט, 
פארשטעלט הימל און ערד. אינמיטנטאָג האָט געטונקלט מיטן דעמער פון בין-השמשות 
און געבריט די פּנימער מיט אָנגעהייצטן מעטאַל, 

די פּלמ"ח-קעמפער זענען פונאַנדערגעװאָרפן אין די אױסגעגראָבענע ראָון, 
אָדער פאַרשטעקט הינטער פעלדזיקע בערגלעך, באַװאָפנט מיט סטענען און האַנט- 
גראַנאַטן. די פאַרבינדלער פון פעלד-טעלעפאָנען האָבן נישט אויפגעהערט איבערצוגעבן 
די פּאַראָלן פון קאָמאַנדיר-שטאַב. פאר די אויגן זעט מען נישט קיין סימן פון ערד 
אוּן הימל, און איבער די קעפּ פליען קוילן מיט שדים-געסװוישטש. וינטן יאָגן מיט 
געוואָי און דער זאמד קריכט אין די אויגן, אין די נאָזלעכער, די חושים פון די פּלמ"ח- 
קעמפער זענען פארשארפט וי ביי חיות. אָט דאַכט זיך, עס שאַרן זיך אויף דער ערד 
אַראַבער-געשטאַלטן מיט סם אין די אָנגעצונדענע אויגן, אָט װאַרפן זיי זיך מיט מע- 
סערס אויף די לויערנדיקע קעמפער. 

בעני און יחיאל, צוויי חברים פון קיבוץ, זענען איינגעגלידערט אין דער קיט 
פון די קעמפער. אַנומלט האַבן זיי אויסגעפירט פרידלעכע ארבעט אין קיבוץ-ווירט- 
שאַפּט. דער סיגנאַל פון דער מדינה-אַנטשטײונג האָט זיי פאַרװאַנדלט אין קריגערס, 
אָפּצושלאָגן דעם אָנלױף פון די אַראַבער'שבטים. בעני און יחיאל זענען הברים פון 
דער אַלטער היים אין פּוילן, און וי חברים זיך אָנגעשלאָסן אין דעם ניי-געגרינדעטן 
קיבוץ אין נגב. דוכט זיך חברים, יאָ? אָבער טיף אין האַרצן, הינטער אַ ווייטער מחיצה, 
טראָגט יחיאל אַ נישט אויסגעלאָשענע קריוודע צוליב בעניען 

װוער האָט גורם געווען יחיאלן צו אָט דער משונהדיקער באַציאונג צו זיין חברז 
דינה, אַ מיידל מיט גרויע װאַרעמע אויגן, װאָס שיינען ארויס פון אָליון פּנים מיט 
חכמה און גוטסקייט. גראד וי דינה װאָלט געווען אַן איין איינציקע אין קיבוץ, או 
נאָר פאר איר שטאַרבט ער אזוי אוועק. יחיאל פילט אָבער, אז דינה וייכט אים 
אויס, האָט נישט פאר אים קיין גוט װאָרט. 

מען האָט דינהן געהאַלטן אין קיבוץ פאר א שטילן עקשן און אז זי שטאָלצירט 
מיט איר פיינעם קאָפּ געקרויזטע האָר, װאָס האָט געלויכטן וי טונקעלער קופּער. זי 
האָט געפילט מיט אירע חושים, אַז יחיאל צעלייגט אַרום איר פייערן -- און זי מיידט 
אים אויס. װאָס האָט ער זיך פארלייגט אויף אירע יאָרן, אָט דער יונג? זי פארטראָגט 
נישט דעם בחור מיט דער פולער פּלײצע און אײינגעשפּאַרטן שװװערן קאָפּ מיט די 
אָפּגעשטאַנענע אויערן, וי ביי אַ רינד. יחיאלס פלאַקסענע האָר אויפן קאָפּ װאַקסן ביי 
אים האַרט און שפּיזיק, װי אַ באַרשט, און זיין געשטעל דערמאָנט איר אין א 
געהאָרכזאַמען זעלנער. 

דינה איז גראד נישט גלייכגילטיק צו בעניען, יחיאלס חבר, און יחיאל האָט דערפאר 
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געטראָגן אין זיך תרעומות צו זיין חבר בעני. אוודאי האָט ער נישט ארויסגעברענגט 
פֿאַר אים מיטן מויל. ער האָט געליטן און שטיל זיך געגעסן דאָס האַרץ. 

מיט װאָס האָט אַזױ בעני נושא-חן געווען ביי דינהן? אין פלוג איז ער נישט 
געוזען אזא גיבור וי יחיאל. ער האָט אָבער פארמאָגט אן אנדערע גבורה, א נשמהדיקע, 
ער איז א שטילער, פארטראכטער, און די אויגן אין לענגלעכן פּנים שפּיגלען זיך אין בלוי, 
דער שויבער אויפן הויכן פאַרקלערטן שטערן וויגט זיך ביי אים אין גאנג. ער האָט 
אַרויסגעװיזן בקיאות און קענטשאַפט צו אַלע שװערע אַרבעטן אין קיבוץ. אָן רעש, 
נישט געהיצט זיך, האָט ער אויסגעפירט אַלע אויפגאבן, װאָס מען האָט אויף אים אַרויפגע- 
לייגט, 


דינה האָט אויף בעניען געװאָרפן אַן אויג. פּונקט וי א פישער, װאָס פאַנגט 


זיך געזען אױסגעשפּילט אין אַ גרויסן פאַרמעסט. די אויגן אונטער די פלאקסענע גע- 
דיכטע ברעמען האָבן נישט אויפגעהערט צו גליען מיט פייער. דער נישט איינגעשטיל- 
טער פּלאַם, װאָס האָט געברענט אין האַרצן האָט אַלעמאָל אַרױסגעשלאָגן איפן 
פארויטלטן פנים. ער פלעגט אוועקדרייען דעם קאָפּ, ווען ער האָט דערזען פארביישוועבן 
דינהן מיט איר שפּילעװדיקן גאנג, איז ארומגעגאנגען פארפּאַנצערט מיט א שוייגעניש 
און יוירנדיקער עקשנות. 


אֹ 


אין באגינען האָט די צעװאָרפענע קייט פון די קעמפער באַקומען אַ באַפעל 
אָנצוגרייפן און זיך באַװעגן פאָרויס. יחיאל און בעני זענען געלאָפן און ווידער געפאלן 
צו דער ערד. דאָס ואָיען פון די קוילן איבער די קעפּ האָט נישט אויפגעהערט. זײי 
זענען געלאָפן מיט דער מחנה צו פארשטאָפּן דעם וועג, ווו עס האָבן דורכגעריסן אַראַ- 
בישע פּאַנצער-װאָגנס. יחיאל האָט אין דעם פייער-געפאַר דערפילט, אַז עפּעס אַ 
העכערער כוח פאַרבינדט אים איצט מיט בעניען. עס פאַרשװוינדט און װעפּט זיך אויס 
פון האַרצן דער נאגנדיקער וייטיק, װאָס ער האָט א צײט געטראָגן צו איִם. דער 
וװייטיק שמעלצט זיך איבער אין א דױערהאַפטן ציטעריקן בונד. אָט לויפן זיי ביידע, 
זי טאָרן זיך נישט פארלירן. דער וינט האָט וידער אַנגעהױבן ווירבלען. די זאמדן 
שיטן אין פנים, אין די אויגן און מיטאַמאָל האָט עס געגעבן א מוראדיקן דונער. א שווארצע 
כמארע האָט אלעמען איינגעדעקט. די ערד האָט זיך א וואַקל געטאָן מיט אַ פאַרטויבנדיקן 
קראך. אויף א רגע איז שטיל געװאָרן מיט אַ דערשטיקט פארדעכטיקט שוייגן. באַלך 
האָט זיך דערהערט אַ יאָמערלעכער געשריי - -- 

יחיאל איז געלעגן אין אַ קאַלוזשע בלוט. ער איז פאַרװונדעט אין בויך, אין די 
פיס. בעני האָט געשלעפּט באַנדאַזשן פון טאָרבע און האַסטיק געבונדן יחיאלס צעריסן 
לייב. דאָס בלוט האָט געשטראָמט, נישט איינגעשטילט. 

--אוי, בעני -- האָט יחיאל געיאָמערט -- איך בין פארביי, איך בין פארביי.. 

בעני האָט ארויפגעשלעפּט דעם קרעכצנדיקן יחיאלן צו זיך אויף די בארקעס און 
אים געטראָגן מיט די לעצטע כוחות, גיכער, װאָס ווייטער פון געפאר, צו א זיכערן אָרט. דורך 
דעם פארשמירטן ברוינעם חמסין-הימל האָט מיטאַמאָל דורכגעשלאָגן אַ מטושטשע ליכט, 
ספק זון, ספק לבנה. פון דערווייטן איבער די זאמדן איז געפלויגן א דזשיפּ. אָט דערנענטערט 
ער זיך צו זיי. עס זענען שוין די לעצטע כוחוֹת. בעני האָט פּלוצים דערפילט וי די 
כוהות גייען אים אויס. ער האָט זיך אַ װאַקל געטאָן, זיך אַרונטערגעלאָזט מיט יחיאלן 
אויף דער ערד, געבליבן ליגן אָן אָטעם און געזונקען, וי א דערטרונקענער, צום 
אָפּנרונט -- -- -- 


אֹד 
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אַ פּאַסירונג 


דער גורל איז נישט צוגעטיילט גלייכמעסיק פאַר יעדן איינעם. דער קיבוץ האָט 
! זיך אָנדערצײילט גאָר אַ סך אַרוֹםֿ די געשעענישן פון באַפּרייאונגס-קריג. װער עס איז 
פאַרבליבן אַ העלד אין דער געעיכטע, באַהאָנגען מיט לארבער-קרענץ און איז ממשיך 
זיין אַרבעט אין פרידלעכן לעבן, און וועמענס נאָמען ווידער איז אויסגעקריצט אויפן 
מארמאָרשטיין פון די געפאלענע העלדן און מען דערמאָנט די נעמען אין די געדענק- 
טעג. 

בעני, דער איידעלער פאַרטרוימטער ינגערמאַן, װאָס האָט אַרױיסגעװיז 
איבערנאַטירלעכן כוח אַרױסצוראַטעװען יחיאלן פון פיער איז שין לאַנג נישטאַָ 
צװישן די לעבעדיקע העלדן. ער איז דעמאָלט געפּאָלן פון א האַרץישלאַק. אין יחיאל 
װיידער איז דורכגעגאַנגען די אָפּעראַציעס אין די שפּיטעלער. דער גוטער מלאך איז 
אים געשטאַנען צוקאָפּנס און אים צוריקגעפירט אן אויסגעהיילטן אין קיבוצישן לעבן. 
מען קען נישט זאָגן, אַז ער איז געבליבן גאַנץ װי אַלע געזונטע מענטשן ער הינקט 
אונטער און װאַקלט זיך -- װי ער זאָגט אויף זיך --- וי אַן אויסגעדינטער טיש. 

ווען עס האָט פּאַסירט דאָס אומגליק איז דינה געוװוען אין זעקסטן חודש. זי האָט 
אין זיך געטאַמעװעט דעם צער, װאָס האָט אזוי האַרב און פּיינלעך געצונדן די בלוטן 
געװעקט דאָס נפשל אין איר אינגעװייד און האָט פּולסירט מיט ריטם און חיות. 
אַז דאָס קינד איז געבוירן געװאָרן האָט זי אֹים אַ נאָמען געגעבן, בעני? -- נאָכן 
טאַטן, 

: 

די מדינה האָט יעדן יאָר געפייערט דעם יאָרטאָג פון איר געבורט, אזוי יאָר 
נאָך יאָר. בעני איז שוין מיט מזל צען יאָר אלט. ער האָט געירשנט אַ סך שטריכן פון 
טאַטן, די זעלבע בלויע אויגן, פאַרטרױימט. ער איז נישט קיין שטיפער װי אלע קינדער, 
ווערט פון מאָל צו מאָל קראַנק. דינה איז שוין נישט אַזױ שפּילעװדיק אין גאנג. די אויגן 
האָבן אוֹיפגעהערט צו שטראַלן מיט דער זעלבער חכמה וי אַמאָל. דער קאָפּ האָר האָט 
פאַרלאָרן די מראה, באַקומען אַ גרויען שימער. בעני איז פאַר איר געווען אַ טרייסט 
און אַן אינהאַלט אין לעבן. 

אַלע חברטעס פון קיבוץ אין יחיאלס עלטער האָבן שוין פון לאַנג חתונה געהאַט. 
יחיאל איז פארבליבן אַן אַלטער , רווק". אַ סך מאָל האָט ער געקלערט צו פארלאָזן דעם 
קיבוץ און זיך אײינאָרדענען אין שטאָט, אָבער ווו װעט ער געפינען אַ מקום מנוחה פאר 
זַיין צעבראָכן לעבן? דאָ אין קיבוץ האָט ער אַװעקגעגעבן זיין לעבן, זיין האַרץ. 

לעצטנס האָט ער גענומען ארומגיין מיט אויסגעדאכטע אילוזיעס, אז צװישן אים 
מיט דינהן איז אויסגעװועבט א בונד פון דער השגחה עליונה. זי וועט נאָך צו אים 
צוריקגיין. אַזױ פיל יאָרן לעבט זי זיך אויס אין איר אינזאַמקײט, פּונקט וי ער, 
נישט אמת? 

די איינרעדעניש האָט אים געשטויסן צו מעשים. ער איז געװאָרן דרייסטער. ער 
פלעגט זי אָפּטער אָפּשטעלן, ווען זי האָט זיך צוריקגעקערט פון איר ארבעט און גע- 
רעדט אַלעמאָל די זעלבע אומזיניקע פּלױדערײיען. ביסלעכווייז איז ער שוין אריבערגע- 
טרעטן די שװועל פון איר צימער, אָבער יחיאל פילט אַז ער פאַרמאָגט נישט די ריכטי- 
קע פעדעם צו פאַרקניפּן מיט איר אַן אמתע פריינטשאַפט. 

לכתחילה איז דינה געווען קאָרעקט צו יחיאלן, זי קען נישט זיין קיין חזיר און 
אים זאָגן, ער זאָל איר אויפהערן צו דרייען אַ ספּאָדעק און אז זי ווייסט צו װאָס ער 
צילט מיט זיינע וויזיטן. 

און ביי יחיאלן אין הארצן איז דאָך אויסבאַהאַלטן פאר דינהן זיין פּארבאָרגע- 
נער װונטש: זעסט דאָך, דינה, עס איז באַשערט מן השמים, איך בין געבליבן לעבן, שוין 
צייט זאָלסט באַשליסן אויף ,יאָ". אָט דער ווונטש ליגט אים מיט שװוערע געװיכטער 
טיף אין האַרצן -- און דערגייט נישט צו זיינע ליפן... 

יחיאל האָט אויסגעמיטן אריינצוקומען צו דינהן ווען בעני פלעגט דאָרטן זיין. 
דאָס קינד האָט געװוסט אַלע פּרטים, אז דער אבא האָט געראַטעװעט יחיאלן פון פייער 
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א. ריוועס 


= י.י ,יט 


און ער האָט געטראָגן צו יענעם אַ פאראיבל, װאָס ער איז דער גורם פארװאָס ער האָט 
פאַרלױרן דעם אבא. עס איז אים געווען דערװידער, ווען יחיאל האָט גערעדט מיט 
דער אמא. 

יחיאל האָט דערפילט אין דעם קליינעם בעניען אַ שטער צו די פּלענער, װאָס 
ער האָט זיך ארומגעטראָגן. ס'חזרט זיך ביי אים איבער דער זעלבער קאָמפּלעקס מיט 
דינהן, װי מיט א צענדליק יאָר צוריק: בעני -- וידער אַ ,בעני"! -- װאָס איז ער 
נעבעך שולדיק, דאָס קינד -- האָט ער זיך געיאדעט -- װאָס ער איז געשטראָפט געװאָרן 
מיט זיין צעבראָכענער אײינזאַמקײט? 

האָט ער שוין קאָמבינירט צו טרעפן דינהן, ווען בעני איז נישט געווען אין דער 
היים, אָדער איר פארפאָלגן אויפן וועג, ווען זי פלעגט זיך אומקערן פון איר ארבעט 
אין מאַגאַזין, 

אַ סך מאָל האָט זי רחמנות געהאַט אויף דעם צעבראָכענעם מענטשן, װאָס קומט 
דאַ אָפּ אין קיבוץ. צוליב וועמען? צוליב איר? וי אַזױ קען זי הײילן יענעמס וונדן, 
ווען אירע אייגענע זענען נישט פאַרהיילט געװאָרן? 

עס איז איר דערווידער געווען יחיאלס פּלאַנטערן זיך אַרום איר, און דאָס האָט 
שוין געכרענגט צו פאַרשידענע רכילותן אין קיבוץ. זי װעט אים איינמאָל פאַר אַלע- 
מאָל אַרױסשלאָגן פון קאָפּ דאָס משוגעת, אַז זי װעט מיט אים חתונה האָבן. זי האָט 
אויסגעמיטן מיט אים זיך צו באַגעגענען, פלעגט זיך אַװעקדרײען מיט אַן אַנדער 
סטעזשקע פון דער אַרבעט, נישט מיט דעם וועג, װוו ער האָט איר אָפּגעװאַרט. 

יחיאל פלעגט אויסוואקסן פאַר איר פּלוצים, ווען זי איז געגאנגען אליין אַ פאַר- 
קלערטע. זי איז געבליבן שטיין פאַר אים צעטומלט. אין אירע אױגן האָבן זיך 
געשטעלט טרערן. האָט זי מיטלייד מיט אים? אָדער מיט זיך? 

-- הער יחיאל, -- האָט זי אים אַ זאָג געטאָן -- דו ווילסט איך זאָל דיר צום 
צווייטן מאָל ראַטעװען דאָס לעבן?.. 

יחיאל האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן צו דער ערד, אַזױ וי אַ פאַרשולדיקטער 
האָט ער מיט אַ שווער מוֹיל געענטפערט: ,יא 

-- נאָר בעני איז דאָס מסוגל געווען צו טאָן -- איך נישט.. 

זי האָט זיך אַװעקגעדרייט פון אים מיט גיכע טריט. 

יחיאל איז געבליבן שטיין געפּלעפט, דערפילנדיק אַ נאָגנדיקן וייטיק אין אַלע 
זיינע גלידער. ער האָט נאַכגעקוקט וי זי דערווייטערט זיך פון אים מיט איר שפּילעװדיקן 
גאַנג. עס האָט מיטאַמאָל אַ שווינדל געטאָן פאר זיינע אויגן די אַמאָליקע שלאַכט אויף 
די זאַמדן. איצט זעט ער זיך איינער אליין אויפן פעלד -- קיינער װעט אים נישט 
ראַטעװען... קיינער... 
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ש. ווארזאגער 


אראפ 
פוו דער שיף 


א בער גרין איז אראָפ פון דער שיף, איז ער נישט געפאַלן קושן די ערד. 

אויך קיין סימן פון איבעראַשונג, פון פייערלעכער איפגערעגטקייט, װאָס 
מערקט זיך איף די פנימער פון ניי-געקומענע -- איז אויף בערן נישט געװען צו 
דערקענען. ס'האָט אים געװונדערשס: װאָכרלאַנג פאַר דער נסיעה און אױף דער 
שיף האָט, װי זון אויף אַ שפּיץ מעסער, יאָ געפינקלט אַ געדאַנק, װאָס האָט אים אי 
אױפגעציטערט, אי געשטאַרקט דעם באַשלוס עולה צו זיין. בער גרין האָט גאַנץ 
גוט געװװווסט, אז דאָס איז נישט סתם קיין רייזע-פיבער, אויך נישט דער פחד פאר 
נישט קענען אײנאָרדענען זיךְ. װאָרום זינט ניינצן נינאונדרייסיק, פון יענעם 
סעפטעמבער, װאָס ער איז אריבער דעם בוג, ביז היינט -- פּונקט צען יאָר -- 
איז דער דאָזיקער פחד און אויך די ,תשוקה" פון ,רייזן" אָפּגעטאָן געװאָרן פון 
אים. ניין. דאָס איז עפּעס מער. -- דאָס איז זיין, בער גרינס, אָפּגעפּרעמדטקײט סיי 
פון דער אלטער, סיי פון דער נײער היים: פון דער ערשטער -- ארויסגעריסן 
מיט דער צווייטער -- נישט באהאָפטן. 

אָפּגעזונדערט שטייט ער, דער לפי ערך יונגער, יוסט-געבויטער בער גרין, מיט 
פאַרעקשנטע אַקסלען און ענערגישן פּנים, ברייטלעך, נישט יידישער נאָז און מיט 
אויגן נייגעריקע, אומרואיקע, צעטומלטע, קוקט ער זיך אַרום. 

מען פאַלט זיך אויף די העלדזער. קאָפּ אויף אַקסל, קלעפּלען הענט אין פּלייצע. 
נישט ווייט פון אים שטיען צויי אין ארומארעמונג. מהמת דער פעסטער אינ- 
געקלאמערטקייט, איז שווער צו זען זײיערע פנימער. אָבער וװעדליק דער ברייט- 
צעוואקסענער, עטװאָס געבויגענער פּלייצע, טיפע קארב-שניטן אין קארק פון נידעריקן 
מאַן, דינעם האַלדז און הויכן װוקס פון יונגערן -- איז בער זיך משער, אַז דאָס 
זענען טאַטע און זון. אַז דער זון איז אַ היגער, זעט מען פון לײיכטן העמדל איבער 
די הויזן, סאנדאלן און זון-ברילן, װאָס וואלגערן זיך צעבראכענע ביי זייערע פיס. 
מסתמא אראפּגעפאלן בעתן צעקושן זיך. דער טאטע טראָגט א ברוינעם, צויירייאיקן 
אנצוג און א גרױסן, העלן ,װעליסאפעד". דאָס ברייטע, פּלאטשיקע היטל ליגט 
װי א דעכל איבער ביידנס קעפ.. אָט, אָט, א ליאדע ריר און עס פאלט אראָפּ. אזוי 
איו טאקע געווען. װי נאָר די פּנימער האָבן זיך אָפּגעריסן איינס פון אנדערן, איז 
דאָס היטל וייט פון זיי א פלי געטאָן 

אַ וויילע, צוויי, האָבן זיך ביידע אָנגעקוקט מיט פאַרחידושטע אויגן. דער אַלטער 
װישט מיט גאַלע הענט די טרערן פון יונגס באַקן און אליין -- ויינט ער. מיט 
שטומע ליפּן, קרומע פון באהערשטער פרײיד, שטאַמלט ער ארויס א װאָרט, אַ 
פראַזע און וידער פאַלט מען זיך אין די אָרעמס. ביידע העשען אין זיך ארין א 
גליקלעך געיאָמער פון פארציטערטע אַקסלען 

די, װאָס די הענט זענען ביי זיי פאַרנומען מיט קליינגעפּעק, װאַליזקעס, טעקעס, 
וועג-טאַשן, קיישלעך, הוטן און קאַפּעליושן -- קושן זיך וי טויבן: מויל צו מויל. 

מיטנטאָג. די אױגוסט-זון ברענט, יאָגט אַ היץ אין פּנים, אין די נאַסלעך- 
צעקודלטע האָר פון גרינס בלויזן קאָפּ. קלעפּיק-יפײיכט איז דאָס העמד אױף זיין 
לייב אונטער די ווינטער-ימלבושים. 
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אַ באַרױשטער, אַ פריילעכער, שיקט דער ים אַ פריינטלעך וינטל. מיט לופטיקע 
פינגער װישט עס אַפּ דעם שוייס און די טרערן פון די פּנימער. קילער, לייכטער, 
אָטעמט מען אָפּ. גרינגער װערט דאָס געפּעק און, דאַכט זיך, אויך דאָס אייגענע 
דערטראָגן זיך. 

בער גרין שטייט מיט א פוס אויפן האָלץ-װאַליזקעלע און קוקט אויפן לאַנגן, 
שווערן הייבער, װי אַ האַלדז פון אַ ריזיקער זשיראַפע. מיט וונדערלעלטף גרינג- 
קייט לאָזט ער זיך אַראָפּ און ארויף, חאַלטנדיק אין זיינע שארפע, אייזערנע ציינער 
קאַסטנס, פּעק און פּעקלעך. װי לעבעדיקע באַשעפענישן בעתן ראטעװוען פון א 
געפאר, טראָגט ער זיי פון שיפס טיפענישן אריבער דעם וואסער, גלייך אויף די 
באַגאַזש-:וועגעלעך לענגאויס דער ראַמפּע. מיט רעשיקן געקלימפּער פון אייזערנע 
רעדעלעך אויף בעטאָן-ברוק, לויפן זיי אֶפּ מיט גארנס פארלאדעװעט געפעק. זי 
ווערן פאַרלוירן אין די טיפע לאַבירינטן פון די אָפענע מאַגאַזינען, שאָפּעס, װאָס 
ביים פּאָרט-ברעג. אויסגעלײידיקטע, יאָגן זיי צוריק מיט נאָך שטאַרקערן רעש, פלינק 
און גרינג געקערעוועט דורכן מענטשנטלאָק פון געניטע טרעגער-הענט. 

בערס אויגן ,גייען" נאָך דעם היבער. ער זוכט זיין קעסטעלע. כאָטש סיז 
גוט פארקלאַפּט און ארומגענומען מיט בעדנאַרקע, האָט ער פונדעסטוועגן מורא 
מחמת ס'איז קליין -- אױיף א שפּיץ צאָן פון אייזערנעם פיסק -- זאָל עס נישט 
צעקוועטשט וװוערן אָדער אריי נפאלן אין ים אריין. דאָרט ליגט זיין ביסל פּאַרמעג 
און באלעבאַטישקײיט : צוויי קאָלדרעס, א קישן, אן אנצוג, וועשווארג, אן עלעקטרישער 
טשײיניק, אַ פּאַטעלניע, אַ פּאָר צענדליק ביכער און אַ ראַדיאָ. דער עיקר גייט אים 
אין די ביכער און אין ראדיא. 

עטלעכע שעה האָט געדויערט ביז די שיף איז אָפּגעלײדיקט געװאָרן פון מענטשן 
און באגאזש. ס'איז שוין געווען ארום פיר, פינף נאָך מיטאָג. אויפן האַפן איז לויזער 
געװאָרן. ס'רוב עולים זענען אַװעק אין שער העליה. א סך -- גלײַך צו קרובים, 
פריינט, באַקאַנטע, װאָס זענען זיי געקומען אָפּנעמען. געווען אויך אַזעלכע וי 
ער, איינצלנע, יונגע מענטשן, װאָס האָבן אויפן וועג און אויף דער שיף זיך געהאַלטן 
צוזאַמען און אראָפּגײענדיק, זיך פארשריבן אין די קבוצים אָדער מושבים. אויך 
צו אים איז צוגעקומען איינער אין קורצע כאַקע-הײזעלעך, גראָבע ואָלענע זאָקן 
פארצויגן אונטער די קני, א צעשפּיליעט העמד און א טיכעלע צװוישן אָפענעם 
קאָלנער און האַלדז. מיט אַ פריינטלעך, היימיש קול, שמײכלענדיק, האָט ער 
זיך צו אים געװאָנדן : 

-- איר זענט, זע איך, אַלײן. װאַרט איר אויף עמעצן? האָט איר ווו צו גיין? 

מאָדנע נאַריש און פארדראסיק האָט בערן אויסגעזען דאָס צושטײַן צו אים 
פון אַ פרעמדן מיט אַזעלכע שאלות. ;נו שוין זשע וועק איך צו זיך רחמנות!?" -- 
האָט ער זיך געטראכט. פון אויפרעגונג האָט אן אָדערל לענגאויס דעם רעכטן אויג 
און שלייף אַ דריגע געטאָן. -- דערמאָנט זיך, אַז ר'איז שולדיק אַן ענטפער, האָט 
ער פון יוצא וועגן צוגעװאָרפן: 

-- איך בין נישט אליין, האָב דאָ א שטאָטישן. און איר װער זענט? 

הביי, איך? איך בין פון קיבוץ יגור, נישט וייט פון דאַנען,. הינטער 

היפה. מיין נאָמען איז נתן 

די ווערטער ;קיבוץ", ,נתן", יענעמס אומגעענדערטער טאָן -- האָט בערן 
אַביסל געפּלעפט. אַ פֿאַרלאָרענער איז ער שטיינגעבליבן קעגן אָפענעם, צעשמייכלטן 
פּנים פון יי י מיט אַ טאָן פון דאַנקבאַרקײט, דאַנקבאַרקײט ביז װייטיק, האָט 


-- אין דבר! -- האָט יענער געענטפערט, אַ קעם טוענדיק זיך מיט דער האַנט 
די בלאָנדע גזשיווע, װאָס איז בעתן רעדן אים געפּאַלן איבערן ברױנעם שטערן 
און איז אוועקגעגאנגען. 
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אַראָפּ פון דער שיף 


דאָס איז געווען בערס איינציקער קבלת פנים. סוף טאָג. בער גרין האָט געװוסט 
אז קיינער דערווארט אים נישט. אויך האָט ער נישט װעמען אנטקעגנצולויפן מיט 
אָפענע אָרעמס. און די ערד, אויף װעלכער ער שטײט, פאַלט ער נישט קושן. -- 
זי איז אים נישט קיין מאַמע, נישט קיין שװעסטער, נישט קיין געליבטע. 

דער ציטער, װאָס איז אריבער זיין לייב ביים געדאנק, אז ער פאָרט אהער, 
איז גיכער דער ציטער פון איינעס. װאָס קומט פון מרחקים צו א וייטן קרוב. -- 
ער שטייט אין פאדערהיז, וי אן אומגעבעטענער גאסט, פּרװוט נישט דריסט 
אָנקלאַפּן אין טיר און טראכט דערביי: 

-- צי װעט ער זיך דערפרייען וו מיט אן אייגענעם? אריינבעטן אין שטוב?.. 

ביי די דאָזיקע געדאנקען האָט בער פארגעסן אין דער היץ, אין הונגער, װאָס 
האָט אָנגעהױיבן נאָגן. ער האָט זיך צוגעזעצט אויפן וואליזקעלע. 

מיד פון וועג, מיט א סמייעניש אונטער דער צונג, מיט א טערבקע טעם פון 
דער אומגעלומפּערטער באגעגעניש מיטן קיבוצניק -- זענען די לעצטע ווערטער אן 
כוח ארויס פון מויל. ארויס, װי טייבעלעך מיט געבונדענע פליגל, א פלאַטער געטאָך 
און אוממעכטיק אראָפּגעלאָזט זיך, צוריקגעפאלן. אויך ער גופא איז װי א לײדיקע 
שטייג געבליבן: -- אַ לײידיקע שטיג אױף א ברעג ים. -- איבער אים -- א 
הימל, נאָענט און לױטער: הינטער אים, וייט, וייט פון יענער זט ים -- 
די ערד. די ערד, וועלכע ער האָט אקאָרשט מיט צויי װאָכן צוריק באטראָטן. א 
פרעמדע, שיינע, געמיינע ערד, װאָס האָט נאָך אלץ, װי א זונה, אים געעקלט 
און גערייצט. דייטשלאנד 

דריי יאָר אין לאגער באד-רייכענהאל געזעסן. פּונקט מיט דריי יאָר צוריק 
צוריקגעקומען אלס רעפאַטריאַנט פון רוסלאנד קיין פױלן. אלץ, װאָס ער האָט 
געהערט דערציילן און אלץ, װאָס זיינע אויגן האָבן געזען דעם ערשטן טאָג נאָכן 
אריבערגיין די גרענעץ -- האָט אים נישט געלאָזט א פוס אראָפּשטעלן איף 
יענער ערד. מיט דער זעלבער באַן, װאָס ר'איז געקוֹמען, נישט אראָפּכאַפּנדיק זיך 
אפילו אַ קוק טון אויף זיין געבורט-שטעטל, דעם זעלבן טאָג איז ער צוריק 
ארויס. ער האָט נאָך דעמאָלט נישט געװווסט וווהין, צו װעמען? נאָכװאָס? -- -- -- 
בער גרין האָט אָבער געוווסט, אז אַנטלויפן מוז ער. דייטשלאנד. דאָרט האָט ער זיך 
אָפּגעשטעלט. ד. פ.-לאגער. א קאמפאקט ווינען אין געוועזענע מיליטערישע קאזאר- 
מעס. קאָמיטעטן. שפּייזיקאַרטן. ,אונר"א"-צוטיילונגען. אָפּט פלעגט ער זיך צוכאַפּן 
אין שטאָט אריין, נישט ווייט פון לאגער. שפּאַצירט אויף זייערע גאסן. באװוונדערט 
די ווייטיקלעכע שיינקייט, װאָס האָט געשפּענסטיק זיך געװאָרפן אין די אויגן. עס 
קלינגט אים נאָך אין די אויערן זייער אויסגעזונגענער ,גריס גאט". פון פּנימער 
וויײיעט נאָך מיט יענער קעלט, װאָס פון מארמארענע סקולפּטורן, צעשטעלט אױף 
ראָגן און אויף סקווערן. עס האָט אויפגערעגט זײער קלאָמפּערשטע פארלארנקייט, 
װאָס זיי האָבן א חניפה-מאנטעלע אָנגעטאָן. פרעך מיט וווילגעכאוועטער געדולדיקייט 
און ברוגזלעך, זיך געקלאָגט אויפן גורל פון /באַזיגטע? און פון זייערע פיראטן" 
אויגן, און פון כיטרע קנייטשעלעך ארום זיי -- האָט געלױערט רציחה. 

אויף מיילן ווייט און ברייט קייטלען זיך די בייערישע אלפן. ליגן װוי מאמוטן 
מיט רוקנס באוואלדיקט און באגראָזט. אין די פרימאָרגנס איז בלוי פיאָלעט זייער 
קאָליר. ‏ ערשט בײטאָג, אונטערן קילן, פיינלעך-אומבאפלעקטן הימל, בולטן זיך 
אײס די שטײניק-ישאַרפע אראָפהאנגען: ריזיקע, שפּיציק און פלאכע, קאַנטיקע, 
הויקערדיקע סקאַלעס מיט טיפע ריסן, תהומען צווישן איינע און די אנדערע. 

אין די פארנאַכטן,. איידער די זון פארגייט, בלייבט איר גליאיקער קאָפּ, נישט 
אײינמאָל ליגן אויף שטייניקן קארק, וי אױף א קאָװאַדלע. רויטע פונקען-שפּריצן 
פון צעבראַזגעטער זון מישן זיך אויס מיטן פיאָלעט פון די ערב-נאַכטיקע שאָטנס, 
װאָס הילן איין די בערג. דער קאַלירן"שפּיל שלאָגט זיך אָפּ אויפן הימל, װי א 
פארב-סימפאָניע אויף א פּאלעטע: א פאַלעטע אונטערן , פּענדזל" פון באַשעפער. 
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ש. װאַרואַגער 


-- גאט, פארװאָס אזויפיל שיינקייט אויף דער זינדיקער ערד! -- האָט בער 
גרין נישט אײנמאָל געשעפּטשעט צו זיך אַלײן, שטײענדיק א פארגאַפטער אַנטקעגן 
ווונדערלעכן מייסטערווערק. 

אָט א דאָ, צװישן די שיינע שאָטנס, אויף די בערג, אין די שטיינערנע געדערים 
פון די בייערישע אלפּן געפינט זיך ערגעץ דער היטלער-שלאָס: אין די היילן זאָל 
האָבן גענעכטיקט, זאָל האָבן גענעסטיקט די שלאַנג. 


צ 


וף טאָג. איינגעשטילט זיך דער מענטשן-גערויש, די געשרייען און איבעררופן 
זיך פון די עולים און פון די, װאָס זענען געקומען זוכן קרובים, באקאנטע, אָפּנעמען 
און איבערגעבן גרוסן. אויך די קולות פון די טרעגער, דער וילדער האַרמידער 
ביים אױפּלאָדן און אָפּלאָדן קאַסטנס און וואליזקעס, װאָס עפענען זיך אָפט מיט 
אן אויסשיט און צעקאָלער פון געפעסן -- הערט מען נישט אצינד. דער ים איז, 
דאַכט זיך, אויך ידי די קליינע פאלעכלעך און וואסער-קנייטשן, באגילדעטע 
פון דער פארגייענדיקער זון, זעען אויס װי גלאַנציקע שופּן פון ריזיקע פיש. די נאכט- 
שאָטנס פארבן די זפיש: אויף בלוי און גיבן זיי צו א טונקעלע רוקךרליניע. א 
פאראנקערטע צום ברעג שטייט די שיף, מיט וועלכער בער איז געקומען. לעבן 
איר טוליעט זיך א קלײנער דאמפער און א פראויאנט-שיפל. נישט וייט פון 
באָרטן שטייען עטלעכע פּאָרט-ארבעטער, רעדן הויך, לאכן. פון יענער זייט, װוו די 
מאגאזינען און ביוראָען, קומט אָן איינער מיט א לאנגן בעזעם און שטעלט זיך 
קערן. זיי גייען זיך פונאנדער. 
בער גרין קוקט אויף זייער ברייטן גאנג, אויף די נאכגעלאָזענע אקסלען און 
שווערע הענט. די שטריק ארום זיערע לענדן, די מעשענע בלעכלעך איבער די 
פיבערנע דאשקעס פון די טרעגער-היטלען (אפילון די לאנגע, האַלבע רונדן, פון 
קערערס בעזעם) -- אלץ זעט אים אויס אזוי נישט יידיש. פרעמד, אז ער קען בֿײ 
זיך נישט פּועלן צוגיין און עפּעס פרעגן. ער ויל פרעגן אויפן אדרעס פון זיין 
שטאָטישן -- דער אינציקער באַקאַנטער, וועמען ער געדענקט פון פארן קריג. 
דאָס פריילעכע שניידערל האָט מען אים גערופן. געקומען אהער אויף א סערטיפיקאט, 
בעת ער, גרין, איז נאָך א יוגנטלעכער געװען. גרין האָט דעמאָלט געהערט צו 
די קרייזן, װאָס האָבן פון אזעלכע שנידערלעך געלאַכט, אָפּט זיי פארשריגן, 
באדויערט. 
אצינד זענען די ,קרייזן" -- גרויסע נולן, ארומגענומען פון דער לײדיקײיט, 
סיי פון דרויסן, סיי פון אינעװייניק, קלאַמערט זיך בער גרין אָן שנײדערל. זינט 
ער האָט זיך דערוווסט זיין אדרעס, פון א שליח אין דייטשלאנד, שרייבט ער זיך 
מיט אים איבער. ער װינט אין קרית מוצקין, הינטער חיפה. די גאס האָט ער 
פארגעסן. דער נאָמען האָט געקלונגען אזוי מאָדנע, ניי און אויך פרעמד, אז אײידער 
ר'האָט זיך אים אויסגעלערנט נאָכזאָגן, איז ער אים ארויס פון קאָפּ. פארוואסזשע 
טיט ער א צעטומלטער? אלע פארמאליטעטן שוין אדורכגעגאנגען, האָט ביי זיך 
דאָס רעגיסטראציע-צעטל און װאָלט אייגנטלעך פון לאנג געקענט פארלאָזן דאָס ארט. 
בער האָט דערווייל גענומען טאַפּן אין די קעשענעס: אפשר פארוואלגערט זיך 
א בריוו. וי איבעראשט איז ער געװוען געפינענדיק אין בוזעםיטאַש א קלין 
צעקנייטשט בייגעלע פּאַפּיר. ער האָט עס אויסגעגלייכט צווישן די פינגער פון ביידע 
הענט. יאָ. אַ בריוו פון שניידערל, אָבער אנעם קאַָנװוערט. נישטאָ קיין אנדער ברירה, 
האָט ער געטראכט, וי צוגיין און פרעגן. ער האָט דערוייל, נישט ויסנדיק אליין 
פארװאָס,. אָדער מיט א כוונה צו טרעפן אן אנדייטונג אויפן אַדרעס, אָנגעהויבן 
לייענען: ....נמאס אייך דאָס לאַגער-לעבן, שרייבט איר, דאָס זיצן אויף די וואליזקעס 
-- איך גלייב אייך, ליבער פריינט. זייט ויסן, אז ביי אונדז איז מען אויך נישט 
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אַראָפּ פון דער שיף 


טי יי יי יי ריר ריר רעדער ערע עדער זאנ 


געזעסן אויף קיין פאָטעלן: אויף הייסע קוילן איז מען געזעסן.. אויך היינט, העכער 
א יאָר נאָך דעם איז.. נו, לאָמיר דאַנקען גאט דערפאר. ב"ה מהאָט שױן אן 
אייגן לאנד. װאָס אן אמת, איז נישט אזוי גרינג דאָס אײנאָרדענען זיך, אָבער 
וי זאָגט מען אין אונדזער בראַנזשע: יעדער איינער געפינט זיך זיין נאָדלילעכל 
און שטופּט זיך אדורך". דאָס פריילעכע שנידערל האָט נאָך נישט פארגעסן זיינע 
חכמהלעך -- האָט בער גרין א לייכטן שמייכל געטון אין זיך אריין און ווייטער 
געלייענט. 

...,אין דבר, דער עיקר מען פילט א באָדן אונטער די פיס און א שטיקל הימל 
איבערן קאָפּ. טאַקע נישט מער וי א שטיקל, א שמאָלע פּאָלע. א פּאַס הימל, 
אָבער אן אייגענער, וי האָט געזאָגט מיין מאַמע ע"ה ,בעסער איין פליגל אויפן 
טעלער, איידער א גאנצע קאַטשקע אויפן וואסער?. 

הגם בער האָט דעם בריוו שוין נישט אינמאָל געלײענט, האָבן אָבער די 
דאָזיקע װוערטער -- אצינד, אין דער פריער אָװנט-שעה, אויפן חיפהער פּאָרט- 
ברעג -- גאָר אנדערש געקלונגען אין זיינע אױערן. ער האָט אױיפגעהויבן די 
אויגן. נישט פילנדיק אליין וי אזוי, האָט ער זיי געװאָנדן אהינצו, ווו ר'האָט 
זיך געקליבן גיין -- נישט וייט פון הר הכרמלל. 

ליכט. א בארג ליכט. א שטאָט, א גאנצע געגנט -- װאָס וייטער פון ים און 
העכער איבער זיין אין נאכט-געהילטער אויבערפלאך -- צעואקטט זיך אין דער 
ברייט און אין דער לענג די גרויסע ליכטיקייט. 

א פארשטראמטער פון די צעפינקלטע לעמפעלעך, האָט בער גרין פארגעסן 
אין דער נאכטיקער שעה, אין הונגער, װאָס האָט ווידער וי א שלענגל אויפגעהויבן 
דאָס קעפּל אונטער זיין הארץ גריבל.. גרין האָט נישט געדענקט װי אווי און 
װען ער האָט גענומען דאָס וואליזקעלע אין האַנט און זיך געלאָזט גיין. ער איז 
געגאַנגען, אָבער זיין געדאַנקען-בליק האָט זיך פארהאַלטן: ..הר הכרמל. חיפה. 
די פראמענאדע, אויף וועלכער ער שטייט. די ליידיקע שיף, װאָס האָט אים געבראכט 
אהער. שיפן. שיפן. אויף זאמדיקע ליפן פון ים רוען זיי. לאָדן אָפּ דאָס גערויש פון 
פרעמדע שטעט און לענדער, לאָזן איבער דאָ די בענקשאַפט און פאָרן ווייטער. -- 
מאָרגן, איבערמאָרגן, װעט זי וידער א שנייד טון די וואסערן. מיט פייף און 
געברום,. מיט שוימיקן, שארפן אױפשטראַם הינטער זיך אװעק דאָרט אהין, פון 
וואנען ער איז היינט געקומען. דאָרט װעט זי, װי א געטרייע דינערן, איינזאמלען די 
רעשטלעך, די אברים פון א צעשלאָגענער, פארלאָרענער אומה און זיי אהערברענגע. 

.אך, דאָ איז דאָך אזוי ליכטיק" -- האָט ער געמורמלט צו זיך, -- ,אפשר על 
איך עפּעס געפינען?" 
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ר אלע גרויסע שריפות, איז אויך די אויסגעבראָכן גראָד אין הויכן זומער, 

ווען אלץ איז אויסגעטרוקנט און לייכט-פלאַמיק, װוי הובל-שפּענער, און גראָד 
אין שפּעטער נאכט, ווען אויף די גאסן געפינט זיך שוין נישט קיין לעבעדיקער 
נפש, װאָס זאָל קאָנען אַ ,גניבהש" פיער שטערן אין דער אַרבעט.. 

די אלמנה זיסעלע ראָזנקראַנץ איז גראָד זייער געשמאַק געשלאָפן. איר האָט 
זיך געחלומט, אַז אין דרויסן קומט פאָר זײיער אַ שיינע חתונה אונטערן פרייען 
הימל. אַראָפּגעברענגטע קלעזמאָרים מיט טראָמײטערס, פּױיקן און טאַצן, שפּילן 
אין מיטן גאַס. שטורקאַצן לײכטן, ראַקעטן פליען, יונג און אַלט טאַנצט און 
זינגט און די שמחה אי גאַנצן שטעטל איז אין-לשער. 

אַ שטאַרקער זעץ אין לאָדן פון פענצטער ביי איר צוקאָפּנס האָט זיסעלען 
אויפגעריסן פון דעם שיינעם חלום. נאָך דעם זעץ איז באַלד געקומען נאָך איינער, 
אַ שטאַרקערער און נאָך אים שין אַ פליק דעם לאָדן מיטן גאַנצן כוח און מיט 
אַ ‏ גרױלעך קול, װאָס האָט געקאָנט אַ טױטן אויפוועקן, האָט עמעצער דורך א 
שפּאַלט אַרײינגעװאָרפן אַ געשריי: 

,זיסעלע, ראַטעװעץ ענק! ס'ברענט!" 

בליץישנעל האָט זיסעלע אויפגעװועקט אירע ביידע קינדער און דאָס שטוב- 
מיידל. יעדער פון זיי האָט בהלהדיק געכאַפּט װאָס ער האָט געקאָנט, אַ קישן 
אַן איבערבעט, א מלבוש. זיסעלע אליין האָט געכאַפּט אין פאַרטוך אריין איר 
צירונג, די זילבערנע לייכטער, די זילבערנע בעכערס און דעם זילבערנעם חנוכה- 
לאָמפּ, קיילע-ברכה, דאָס שטוב-מיידל, האָט זיך באַלאָדן מיט א פּאַק װעש, איינגע- 
בונדן אין אַ ליילעך און ווען זי איז געקומען צו דער טיר און דערזען אין ווינקל 
די נייע קער-באַרשט, האָט זי זיך נאָך פאַרהאַלטן אויף אַ רגע און אַרײנגעכאַפּט 
אויך די באַרשט אין אירע אָרעמס. 

אין דרויסן איז אויף דער װאָר געווען אין פולן ברען די חתונה, װאָס זיסעלע 
האָט געזען אין חלום. 

דער הימל איז געווען רויט באַלױכטן פון עק ביז עק און ער האָט אויסגעזען 
וי אַן אױסגעשפּרײטע פּורפּור-רױטע, פאַנטאַסטישע חופּה. פון אַלע זייטן האָבן 
געבושעװועט פּלאַמען רויך און פונקען. וױילדע פלאַקער-טענצערינס מיט אַרױס- 
געשטרעקטע, לאַנגע צונגען האָבן געטאַנצט װאַלסן, פאָרגעשטעלט ציגיינער-טענץ, 
אַקאָמפּאַנירט מיט קאסטאניעטן. און וי ספּעציעל אַראָפּנעשיקט פון הימל, צום 
אָנפירן מיט דעם גאַנצן קלאַפּערגעצײג, זיין צום רומל, האָט מיט צעשפּרײטע 
פּאָלעס זיך אַרומגעיאָגט אַ וינט, אַ בייזער, געשפּרונגען איבער דעכער, איבער 
הייזער. מיט רוישיקע פליגל, פלעדערווישן-פעכער, האָט ער געפאָכעט הויך, העכער, 
געקראָכן אויף די גלייכע װענט, געמאַכט האָקוס-פאָקוס, געווען צערעמאָניע-מײיסי 
טער, דיריגענט, און װוי אויף זיין באַפעל האָבן שנעל און פלינק שינדלדעכער, 
הייזלעך, פּלויטן, זיך אָנגעצונדן. הז און הזל האָבן געפלאַקערט וי נאפט- 
שטורקאַצן, בלעכענע דעכער האָבן געפּיקט און שויבן זענען געשפּרונגען, גע- 
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שליידערט שפּליטערס, שטאָלצע ציגלענע קוימענס האָבן הכנעהדיק געבויגן קאָפּ 
און קארק און אין דער לופטן זענען הויך געפלױגן, סנאָפּעס פונקען, װי אויסגע- 
שאָסענע ראַקעטן-בויגן. 

פאַר זיסעלעס אויגן איז אַ העלפט פונעם שטעטל, מיט איר אייגן הויז אינמיטן, 
איינס און צוויי אַװעק אין פלאַמען. די געויינען פון פרויען און קינדער האָבן 
דערגרייכט ביזן הימל. קינדער אין די ויגן און קינדער ביי דער מאַמעס ברוסט, 
זענען אינמיטן דער נאַכט אַרױסגעריסן געװאָרן פון זייערע װאַרעמע געלעגערס 
און צוזאַמען מיט די מאַמעס געטריבן געװאָרן אױיף דער לאָנקע ביים טייך הינטער 
דער שטאָט. די מענער האָבן איינגעשטעלט זייער לעבן, געשפּרונגען אין פייער 
צו ראַטעװען שטוב-זאַכן. אַנדערע האָבן זיך מוסרינפש געװוען ביים לעשן: געשלעפּט 
װאַסער פונעם פּלומפּ, פון גלחס ברונעם און אַפילוּ פון טייך. מען האָט געגאָסן 
אויף די פארעקשנטע פּלאַמען מיט עמערס, מיט צעבערס, מיט באָדישעפלעך און 
מיט װאָס עס איז נאָר געקומען אונטער דער האַנט, אָבער סהאָט גאָרנישט 
געהאָלפן. 

ערשט באגינען, ווען דער אױיסגעקוקטער, ליכטיקער מאָרגנשטערן האָט זיך 
באַװיזן אין רויכיקן, ווייטן האָריזאָנט, האָט דאָס פייער אָנגעהויבן פאַלן. דערנאָך 
איז אַן אױסגעפּוצטער אין גינגאָלד געקומען דער טאָג און ער האָט העל באַלױכטן 
דאָס בילד פון פארוויסטונג. װאָלקנס רויך האָבן זיך געדרייט איבער גאַנצע און 
האַלבע חורבות. שאָטנדיקע געשטאַלטן האָבן געבלאָנדזשעט צװישן בערג מיט 
שטיקער פון איינגעפאַלענע וענט. שװאַרצע גלאָװנעס האָבן נאָך געסמאַליעט 
און צעקרומטע אייזנס האָבן אַרױסגעשטאַרצט פון דאָ און דאָרט. הונדערטער הײיימען 
זענען געלעגן פארװאַנדלט אין אַש און ערד און הונדערטער משפחות האָבן זיך 
געװאַלגערט אונטערן נאַקעטן הימל. אויך זיסעלעס שניט- געוועלב אין מאַרק איז 
צוזאַמען מיט אַלע קראָמען און ביידלעך פון אַרום, פאַרשלונגען געװאָרן פון פייער- 
צונגען ביזן גרונט. 

בלייבנדיק מיט איין מאָל אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ און אָן פּרנסה, האָט זיסעלע 
באַשלאָסן לגמרי צו פאַרלאָזן דאָס שטעטל און אַריבערציען זיך אין א גרויסער שטאָט. 

.װאָס װעסטו נאָך זיצן דאָ, אין דעם ויסטן העק און קוקן אויף די חורבות ?" 
האָט געזאָגט סאלקע, זיסעלעס שװעסטער, וועלכע איז אין אַ וייסן שטרוי- הוט, 
באַפּוצט מיט רויטע קאַרשן און אין ווייסע אַזשור-הענטשקעס, געקומען פון װאַרשע, 
זען מיט די אייגענע אויגן דאָס גרויסע אומגליק, װאָס האָט געטראָפן איר עלטערע 
שוועסטער, די אלמנה. 

,פאָלג מיך, זיסעלע", האָט סאלקע געזאָגט, ,מאַך צגעלט אַלץ װאָס לאָזט 
זיך: פאַרקויף ביידע פּלעצער, נעם פון דער שטאָטישער פייער-קאַסע וויפל זי 
גיט פאַר דער פאַרזיכערונג און געזעגן זיך אינגאַנצן מיט דעם שטעטל. סיי- וי 
מוזטו איצט אָנהױיבן אַלצדינג פונדאָסניי" : 

האָבן סאלקעס וערטער זיך געלייגט זיסעלען אויפן שכל און זי האָט באַשלאָסן 
דאָסמאָל צו פאָלגן איר יינגערע שװעסטער. 

אויף דערווייל האָט די אַלטע שיינדעלע ראָזנקראַנץ, זיסעלעס שוויגער, וועלכע 
מ'האָט אין דער גאַנצער משפּחה גערופן די באָבע שיינדעלע, אריינגענומען איר 
שנור מיט די איניקלעך צו זיך. זי האָט זי אָפּגעגעבן איר סאַלע, וועלכע איז 
סיי-ווי, זינט איר מאַנס טויט, באַנוצט געװאָרן נאָר איין מאָל אין יאָר, אין שמחת- 
תורה, פאַר אַ .בית" צום לײענען דאָרט אין ספר און טיילן עליות, אױיף וועלכן 
אַ גרופּע מתפּללים פון בית המדרש, וו אברהם ראָזנקראַנץ האָט געדאַװנט, האָבן 
שוין געהאַט אַ חזקה. גרויס איז די סאַלע געווען גענוג, אַ סאָפע איז אין איר 
געשטאַנען אַ ווייכע און אַ באַקװעמע, האָט מען אַרײנגענומען נאָך צוויי אויפשטעל- 
בעטלעך און -- זאָל זיסעלע מיט די קינדער, קודם-כל, נישט ליגן אויף דער נָאַס. 

די באָבע שיינדעלע האָט געװוינט אין יענעם עק שטאָט, װאָס האָט זיך גע" 
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גרענעצט מיט דער גויאישער , איליצע", וווהין קיין פונק פון דער שריפה האַט נישט 
דערגרייכט, ווייל דער וינט האָט כסדר געבלאָזן אין דער אַנדערער זייט אַרײ. 
אַלץ איז דאָ געבליבן גאַנץ. צװישן אַנדערע אויך דאָס הויזן און די מיל פון די 
ראַזנקראַנצס. דאָס געמיערטע וייסע הױז מיט די צוויי גרויסע װעראַנדעס אין 
ער נידער און פיר גרויסע באַלקאַנען אין דער הויך, אױף דער גאָס אַרױס, איז 
געװען דער שפּיגל פון דער גאַנצער געגנט. אין דער נידער פון דעם הז האָט 
אין איין העלפט געװוינט די באָבע שיינדעלע, אַזױ װוי װען איר מאַן האָט געלעבט 
און אין דער אַנדערער העלפט איז געווען אײנגעאָרדנט די קאַנטאָר פון דער מיל 
מיט אַ באַזונדער צימער פאַר דער בוכהאַלטעריע און א צימער פאַרן קאַסירער. 

ביי דער זייט איז געװוען אַ ברייטער טויער, דורך וועלכן געלאָדענע פּויערישע 
לייטער-וועגענער און בעלי-עגלהשע ברייטע פּלאַטפאָרמעס זענען א גאַנצד טאָג 
געפאָרן אין הויף אַרײן צו דער מיל און פון איר. 


אין דער הייך, אויפן גאָרן מיט די פיר באַלקאָנען, האָבן געװוינט דער באַבע 
שיינדעלעס ביידע זין, זיסעלעס שװאָגערס. זיי זענען איצט געװען די איינציקע 
אייגנטימער פונעם הויז און גרויסן הויף מיט דער מיל צװאַמען, װאָס איז געווען 
אַ ירושה נאָך זיער רייכן פאָטער אברהם ראָזנקראַנץ. ראובן, זיסעלעס בֿאַן, 
איז געווען אַ דריטער זון, אַ דריטער יורש. אים איז געקוֹמען אַ חלק גלייך מיט 
די אַנדערע זין, נאָר צוליב אַ קאָנפֿליקט, װאָס האָט אױסגעבראָכן צווישן די דריי 
ברידער בּאַלד נאָך דער שבעה, האָט ראובן גענומען פון זיינע ברידער אויסגע- 
צאָלט פאַר זיין חלק און אַװֹעק. 

מיט אַ מינוט שפּעטער האָט ראובן זיך געכאַפּט פאַרן קאָפּ ,װאָס האָב איך 
אָפּגעטאָן פאַר אַ נאַרישקײט? פאַרקויפט די בכורה פאַר אַ טאָפּ לינזן, זיך אָפּגע- 
זאָגט פון אַ רייך האָבךראון גוטס מיט אַ גרייטער פּרנסה, צוליב אַ שאַרף װאָרט, 
װאָס איזן געפאַלן אין אַ הייסער מפינוט". נאָר צוריקכאַפּן האָט ער שן נישט 
געקאָנט. 

כליזמן דער אַלטער האָט געלעבט, האָבן אַלע דריי זין געאַרבעט מיטן טאַטן 
צוזאַמען אוֹן אַלע זענען געװען צופרידן. וי נאָר דער פאָטער איז געשטאָרבן 
איז דער שלום געװאָרן צעשטערט. 

דער הויף אינעװייניק האָט אויסגעזען װי אַ גאַס. אויף איין זייט איז געווען 
אַ שורה שפיכלערס מיט תבואה, סקלאַדעס מיט מעל, מיט זעק אויף מעל אין 
אַ ריזיקער שפּײיכלער, װו דאָס מעל איז געװאָרן אַריינגעשיט אין זעק, אָפּגעװױגן 
און פאַרפּלאָמבירט. אויף דער אַנדערער זייט זענען געװען קאַמערן אויף קילן 
שוץידעכער אויף האָלץ, אַ שטאַל פאַר פערד און אַ באַזונדערע קאַמער, אין 
וועלכער די אייגנטימער האָבן געהאַלטן זייער פּסחדיק געפעס מיט די הילצערנע 
גרויסע סטעמפּעס צום שטיסן מצות, די גאנשערס אױף וויין און סתם זאכן 
װאָס האָבן שוין נישט גענוצט, נאָר ס'איז שװוער געווען זיך מיט זײי צו שיידףן 

די ביידע שורות בנינים האָט ביים סאַמע סוף פאַראײניקט אַ גרויסע דאַמת- 
מיל, װאָס האָט געקוקט מיט שטאָלץ איבער דעם גאַנצן אַרום, האָט געאַרבעט 
טאָג אוֹן נאַכט און געגעבן פּרנסה בריווח. 


פון דעם אַלעם האָט זיסעלעס מאַן זיך אָפּגעזאָגט. פאַר דעם געלט, װאָס ער 
האָט פוֹן זיינע ברידער געקריגן, האָט ער זיך געעפנט אין מאַרק אַ געװעלב פון 
מאַנופאַקטוֹר. ער האָט אין זיין נייעם וועג נישט מצליח געווען אוֹן געשעמט זיך 
אױסצוזאָגן. אין דער זעלבער צייט אין די מיל, וו אויף. להכעיס, געװאַקסן װי 
אויף הייוון און געדריקט זיין האַרץ. 

וי טליענדיקע קוילן אונטער אַש, אַזױ האָט אין זיסעלעס האַרץ פאַרבאַרגן 
געטליעט אַ פאַרביטערונג אויף אירע שװאָגערס. זי איז ביי זיך אין האַרצן געװען 
איבערגעצייגט, אַז זיי, די שװאָגערס, האָכן איר ראובנען בייזוויליק ,,אונטערגעפירט", 
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ער זאָל זיי פאַרקויפן זיין דריטל ירושה און דאָס האָט געברענגט צו זיין פרי- 
צייטיקן פּאַרשניטן ווערן פון דער וועלט. 

טאָמער װאָלט דאָס טליען פון דער פאַרביטערונג מיט דער צייט פאַרלאָשן 
געװאָרן, איזן איצס געקומען די שריפה און זי האָט דאָס שטילע פייער נאָך 
שטאַרקער צעבלאָזן. איר ווינען איצט אונטער איין דאַך מיט אירע שװאָגערס 
און איר זען פון דער נאָענט װי זייער שטערן לײכט, בעת אירער איז אינגאַנצן 
פאַרפינצטערט, האָט געשניטן זיסעלעס האַרץ װי מיט מעסערס. דער געדאַנק, 
אַז װען נישט דאָס אַרױסשטױסן איר ראובנען פון דער ירוֹשה, װאָלט זי איצט 
נישט געװען פון די אומגליקלעכע שריפהיגעליטענע, נאָר פאַרקערט: פון די 
גליקלעכע אָפּגעראַטעװעטע, גל מיט אירע שועגערינס. זי װאָלט גלייך מיט 
זיי געװען אַ שותפטע צו דער מיל, װאָס דרייט זיך און גלייך וי זיי געמעגט גײן 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ. דער דאָזיקער געדאַנק האָט געגעסן איר האַרץ װי זשאַװער 
פרעסט אייזן. שוין צוליב דעם אַלײן האָט זי געװאָלט פאַרלאָון דאָס שטעטל. 
אפשר ווען די אויגן װעלן נישט זען, װעט דאָס האַרץ נישט אַזױ ויי-טאָן. 

אין געוועב פון אירע מהשבות האַט זיסעלע נישט איין מאָל פעסטגעשטעלט, 
אַז די פאַמיליע ראָזנקראַנץ וייסט גאָרנישט אָפּצושאַצן װי מיט איר אַרײינטרעטן 
אין דער משפּחה, איז זייער נאָמען דערהויבן געװאָרן צו אַ סך אַ בכבודיקער 
מדרגה. זיסעלע האָט איבערהױיפּט געהאַלטן, אַז זי האָט פאַר איר ראובנען גע- 
ברענגט נישט קיין קליינעם קרבן, מיט דעם װאָס זי איז באַשטאַנען צו פאַרלאָזן 
איר געבורטס-שטאָט לובלין און געקומען זיך באַזעצן אין דעם קליינעם שטעטל, 
נעבן זיינע עלטערן. 


זיסעלעס פאָטער, ר' בנימין אייבעשיץ, איז געוען אַן אייניקל פון דעם 
באַרימטן ר' יהונתן אייבעשיץ, דער בעל ;אורים-ותומים" און ,כרתי-ופלתי. ר' 
בנימין אַלײין איז געווען אַ גרויסער למדן, אַ שאַרפער מוח, א בקיא אין ש'ס און 
מפורשים און א שיינער ייד, אַ מיטל-געװויקסיקער, מיט אַ שװאַרצער באָרד און 
אַ שאַרפן דורכדרינגלעכן בליק פון אונטער לאַנגע און געדיכטע ברעמען זין 
פּרנסה האָט ר' בנימין געצויגן פון אַ קליין פאַבריקל פון סטאַרין-ליכט, וואָס האָט 
אים קיין סך נישט געקאָנט געבן, וייל ער איז נישט אימשטאנד געװען צו קאָנ- 
קורירן מיט יענע גרויסע ,לייבן", װאָס האָבן געטײלט לאַנגטערמיניקע קרעדיטן 
אויף רעכטס און לינקס, אָבער אויף צו פירן א בכבודיק הויז האָט דאָס אים 
געטראָגן. 


ר' בנימינען האָט גאָט געבענטשט מיט זעקס קינדער, זעקס טעכטער, איינע 
געראָטענער פון דער אַנדערער, נאָר פאַר קיין איינער קיין נדן האָט ער נישט 
געהאַט. און ר' בנימין האָט זיך פון דעם נישט געזאָרגט. ער האָט זיך אויך נישט 
געדאַרפט זאָרגן, ווייל דער יהוס אַליין איז געווען א גאַנץ שיינער נדן. . 

די שענסטע פון ר' בנימינס טעכטער איז געווען זיסעלע. אַ הויכע, אַ שלאַנקע, 
מיט אַ רונדיק פּנים פון העלער און צאַרטער הוֹיט, טונקליברוינע, קלוגע אױגן 
מיט גרויסע וייסלען און אַ שטאָלצע וי א פּרינצעסין. נישט איינער פון די 
רייכע בחורים אין לובלין איז געלאָפן אויף דעם שידוך, נאָר ראובן ראַונקראַנץ, 
דער זון פון דעם גרויסן תבואה-סוחר און מילנער פון נעבן לובלין, האָט געהאַט 
דאָס גליק צום בעסטן צוֹ געפעלן 

ראובנס פּאָטעד, אברהם ראַזנקראַנץ, איז געװען אַ פּשוטער ייד, נאָר זײיער 
אַ רײיכער. ביי אים האָט זיך געפיױט אַ ברייט הויז, װאָס האָט געשמט אין דער 
גאַנצער. געגנט. אברהם ראָזנקראַנצס משדך זיין זיך מיט ר' בנימין אייבעשיץ, 
האָט זיין נאָמען איינגעהילט אין אַ מענטעלע פון חשיבות און זיין אַראָפּגעברענגטע 
שנור האָט אין שטעטל געמאַכט אַ רושם. 
אין טאָג פון ערב איר אָפּפּאָרן איז זיסעלען געווען שווער אויפן האַרצן אינ- 
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דערפרי, װוי נאָר זי איז אויפגעשטאַנען, האָט זי גענומען די קינדער און אַװעק 
מיט זיי אויפן , גוטן-אָרט" צו געזעגענען זיך מיט זייער טאַטן. זיסעלע אַלײן האָט 
זיך דאָרט גוט אויסגעװיינט אויפן מאַנס קבר און וי זי איז צוריקגעקומען, האָט 
זי זיך אַװעקגעשטעלט הינטער דער, מיט קאָלירטע בלומען געהאָפטענער, פאָר- 
האַנג ביים פענצטער, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען צום הויף און נישט געװאָלט זיך 
רירן פון אָרט. זי האָט שטאַרק געקוקט אין דער וייט און געשאָקלט מיטן קאָפּ, וי 
זי װאָלט געפרעגט ב* הימל און ערד: מאין יבוא עזרי? 

זיסעלע האָט געטראַכט פון איר יוגנט, װואָס זי האָט אַהערגעברענגט און די 
שטיקער פון איר לעבן, װאָס זי לאָזט דאָ איבער. טרערן זענען איר געשטאַנען 
אין די אויגן, איר האַרץ איז געווען צעבראָכן װי אַ שאַרבן 

-מאַמעשיי, האָט רײיצקע געפרעגט מיט אַ שטילער שטים, ,די לייכטער און 
דעם חנוכה-לאָמפּ, זאָל מען פּאַקן צווישן בעטגעװאַנט ?" 

,פּאַק װי דו ווילסט, קינד", האָט זיסעלע קורץ געענטפערט. 

גאָרנישט וי איר געווינהייט, האָט זיסעלע איצט געלאָזט די קינדער אַלײַן 
געוועלטיקן. עס איז איר נישט אָנגעגאַנגען װאָס און וי אַזױ זיי פּאַקן. אַלץ איינס 
האָט די שריפה זיי קיין סך זאַכן צום אַרױספירן פונדאנען נישט איבערגעלאָזט. 

אין אָװנט האָט די טיר נישט גערוט. אַלעמאָל זענען אַנדערע פריינד און 
באַקאַנטע געקומען זיך געזעגענען. זיסעלע האָט ביז אַצינד גאָרנישט געװוסט, 
אז זי האָט דאָ אַזױ פיל גוטע פריינד. 

די באַבע שיינדעלע, אַ מאגערע, אַלטע פרוי מיט אַ פאַרשלאָסן מויל און אָפענע 
אויגן, איז אין יענעם טאָג געװוען אָנגעטאָן יום-טובדיק. שטיל, װי אַ טױב, האָט 
זי זיך אַרומגעדרײיט אויסגעפּוצט מיט דער שינער ציטערשפּילקע אין דעם נייעם 
טשופּעקל פון שװאַרצע סאַמעטלעך, באַפּוצט מיט קאַלירטע פעדערן און פּאַטשערקעס. 
דער וייסער זשאַבאָט האָט אַראָפּנעבלאַנקט פון איר שװאַרצן, לױזן קאַפּטאַנדל 
און איר פאַרשלאָסן מויל איז היינט געווען מער פאַרשלאָסן װי שטענדיק. פון 
דער זייט האָט זי אַלעמאָל געװאָרפן אַ שטומען בליק אויף איר שנור און אַלעמאָל 
האָט זי אויפגעהויבן די אױגן װי צו אַ שטילער תפילה. 

ווען דער זיגער איז געװאָרן צען, קיין געזעגענערס איז מער שוין נישט 
געװען צו דערװאַרטן און פאַר דער אַלטער איז שוין געווען די העכסטע צײַט 
צו גיין שלאָפן, האָט זי פאַר איר לײענען קריאת-שמע, אַריײינגעבעטן זיסעלען 
צו זיך אין שלאָפצימער און סודותדיק פאַרשלאָסן הינטער זיך די טיר. 

;זעץ דיך, זיסעלע", האָט זי אָנגעװויזן דער שנור אויף דעם הױכן, אַלטן 
לעדערנעם פאָטעל מיט די פאַרטיפונגס-שפּורן פון איר מאַנס גוף אויף דעם געבעטן 
געזעס און אויף דעם אָנלען-װוענטל. אַנטקעגן דעם פאָטעל האָט געהאנגעו אַ 
גרינלעכער שפּיגל, װאָס האָט זיך אין אים אָנגעשפּיגלט. זיסעלע האָט איצט אַ 
קוק-טוענדיק אין שפּיגל, זיך דערשראָקן פאַר איר אייגן אויסזען. זי האָט אויפגע- 
ציטערט, װי פון קעלט, און אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ 

מיט ציטערנדיקע הענט האָט די באָבע שיינדעלע אַרױסגעצױגן פון איר 
טאַליע דעם פּאַרשטעקטן בינט מיט שליסעלעך, װאָס זי האָט שטענדיק געטראָגן 
מיט זיך און מיט איינעם פון זיי האָט זי געעפנט די קאָמאָדע. דערנאָך האָט זי 
מיט אַ צווייט שליסעלע געעפנט דעם ערשטן שופלאָד, אים אַרױסגערוקט און פון 
צװישן די זאַכן, ואָס זענען דאָרט געלעגן, האָט זי אַרױסגענומען אַ פאַרמאַכטן 
לעדערנעם, ציגאַרנפאַרמיקן פוטעראַל. 

.טייערע זיסעלע" -- האָט די אַלטע אָנגעהויבן מיט אַ געבראָכענער שטים -- 
.דו ביסט זיכער װערט אַ בעסער מזל וי דו האָסט, נאָר דער רבש"ע גיט דאָך 
קיינעם נישט אױסצוקליבן אוו פרעגן קיין קשיוֹת טאָר מען נישט. איך וויס 
נישט, ליבע זיסעלע, ווען מיר װעלן זיך נאָך זען און צי מירן זיך איבערהויפּט 
נאָך זען".. 
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געזעגענונג 


צוויי גרויסע טרערן האָבן מיטאַמאָל זיך אַראָפּגעקײקלט אױיף די פּאַרמעטענע 
און פאַרפלאַמטע באַקן און מיט אַ צערטלעכקײיט און פאָרזיכטיקייט, וי אַ פרומער 
ייד האַלט אַן אתרוג, האָט די אַלטע דערלאַנגט איר שנור דעם סודותדיקן פוטעראַל. 

,;דאָ זענען מיינע פּערל, זיסעלע. איך האָב זיי געקריגן פון מיין שויגער צו 
מיין חתונה, איצט שענק איך זיי דיר. זאָלן זי דיר זיין װי אַ גוטע קמיע, װאָס 
ברענגט מזל און ברכה". 

זיסעלע האָט זיך אויפגעשטעלט. איר שויגערס װערטער און מעשים האבן 
געעפנט די שלוזן פון איר טרערן-קװאַל. וי אין אָנמאַכט איז זי געפאַלן דער 
שוויגער אויפן האַלדז און אַ פאַרשטיקט כליפּען פון צוויי פרויען האָט אָנגעפילט 
דאָס צימער. 

ווען זיסעלע האָט זיך שוין געװאָלט געזעגענען, האָט זי באַמערקט וי +י 
אַלטע דרייט זיך נאָך און קוקט אויף אַלע זייטן, וי זי װאָלט געװאָלט נאָך עפּעס 
זאָגן, נאָר ס'איז איר שװוער אַרויסצוברענגען פאַרן מױל. 

,די שוויגער דאַרף שוין שלאָפן, איך גיי שוין?" -- האָט זיסעלע געזאָגט 
צום איבערייסן די פּיינלעכע שטימונג. אין דער רגע האָט די באָבע שיינדעלט זִ 
אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם, 

,איין זאַך על איך דיך בעטן, זיסעלע" -- האָט די אַלטע שין אָנגעהױבי 
עפּעס זאָגן און אַ ציטערנדיקע וי אַ בלאַט פון וינט איז זי געבליבן פאַרהאַקט 
אינמיטן. זי האָט געשלונגען דאָס שפּייעכץ װי די רעשט װערטער װאָלטן איר 
געשטאַנען אין האַלדז װי אַ ביי. 

;װאָס אַ שטייגער?" האָט זיסעלע געפרעגט צום אַרױסהעלפן דער שויגער 
און די שוויגער האָט זיך סוף-סוף גובר געווען: 

?פּאַרן אָפּפאָרן זאָלסטו זיך געזעגענען מיט דיינע שװעגערינס" -- האָט זי 
אַרױסגעשטאַמלט מיט גרויס אָנשטרענגונג. 
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לייב כוארגנטוי 
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קאראלינא 


(ב אַלאַד ע) 


= אלבע נאכט. אינעם פּאַלאַץ פון דוכום 

צוויי ליכט שוואַרצע ברענען... עם ציען 
פאַרשטאָרבענץ דורות און פעלקע 

פאַרן אויג קאַראָלינאַס אין שפּינל.. 

און אָם איז איר צוקונפט.., אַ, הימל עז! 

י רייסט מיט אַ מאַן זיך דורך א 

אַ שפּיז טריפט מיט בלוט -- -- בלויער שימער... 


-',ע 
א קרוין... װאַסער-פּלאַנצן זיך וויגן 


אין שלאָס קומען פירשטן און ריטער 
אויף יאַגד אין די וועלדער פּאַלעסיער, 
עס שוימען באַקאַלן אין פּאַלאַץ. 


הוליאַנקעס און בעלער און קאָרטן.. 


און איינמאָל -- אַ העפלעכער גראַף האָט 
ביים דוכום, עם ם שיכור-באַזו "ת פטן, 


גרוי פון בפַגין אָפּנעווונען 


זיין איידעלע, בילד-שײַנע טאַכטער - =+ - 


פּאַרכישופט דעם ווינט און די פייגל.. 

עס קומט אין נגעצעלט = אי 

נעהיום = (ביי דעס יי פון די שטערן.. 
וי טרויבן-וויין זינגען ד י בל וטן 

=ור װײכן נעלענער פון בּלעממף - =+ = 
בון ה' 


ביז ס'אומגליק קומט ראַש, ווי א דונער, 


מים קייטן... און תפיסה... און מרערן - - = 


לידער 
און ס'גייט אויף אין פלאַמען דער פּאַלאַץ, 
צוויי שאָטנם אין נאַכט שטיל פאַרשווינדן.. 
עס יאָגן נאָך בראַנזענע ריטער 
אַ שיפל אַ פלינקס -- אויף דער פּינאַ.. 
עס א פאַנטאַסטיש די כװאַליעס. 
װאָלקנס בליצט אויף די לבנה, 
|נראכם בלאַנקן שפּיז פאַלט גריגאָרי.. 
וו ס'װואַרפּט זיך אין מייך קאַראָלינאַ -- - - 


+-; 
שׂ ש 


לבנה פאַרכישופט די כװאליעם -- 

אַ קעסל-גרוב ראַשיק נעמט שוימען 

און שפרייט אויס אַ נעץ פאַר די יעגער.. 
און נעמט אין זיין שוץ קאַראָלינאַ 

אין פינקלענדע װאַסער-פּאַלאַצן 

זי פייערט איר שליוב מיט גריגאָרין.. 
באַצירט מיט אַ קרוין -- בלויע דק 

די מלכה זי ווערט 8 דער פיוא יי = 


איר טראָן -- פּערלמוטער, קרישטאָל. 

אירע הויפדאַמען -- שלאַנקע רוסאלקעס. 

ווען מיט זילבער עס טריפט צווייג און בלום, 
ס'לאַכט די פּינאַ מיט ווייס-ראָזץ פּערל -- 
שפּילט אין נאַכט א פאַרכישופטץ פליים, 

שפּילט דאָס פּאַסטוכשע פייפל גריגאָרים -- 
וועקט אין הערצער פּאַרלאָשענע פרייד. 

צינדט ליבע און בענקשאפט און טרערן - * וי = 


ן ס'וואָגלען אין חושך די גייסטער 
פון דוכום, פון גראַף און די ריטער -- 
גילגולים -- אין פינצטערן זומפּיים. 
געשפענסטער -- אויף נאַכטיקע װעגן -- = = 
זי יאָגן ביז היינט קאַראָלינאַן.. 

זי יאָגן דעם ווינט און די װאָלקנם.. 

און יאָמער און טייוולש געלעכטער 


שפּרײטן אימה און גרויל אין דער געגנט = = -- 
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אפרים שרייער 
די ראשונים 
פון .הביממוה" 


חנה ראווינא 


נה ראָווינא איז אָרגאַניש פאַרבונדן מיטן טעאַטער , הבימה", מיט טעאַטער' 
- קולטור בכלל. , הבימה" איז נישט געווען סתם אַ טעאַטער, נאָר אַ פּיאָנעריש-אידעאַ- 
ליסטישער קאָלעקטיוו, וועלכער איז אַנטשטאַנען נישט וי קיין קאַפּריז אָדער צופאל, 
נאָר װי אַ קולטור-פונקציע, װאָס איז געלעגן אויף דער פלאַך, אין די אייגנארטן פון 
דער שפּראכלעכער און קינסטלערישער אַנטװיקלונג אין דער יידישער קולטור. 

חנה ראָװוינא פרעזענטירט מיט זיך און רעפּרעזענטירט שוישפּילעריש 
אַ דור, װאָס אויף זיין גורל אין אויסגעפאַלן צו טראָגן די קרוין פון לאַסט און פון 
רום אינעם מלכות-טעאַטער. 

דער באַגריף חנה ראָווינא מיינט נישט בלויז ,הבימה", מײַנט נישט בלויז העב- 
רעיש טעאַטער, -- נאָר טעאַטער ביי יידן אין ברייטערן קולטור-זין בכלל. 

דער טעאַטראַלער עלעמענט, דאָס שױשפּילעריש-פאָרשטעלערישע דאָמינירט 
ביי חנה ראָווינא איבער דעם רעאליסטיש-קאָנװענציאָנעלן. ראָווינא האָט געפונען אַן 
אייגענעם וועג צום יידישן נוסח, װאָס איז אייגן געווען דער ,הבימה" און אַנדערע ייךי- 
שע טעאַטערס, דורכגעדרונגענע מיט פאָלקיש-ילעגענדארישן און געשיכטלעך-ראָמאַנ- 
טישן פּאַטאָס, אוֹיף וועלכן עס האָט זיך אויסגעווירקט דורות יידישער שטייגער און 
דענקען-ארט. אַזױ גאָלדפאַדען און גאָרדין, אַנסקי און פּרץ, ווייטער הירשביין און לֵיי- 
וויק. 

ראָווינא שטייט דעריבער נאָענט צום עמאָציאָנעלן און מאָנומענטאַלן רעאַליזם, 
װאָס איז אייגן דער טעמאַטיק, דעם נוסח פון איר טעאַטראַלן רעפּערטואַר און קרעאַ- 
ציעס. 

פאַר חנה ראָװוינא זענען נאָענט די געשטאַלטן : לאה -- אין ,דיבוק", יהודית -- אין 
גוצקאָװוס ,אוריאל אַקאָסטאַ", מירעלע אפרת, אין אנסקיס ,דער אייביקער ייד" ביז איר 
גרויסער קרעאַציע אַלס מעדעא. אומעטום דערהויבט זי אירע געשטאַלטן איבער דעם 
ווולגאַרירעאַליסטישן אינעם שטייגערילעבן -- צו די הויכן פון טעאַטראַל-עמאָציאָנעלן. 

אַ שוישפּילערין פון גרויסער ווירקונגס-קראַפט, איז ראָווינא די בעסטע דראַמאַ- 
טיקערין אויף דער העברעישער בינע. דאָס סאַמע כאַראַקטערפולע פאַר אירע קרעאַציעס 
איז איר עקספּרעסיע, דאָס קינסטלעריש-שלאגפערטיקע, קאנטיק-שארפע פון װאָרט און 
די שטרענגע יידישע קאַטעגאָרישקײט, מיט וועלכע מיטלען זי קאָלאָריזירט אירע 
סצענישע לעבנס. 

אַדאַנק דער טעאַטראַלער קולטור אוֹן קינסטלערישער אינטראָספּעקציע זע- 
נען אירע העלדן קײנמאָל נישט צופעליק. אומעטום, סיי אין די אַזױגערופענע עפּײ 
זאָדן פון דער קרעאַציע, וי אין דער דראַמאַטישער קולמינאַציע, איז פאַראַן אין איר 
שפּיל איין גלייכע ליניע, װאָס מאַכט סטילאַרטיק, קאָמפּאָזיציאָנעל און פּסיכאַ- 
לאָגיש גאַנץ די געשטאַלטן. דערפון אויך דער איינפלוס אויף די צושויער, װאָס פאַר- 
געסן אויף קיין וויילע נישט, אז זיי געפינען זיך אין טעאַטער און האָבן פאַר זיך 
קרעאַציע און שוישפּיל. זי פאַראייניקט דאָס עקספּרעסיװו-פּאַטעטישע מיטן עמאָציאָ- 
נעל-פּסיכאָלאָגישן אין איין אָרגאַנישער איינהייט. 
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די ראשונים פון ,הבימף" 


איר שפּיל איז אימפולסיוו און אינטענסיוו. זי מיידט אָבער אויס אַלע עלעמענטן, 
וועלכע קאָנען באלאסטן די געשטאַלט מיט איבערגעלאָדענע פּסיכאָלאָגיעס, איבע- 
ריקן װאָרטישלל אוֹן באַװעגונג-רעאַגירונגען. איר פּאַטאָס איז אַן אינערלעכער. מא- 
מענטנווייז דריקט זי זיך אויס אינעם נישט-דערזאָגטן, אַ באַוועגונג, אַ קראַמפהאַפטער 
פויסטן"בייל, אַ שטרענגער בליק. ראָװינא ציט פאָר אַמאָל דאָס װאָרט און אַמאָל 
דעם מימישן אויסדרוק, װאָס איז ערשט פּסיכאָלאָגיש דער פאָרבאַדינג פאַר װאָרט. 

אומצווייפלהאַפט זענען דעריבער אירע סצענישע מאסקעס, אַזױ בולט און אויס- 
דרוקספול. די פיזיאָנאָמישע אייגנארטן פונעם העלד פאַראיינבארן זיך מיט די שטריכן 
פון איר נאַטור שוישפּילעריש אינטערעסאנטן געזיכט אוֹן עס באַקומען זיך ,ראָי" 
נא-טיפּן". די קרעאַציע לעבט אין זכות פון איר אויסערלעכער אינדיװידואַליזאַציע. 

די דאָזיקע שטריכן ביי איר זענען אַ רעזולטאַט פונעם אינטעלעקטואַלן חותם. 
זי זאָגט דורך איר שפּילן נישט נאָר, װאָס זי פילט אין העלד, נאָר װאָס זי דענקט 
וועגן אים. 

געוויס איז ראָווינא, װי קיין קינסטלער בכלל, נישט פריי פון אינטואיטיון 
פילן, פאַרקערט, דאָס איז איר פּריווילעגיע. ביי איר איןז אָבער דער עלעמענט פון 
באַװוסטזיניקן אורטייל אויפן ערשטן פּלאַן. 

וי אויסדרוקספול ס'איז איר סצענישע האַלטונג און איבערצייגנדיק איר שוישפּיל, 
אַזױ לויטער און העל איז איר שפּראַך און װאָרט. 


דער קלאַנג פון איר װאָרט, די שאַטירונג פון איר טאָנאַציע איז אין פולער 
האַרמאָנישער שלימית צו איר שוישפּילערישן סטיל. איר שטימונג איז זאַפּטיק, קרעפ- 
טיק און פולקאָם. זי איז פעיק צו אַ שטילן שעפּטשען, צו שטורעמדיקן אויפברויז. 
זי קען אויך שווייגן און שטיל ויינען. זי קען שפּראַכלעך אויסדריקן דעם שלל פון 
פאַרשידנאַרטיקע לײידנשאַפטן אין דער אַזױ רייכער טיפּן-גאַלעריע פון געשטאַלטן אין 
אײינקלאַנג מיט דעם וועזנטלעכן אין די געשטאַלטן, װוי אויך אין דעם געמיט-צושטאַנד 
פון מאָמענט. 

אַמאָל איז איר שטים אָנזאָגעריש, פּאַטעטיש און העל, ווען דורך איר רעדן געשיכטלע- 

כע העלדן; ווייך-געלאָשן מיט אַ ציטער פון פאָרכט און פיעטעט, מיט מילדער צוריקגע- 
האַלטנקײט פליסן אירע װערטער, -- ווען אירע געשטאַלטן זענען לעגענדע, הערט 
זיך אומרו, געצערטלטע האַלביטענער, ניאַנסן פון צאַרטן פליסטער. ווען עס 
פּאָדערט זיך, טראָגט זיך איר שטים וי אָפּקלאַנגען פון מדבריות, װאָרענונג און 
קללה, טרייסט און לויב. 

עס װעט אפשר זיין געוואגט צו באַהױפּטן, אַז אינעם קלאַנג און אין דער 
פאַקטור פון איר אינטאָנאַציע איז פאַראַן פאָלקישע נאַציאָנאַלע איגנאַרט, דורכאויס 
יידישער שפּראַך'סטיל. 

עס איז ריכטיק און גערעכט צו באַצייכענען ראָװוינא וי די בעסטע טראַגיקערין פון 
אונדזער דור שוישפּילער אין ישראל און פון יידישן טעאַטער איבערהויפט. 


יהושע ברטונוב ו 


געוויס איז גוט און נוצלעך נאָכצופאָלגן דעם גאַנצן װעג און גאנג פון אַ 
שוישפּילער, װי עס איז י. ברטונוב, זען אים אַלזײיטיק און אין אַלע צייטן און אַנט- 
וויקלונגס-סטאַדיעס. נישט זעלטן קומט אויס באַגנוגענען זיך מיט ברוך-טיילן, מיט 
פונקען פון אַ גרויסן פייער פון קינסטלערס אַדורכגעמאַכטן וועג. 

דעם דאָזיקן גרויסן וועג האָט י. ברטונוב אדורכגעמאַכט במשך זיין רייכן שוי- 
שפּילערישן נסיון און גלגולים. 

היינטצוטאָג, דאַכט זיך, איז ברטונוב, אוב נישט דער עלטסטער, איז איינער 
פון די עלטסטע יידישע אַקטיאָרן אין דער וועלט. 

דער קינסטלערישער זשאַנר, די פאַקטור, טעכניק, דער שטאָף, זענען דאָס איי- 
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נטום פון יעדן קינסטלער, אָרגאַניש פאַרבונדן מיט זיין איבערלעבן און פילן, -- 
ענען אַ טייל פון זיין לעבן. 

אויב מיר זאָלן דאָס װעלן איבערטראָגן לגבי דער שושפּילערישער פּערזענ- 
לעכקייט פון י. ברטונוב, מיינט דאָס די ליבע זיינע צום װאָרט, צו טעקסט, שפּראַך 
און טאָן-ניואנס. װער עס הערט זיך איין אין זיין װאָרט פון זאַץ און ,אות" פון 
װאָרט, דער שפּירט גלייך די התפּעלות און התלהבות, מיט וועלכער ברטונוב נעמט אויף 
און באַנוצט זיך מיטן אינסטרומענט פון דער מענטשלעכער עמאָציע, וועלכע ער דער- 
הויבט צו אַ מדרגה. 

דאָס װאָרט זאָגט ער אַרױס געלאַסן, געמיטלעך, וי עס װאָלט אים אַ שאָד 
געווען יעדער קלאַנג, וועלכער פאַרשװוינדט נאָכן אַרויסברענגען אים אויף די ליפּן 
מיט צערטלעכקייט און װאַרעמקײט, פּלאַסטישקײט, רוים און לופט אַרום זיך. אינעם 
אַרױסגעזאָגטן איז פאַראַן די אייגנשאַפט פון דריי דימענסיעקייט פון עלעמענטן זיי- 
נע קרעאַציעס פאַרמאָגן דעריבער די שלימות פון אױטאָנאָמער סטאַבילקײט אין דער 
ראָס פון דער טעאַטראַלער דינאמיק. 

די געקייטלטקייט פוֹן װאָרט-רונדונגען פאַרמאָגט זייער אָנהױיב און סוף אין 
דער דיטמאָלאָגישער איינהייט. נישטאָ דעריבער ביי ברטונובן קיין אזויגערופענער 
טעקסט-חלל, קיין טענדענץ צו זען װאָס שנעלער דעם טעקסט הינטער זיך, ער איז 
אַ געטרייער ראש-המדברים פון מחברס מחשכה און דער בעל-דעה, דער אַלײן-הער- 
שער איבער דער פאָרם פון דער קרעאַציע. 

ברטונוב האָט, זעט אויס, בירושה איינגעזאַפּט אין זיך די דורותדיקע טראַדיציע 
כיי יידן, אָפּהיטן די קדושה פון אות. טײילמאָל באַקומט זיך דער איינדרוק, אַז ווען 
אַפילו די שפּראַך זאָל אונדז אויסזען פרעמד צו זיין, איזאָלירט פון טעקסט-בינדונג, 
װאָלטן מיר זיך איינגעהערט וי אין אַ תפילה פון ריטם, נשמה פון קלאַנג, װאָס לעבט 
אן און פאַר זיך, עקזיסטירט וי די סטרוקטור פון אָרנאמענט. 

ברטונוב באַציט זיך צום װאָרט מיט דער זאָרגפעלטיקייט, װווי דער סקולפּטאָר 
צום מארמאָר, צו יעדן דעטאל אין דער פלאַך פון ווערק. 

ער רעדט און שפּילט נאַטירלעכער, לוט די טעמפּאָס פון ווערק, אַרױסגײענדיק 
פון דער הנחה, אַז שוין דער דראַמאַטישער שטאָף, אין דער באַאַרבעטונג פון מחבר, 
האָט אויפגעהערט צוֹ זיין צופּאַל. פאַר אים איז די דראַמאַטישע קאָנסטרוקציע אן און 
פאַר זיך כאַראַקטער פון מיליע און טיפּ. פאַר דעם רעאַליסט ברטונוב מיינט טעקסט 
נישט נאָר לאָגיק פון דיאַלעקטישער ספּעקולאַציע, נאָר מיינט אינהאַלט, װאָס מוז 
פאַרמאָגן דעקונג אינעם גייסטיקן תכלית פון העלדס לעבנסיגורל. 

מיט דער איבערצייגונגס-קראַפט פון אַן ערלעכן שוישפּילער לאָזט ער הערן 
דאָס װאָרט פון זיין טיפּאזש. פון זיי רעדט פּשטות, קלאָרקייט און ניכטערקייט. 

דער נידעריקער ווקס זיינער, די ברײיט כּלײציקייט, גיט די געשטאַלטן צו א 
סודותדיקע האַמעטנעקײט. די געשטאַלטיקונג פון פיזישן עלעמענט אין דער קרעאַציע 
פאַרמאָגט האָריזאָנטאַלע רחבות, ערשט אינעם עטישן פאטאָס פון דערהויבן דאָס 
װאָרט צו אידעע, גרייכט ער צו די דיאגאָנאַלע הייכן אין דער געשטאַלט. 

דאָס רוב זענען די טיפּן זיינע זעלבסטזיכער, קאַטעגאָריש צילבאַװוסט. אַזױ 
די ,גרויסע?* און ,קליינע", די פּאַזיטיווע און נעגאַטיווע העלדן. אין די דיאַלאָגן, אינעם 
אופן פון באַלױכטן, אויפקלערן פּראָבלעם און סיטואַציע אין דער רעטאָרישער אייגנ- 
שאַפּט און טענדענץ פון אויסדריקן זיך, איז ער דורכאויס מוסר השכלדיק, דאָס דרינגט 
פון זיין סאַציאַל-עטישער באַציאונג צו פּראָבלעם און אויך א טײל פון זיין 
טעמפּעראַמענט. אים איז נאָענט די דערצײלערישע פאָרם,. די שילדערונג. די 
אַטמאָספער פון סיפור המעשה. די רחבוֹת פון דערציילערישן, איז דער אַנטשפּרעכנ- 
דיקער קלימאַט פאַר דעם געמיש פון זיינע העלדן. 

אַ װאַרעמער געפילס-שטראָם יייברירט אין דער האַרציקער באַשײדנקײַט פון 
טאָן. פון זיין גוטמוטיקער, געמיטלעכער פאָלקסטימלעכקייט, טראָגט זיך דאָס מעלאָ- 
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דישע, דער אַראָמאַט פון לעגענדע, דער רייץ פון פאָלקישער נאַיוקײט אוֹן אוממיטל- 
באַרקײט. 

אין דער דערציילונג לעבט אויף דאָס װאָרט, וועלכעס איז אַרומגעהילט ביי 
אים מיט מילדער שלווה. בעת ער רעדט, הערט ער זיך איין מיט הנאה אין יעדן 
אַרױסגעזאָגטן זילב. 

ביי זיין עלטער פאַרמאָגט ברטונוב אַ דיקציע, וועלכע. עס מעג זיך וינטשן 
נישט איינער פון די יונגע שוישפּילער. ער איז דערצויגן אין אַ תקופה, דורך אַ ריכיזונג, 
וועלכע האָט קולטיווירט די אחריות פון אות. 

מען דאַרף זיין פאָרזיכטיק ביים אידענטיפיצירן סטילן אין דער שאַפונג. קאָנ- 
פּראָנטירן דעם סטיל פון איין זשאנר מיטן צווייטן זשאנר אין דער קונסט. 

אויף וויפיל אָבער דאָס איז באַרעכטיקט, און אױיף וי ווייט לעבעדיק װאָרט 
פאַרמאָגט פאָרם פון סטרוקטור, װעט זיין גערעכט די באַהױפּטונג, אַז אינעם עיקר 
יסוד פון ברטונוב-זאַץ און װאָרט-בוי, אינעם פּראָפיל פון װאָרט, איז פאַראַן דער כאַ- 
ראַקטער פון באַראָק-סטיל, 

בהדרגהדיק גייט ער איבער פון טאָן צו טאָן. אין דער סימעטריע פון דער ווייי 
כּער פיילן-בויגן-ליניע, וועלכע הויבט זיך אויף, שטייגערט אין פאַרונדונג און לאָזט 
זיך ווידער אַראָפּ. 

ברטונוב, וועלכער טראָגט אויף זיך דעם אָנװוקס פון אַ תקופה אינעם טעאַ- 
טער, די שול פון נאַטוראליזם, אָדער שטרענגן רעאַליזם, איז דאָך נישט פאַרבליבן 
אינעם גליווער פון צייט-פאָרמולעס. זיין שעפערישער פילבלוט און ווױטאַליטעט, 
דער שכל און שוישפּילערישער באַװוסטזיין, איז אים מחייב אויפצונעמען, יעדן נייעם 
שטראָם אינעם קולטור-קװאַל פון דער צייט, אים איז נישט פרעמד די נייצייטיקע 
טראַקטירונג פון דראמע און טעאַטער, הגם ברטונוב איז טריי געבליבן די עיקר-פּרינ- 
ציפּן און אויפפאסונגען פון זיין שוישפּילערישן אני מאמין. 


אהרן מעסקין 

מען וװעט נישט קענען רעדן וועגן דער געשיכטע פון טעאַטער אין ישראל, נישט 
האָבנדיק אין זינען אהרן מעסקין, אַלס מיטגעשטאַלטיקער פון אַ תקופה אינעם רעאַ- 
ליסטישן טראַדיציאָנעלן און נאָװאַטאַרישן טעאַטער, וועלכער דרינגט מיט זיײינע 
װאָרצלען אינעם סטאַניסלאווסקי - וואכטאנגאָוויטעאַטער. 

מעסקין, מער וי װוער עס איז אינעם ישראל-טעאַטער, איז באַהױכט מיט דער 
פאטינע פון זיין צייש, -- זיין טעאַטער-װועלט. אים איז זעליש נאָענט דער ראָמאַנטישער 
רעאַליזם, זײַ, די העלדן ראָמאַנטיקער, טרעפן צו אים, אים איז נאָענט זייער פילן, זייערע 
עמאָציעס און רעאַגירונגען. 

דאָס עמאָציאַָנעלע פייער פון זיין אינערלעכן איבערלעבן, דער כוח פון קע- 
נען אויפריכטיק ווירקן, מאַכט לױיטער און אומצווייפלהאַפט יעדע קרעאַציע זיינע, 
יעדע שטימונג אין דער געשטאַלט. מעסקין זעט אויס קיינמאָל נישט ,זאַט? צו זיין, 
עס דורשטן דעריבער אויך די צושויער נאָך יעדן ניאַנס פון מעסקינס פאָרשטעלע- 
רישער דערפינדערישקייט אינעם רוים פון סצענישן לעבן. מעסקין ציט אויף זיך 
די אויפמערקזאַמקײַט, סיי ווען ער איז אין צענטער פון דער האַנדלונג, סיי ווען ער 
איז אין .שאָט, פון די , קליינע" און ,גרויסע" ראָלן, װען ער פיבערט די ליידנ- 
שאַפּטן פון אָטעלאָ, ווען ער ליידט אין דער שטיל אַלס ווילי אין ,מותו של סוכן? 

מען טאָר וועגן מעסקינען נישט אויסדריקן זיך אין דעם אָנגענומענעם רעצענ- 
זענטישן זשאַרגאָן, אַז ער ,ווענדעט-אָן" די מיטלען אַזױ אָדער אַנדערש, ער ווענ- 
דצט לגמרי נישט אָן, ספּעקולירט נישט. די נישט פפּלאַנירטע? האַרמאָניע פון די 
עלעמענטן גאַראַנטירן זיינע קרעאַציעס די גלייכגעוויכט פון טעאַטראַלער פאָרם און 
קינסטלערישן אמת. 

וי פאַרשידן די געשטאַלטן זיינע זאָלן נישט זיין לוט טיפּ און סאָציאַליפּסײ 
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אפרים שרייער 


כאַלאָגישער נאַטור,. שענקט זיי מעסקין דעם פונק פון זיין שוישפּילערישן איך, די 
זאפטן פון מילדער פאָלקסטימלעכקייט, פאָלקסטימלעכקייט נישט אין זין פון פּרימי- 
סיווער נאַטור, נאַר עכטער הומאַניזם, װאָס העלפט אויסדריקן וועלט-באנעם, פילאָזאָ- 
פישן זין, דורך שױישפּיל. 

אינעם טרוימערישן מהות פון מעסקינס געשטאַלטן, אין זייער ראָמאַנטישער 
ראטלאָזיקייט, איז פאַראַן דאָס אַלמענטשלעכע פון דאָן-קישאָט אין דמיון פון שאגאלס 
יידישער מאָלער-וועלט. זיי שטייען מיט די פיס אויף דער ערד און מיטן דמיון אין 
די הימלען. דאָס איזן ספּעציפישע אַטמאָספער פון מעסקינס געשטאַלטף 

דער הומאַנער טאָן און קאַלאָריט ביי מעסקינען איז אין זיין ניואנס-רייכן 

נגעבריטן געמיט, אין בליק, באַוועגונג און אָטעם-הויך. 

מעסקינס רעאַליזם איז פרעמד, יי מיר האָבן אָנגעװויזן. די קאַלטע 
פּלאַנירונג". אים איז אָבער איך פרעמד דער ספּאָנטאַנער צופאַל אינעם סצע- 
נישן רעאַגירן אויף סיטואַציעס אין דער האַנדלונג. ער צייכנט די געשטאַלט לוט אָר- 
גאַנישקײט פון טיפּ און נישט לייט אומשטענדן פון פּסיכאָלאָגישער געפילס-און- 
שטימונגס-רעפלעקסן. 

זיינע מענטשן פילאָזאָפּירן, זענען זעלבסטאנאליטיש. אין דעם באַשטײט דער 
כוח און סוד פון שוישפּילערס מעגלעכקייטן פון ברענגען צום אויסדרוק דאָס איכישע 
צװישן די שורות פון טעקסט אויפן ראנד פון דער האַנדלונג און אין תוך פון דער 
האַנדלונג 

דאָס איז צו מערקן אין די מינוטן פון פּאַטאָס-אָנגעשטרענגטן שווייגן, אינעם 
איראַציאָנעלן אַקצענטירן דאָס גורלדיקע אין מענטש, אינעם פּראָטעסט, װאָס האָט זײַן 
אויסדרוק אין האַלב-טאָן פון אָפּגעריסענעם זאץ, אינעם ביטול-גרימאס פון שמייכל, 
אין אַ רעזיגנירטן באַװעג מיט דער האַנט, אַדער אקסל. 

און ווען זיין העלד פאַרשװינדט פון דער בינע, בלייבט נישט קיין חלל. נאָך לאַנגע 
מינוטן לענקען מיר אונדזערע בליקן און אויפמערקזאַמקײט צום אָרט, װו עס איז 
פאַרגעקומען האַנדלונג, געשעעניש, עס רעדט די שפּראַכלאַזע אַטמאָספער. 


+צ +צ 8 


פאַראַן אַ פראַגע, אויף וועלכער עס איז נישט לייכט צו געבן אַן ענטפער ד. א. : 
איז מעסקין אין זיין שוישפּילערישן נוסח יידיש? צי איז זיין געמיט פּרעדיסטינירט 
אויף מאָדעלירן, געשטאַלטיקן דעם ספּעציפיש-יידישן פאָלקסטימלעכן טיפּ. 

די פראַגע איז נישט, צי איז דעם מהות פון מעסקינס פילן נאָענט, אָדער נישט דאָס 
נשמהדיקע פאַלקישע. די פראגע איז א ריין פאָרמעל-טעאַטראַלע, צי אַנטשפּרעכן 
מעסקינען די אייגנשאַפטן, געווינהייטן, אייגנטימלעכע שטריכן און באַוועגונגען 
וועלכע עס בילדן דעם אינערלעכן און אויסערלעכן אספּעקט פון יידישן טיפּ. 

הגם, מיר האָבן געזען מעסקינען אין קרעאַציעס פון די פאַרשידנסטע ייַדישע 
טיפּן. עס איז קיין צווייפל נישט, אַז דעם נאַציאָנאַלן שוישפּילער זענען נאָענט די 
גאַלעריע יידן פון נעכטן אין פון היינט. ביי אַלעמען האָט אין זיך מעסקין עפּעס 
װאָס פון נישט-יידישן כאַראַקטער-מאַניער, -- זיין יידישקייט ,, װאַרפט זיך נישט אין 
די אויגן" -- נישט אין דער אויסערלעכקייט, נישט אין זיין שפּראַך-אינטאָנאַציע דאָ- 
מינירט די יידישע פאָלקס-אייגנארט. 

מעסקינען, זיין געמיט, איז נענטער דאָס גאָרקישע וי דאָס שלום עליכמדיקע, 
דאָס טרוימעריש דאָנקישאָטישע וי דאָס מנחם מענדלישע. ווען דער קינסטלער איז 
מענטשלעך, איז ער אויך במילא עכט יידיש און פאַרקערט. 

די ספּעציפישע שטריכן אין די מאסקעס פון זיינע געשטאַלטן, זייער זעלישן 
וועזן, דערמאָנען דורכאויס די גאָרקישע געשטאַלטן, זײיער ברײטהאַרציקײיט און 
גוטמוט, זייערע זאָרגן און ליידן, די זעלבע ראָמאַנטישע פּאַטין אין די גרימאַסן און 
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די ראשונים פון ;הבימה" 


שאָטןױפאַלדן פון זייערע פּנימער, -- דאָס איז מעסקין, זיין סטיל, זיין באַציאונג 
צו מענטש, צו פּראָבלעם. 
צ + + 

עס װעט אפשר קלינגען וי אַן אומװאַרשײנלעכקײט די באַהױפּטונג, אַז עס 
איז זיך מעסקינען נישט פאָרצושטעלן אין ראָלן פון נעגאַטיווע טיפּן, שװער זיך 
פאָרצושטעלן מעסקינען אַלס פאלסטאָוו, אָדער פיאָדאָר קאראמאזאָוו. האָבן מיר 
טאַקע געזען מעסקינען אין מאָסינזאָנס ,זרוק אותו לכלבים", אין תוֹך אַ פּאָזיטיווער 
ערלעכער מענטש, אויף װעלכן די אומשטענדן צווינגען אויף אייניקע נישט ערלעכע 
טאַטן. זעען מיר אין אים דעם אינערלעכן געראַנגל, נישט נאָר פון מאָסינזאָנס העלד, נאָר 
מעסקינס געראנגל וי אַ שוישפּילער לטובת דעם העלד, ער ויל דורכאויס רעהאַבי 
ליטירן דאָס פונקציאָנעלע נעגאַטיווע אין אים. 

אין די נעגאַטיוװוע אייגנשאַפטן פון דער געשטאַלט באַמיט ער זיך אויסשיילן 
דאָס וועזנטלעך-גוטע אין מענטש, דאָס שלעכטס וי אַ ווילד אַנװוקס, קעגן מענטש- 
לעכן ווילן. זיין שוישפּילערישע נאַטור, זיין הומאַניזם איז אויף אַזױ וייט פרעמד 
דער נעגאַטיווער טיפּ, אַז אַפילו אין די עקסטרעמסטע פּסיכאָלאָגישע דערשיינונגען 
אין דער נאַטוֹר פון העלד, לאָזט ער אין אים הערן די חרטה אינאיינעם מיט דער 
באַגאַנגענער פאַרברעכערישער טאט. 

ער נעמט אין אַכט די ליידנשאפטן פון זיינע העלדן, ער מיסברויכט אָבער נישט 
מיט זיי, איז אויך נישט זייער קנעכט. ער טראַגיזירט נישט דאָס טראַגישע, פאַרכלינעט 
זיך נישט מיט דער לעבנס-פרייד און דערפאָלגן פון זיינע העלדן. ער מיידט אויס דאָס 
פּאַטעטישע און נעמט אויף פּאַטאָס װי אַ זעלישן צושטאַנד, קײנמאָל נישט וי או- 
סערלעך-טעאַטראַלן עפעקט. 

די דינאַמיק פון עמאָציאָנעלן איבערלעבן, שרייט ער אויס אין ראטלאָזער 
פאַרצווייפלונג פון זיינע העלדן. אַמאָל רעאַגירט ער מיט דער קראַפט פון פאַרווונ- 
דעטן לייב און אַמאָל מיט אַ בליק. דורך דעם װאָס מעסקין קען ראציאָנעל און מיט 
מאָס פון פּראָפּאָרץ אָנװענדן און באַנוצן זיך מיט די דראמאטישע אימפּולסן פון 
זיינע העלדן, געלינגט אים דעריבער פאַרװאַנדלען צופאַל אין כאַהאַקטער, עפּי 
זאָד אין דערשינונג, מאָמענט פאַרװאַנדלען אין דױער, פּסיכאָלאָגיש געפיל 
אין טעאַטראַלע עמאָציעס. 


* 


מעסקין באַזיצט אַ זעלטן סוגערירנדיקע טעאַטראַלע שטימע, אַ טיפער, נידע- 
ריקער שטאַרקער אַביסל געלאָשענער טאָן טראָגט זיך פון די נשמה-טיפענישן פון 
זיין שוישפּילערישן וועזן. אינעם קלאַנג פון זיין שטימע איז אַן אָנזאָגערישער טאָן 
אַמאָל שטרענג און דעצידירט, זייער אָפט איז זיין טאַנאַציע אַ ווייכע, טרייסטערישע, 
געבראָכענע, אָנגעלאָדן מיט לירישן דראמאטיזם. אַמאָל קלינגט די שטימע זיינע וי 
אַ װוידער-קול, װאָס טראָגט אין זיך װאָרעניש, אַמאָל װי פוֹן טויבע היילן אַרױס מיט 
דער געהיימעניש פון אַ פאַרלאָזענעם לופט-שלאָס. 
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נשמה-פראבלעמען 
פֿון דער 
שארית:הפליעה 


די ,, רעאדאפטאציעיי-פראבלעמען ביי די יידישע 
און נישט-יידישע געראטעוועטע פון קאצעטן-וועלט 


הו יאַזזי האָבן זיך ,רעאדאפּטירט" די געוועזענע ,געטאָ-מענטשן", קאַצעטלער, 
װואַלד-פּאַרטיזאַנער, די אױסבאַהאַלטענע אױף דער ארישער זײט און אלע 
אנדערע מענטשן פון דער שארית הפליטה? ויאזוי האָבן זיך ארײינגעפּאַסט אין 

נאָרמאַלן נאָך-מלהמה און נאָך קאַצעטךלעבן אָט די אַלע, װאָס האָבן אין די יאָרן 

פון דער צווייטער וועלט-מלחמה און פון נאַצי טעראָר געליטן פון פאַרפאַלגונגען, 

דעפּאָרטאַציעס, ענגשאַפט, הונגער, קראַנקײטן, געליטן פיזישע און מאָראַלישע עינויים 

און געזען דעם טוט תמיד פאַר זייערע אויגן? ויאַזױ האָבן זיי זיך צוריקגעקערט 
צוֹ זייער פריערדיקער באַשעפטיקונג, צו זייער פריערדיקער משפּחה, צו זײיערע 

חברים, צו זייער סביבה? 
אָט די דאָזיקע אַלע פראַגן האָבן נישט נאָר אַ היסטאָריש-פאָרשערישן ווערט, 

נאָר זי זענען אַקטועלע פראַגן עד-היום און אויף לענגערע יאָרן, וייל די 

גייסטיק-פיזישע איבערבלייבעניש פון די שױדערײאַרן איז װי איינגעקריצט געװאָרן 

אין גוף און אין דער נשמה פון די לעבנגעבליבענע יידן און נישט-יידן. 
מיר װעלן אין די ראמען פון דאָזיקן ארטיקל זוכן אויפצוהויבן די ,רעאדאפ- 

טאַציע רפּראָבלעמען" און דעם קאַמף פון דעם לעבנגעבליבענעם, בכדי פונדאָסניי זיך 

גריינצוגלידערן אין דער געזעלשאַפט. מיר װעלן זוכן אנצודייטן, וועלכע גורמים האָבן 
זיי אין דעם געהאָלפן אוֹן וװעלכע האָבן געשטערט? און מיר וװעלן אויך פּרװון 

אויפצוווייזן הן אויף שותפותדיקע און הן אויף ספעציפיש-באזונדערע דערשיינונגען, 

װאָס האָבן זיך מאניפעסטירט ביי נישט-יידן און ביי יידן אינעם פּראַצעס פון צוריק- 

איינגלידערונג. 


דער באפרייאונגס-טאג -- און די פארשידענע 
רעאקציעס פון די קאצעטלער 


דערלעבן צום טאג פון דער באפרייאונג -- דאָס איז געווען די האָפענונג און 
דער טרוים פון אלע אײנגעשלאַסענע אין געטאָס און קאצעטן פון אלע געליטענע 
אין די טעג פון נאַציזם און פון אלע װידערשטאַנדס-קעמפער: זײי אלע האָבן זיך 
אויסגעמאַלט יענעם מאַמענט אלס דעם גרעסטן פריידיטאַג, װאַס זיינסגלייכן װעט 
קיינמאַל נישט זיין אין זייער לעבן. 

וויזשע איז אָבֿער פארלאָפן יענער טאָג אין דער וירקלעכקייט? לאָמיר עס 
דערמאַנען פון אייגענע זכרונות און פון שמועסן מיט געראטעװעטע. 

-- נאַר ביי א קליינעם טייל האָט זיך דער באפרייאונגס-טַג אויסגעדריקט 
אין געפילן פון גרויסער שמחה; זיי האָבן געטאַנצט, געשפּרונגען, געשריגן, אויפ- 
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געפלאטערט זייערע נאַציאַנאַלע פענער, זיך געקושט, 
געווען די עוולות פון די קאצעטן-טעג. 

-- א סדך האַבן אויפגענומען דעם באפרייאונגסיטאג מיט אומצוטרוי; מען 
האָט פשוט נישט געגלויבט, אז ס'איז ווירקלעך אָנגעקומען דער געגארטער טאָג; מען 
האָט פשוט מורא געהאַט טאָמער ליגט אין דעם עפּעס א דייטשע אוער און 
פּראָװואָקאַציע, בכדי נאָכמער צו פארגרעסערן די יסורים און די אנטוישונג. -- - -- 

-- ביי אנדערע האָט זיך אויפגעװעקט דאָס געפיל פון נקמה; זי י האָבן זיך 
געזאָגט: איצט דארף מען נעמען נקמה פון די ס.ס. לײט, פון די קאפאס און פון 
אלע פּייניקער; אָבער אין דער ווירקלעכקייט זענען די נקמהיאקטן געװען נישט 
צאַלרײיך, ווייל ס'רוב ס.ס.-לייט און מערדער האָבן באוויזן צו אנטלויפן און פאר- 
שווינדן אין סאמע טאָג פון באפרייאונג. 


-- ביי א סך איז אין יענעם טאָג געװען דער ערשטער פארלאנג: קודם כל 
צו שטילן דעם הונגער, אָנעסן זיך צו דער זעט נאַך אזויפיל הונגער-יאַרן. די פון זיי, 
װאָס האָבן נאָך געהאַט כוֹח, זענען באַפאַלן די שפּייז'מאגאזינען, אויפגעריסן זיי און 
באזאָרגט זיך מיט עסן: עס זענען אין יענע טעג געװען צאָלרייך די לעבנס-קרבנות 
פון די קאָנסערוו-פּושקעס, װאָס דער ריטער קרייץ האָט פארטילט צוישן די 
געראטעװעטע; זייערע אַטראָפירטע געדערים זענען נישט געווען מסוגל צו פארדייען 
די פעטסן, די קאָנסערװוירטע פליישן: די ארויסגערופענע שילשולים האָבן דערפירט 
צום גיכן טױט פון די געראטעווצטע. -- -- -- 

-- א סך האָבן אויפגענומען די באפרייאונגס-ידיעות מיט אבסאלוטער גלייכ- 
גילטיקייט: דאָס זענען געװען די א. ג. , מוזלמענער', ד. ה. די קאצעטלער אױיפן 
גרענעץ פון לעבן און טויט, זיי האָבן שוין נישט געקענט אָריענטירן זיך און פארשטיין, 
אַז דער אונטערדריקונגס-רעזשים איז אויף שטענדיק פארשוונדן. 

-- ס'זענען געווען אזעלכע, װאָס האָבן אויפגענומען די באפרייאונג מיט דער 
מחשבה: ,די באפרייאונג איז צו שפּעט געקומען!" ,ביז איצט האָב איך געלעבט 
מיט האָפּנונג: איצט װעלן זיך אָנהױבן די טעג פון אנטוישונג": ,צו װאָס די פרייהייט, 
אז איך בין געבליבן אליין פון דער משפחה ?!" פארשטענדלעך, אז ס'רוב פון די װאָס 
האָבן אזוי געטראכט זענען געווען יידן, איינצלנע שרידים פון אויסגעמאָרדעטע משפחות. 

-- א סך פון זיי, בעיקר יידן, האָבן די באפרייאונג אויפגענומען מיט דער 
טרויעריקער מחשבה: .וווהין זאָל איך גיין?!"... זיי האָבן געוווסט, אז זיי האָבן נישט 
וווהין צוריקצוגיין, און צו וועמען. 

ס'זענען געווען אזעלכע, ביי וועלכע ס'האָט זיך אויפגעװעקט זייער געזעל- 
שאַפּטלעך-ארגאניזאציאָנעלער חוש; זי זענען עס געווען די, װאָס זענען צוגעטראטן 
צו הילפס-ארבעט לטובת די חברים-,,מוזלמענער", װאָס געפינען זיך שוין ביים טיער 
פון טוט : זיי האָבן אָנגעהױיבן צו אָרגאניזירן אן אָרדענונג אינעם לאגער, װאָס האָט 
זיך געפונען אין אן אנארכיע-צושטאַנד: זיי האָבן אָנגעהױבן צוֹ זאָרגן, אז די 
באַשפּייזונגס-רעזערוון פונעם לאגער זאָלן מיט יושר פארטיילט וװוערן צװישן די גערא- 
טעוועטע, ביז װאַנען ס'וועלן בקרוב קומען די טעג, ווען יעדער װעט קענען פארלאָזן 
דעם לאגער אין גיין וווהין ער פארלאנגט. 

-- ס'זענען געווען אין יענע טעג אזעלכע, װאָס האָבן געגעבן זיך און זייערע 
חברים תקיעת-כף נישט צוריקצוקערן זיך צו זײערע אָפּשטאַם לענדער, װו זי זענען 
אזוי געפּײיניקט געװאָרן דורך די נאצי-דייטשן, און אָפט אָן קיין שום מיטהילף פֿוֹן די 
שכנים. דאָס זענען געווען -- יידן. 


און קעגנזייטיק זיך מוזל 


געראטעוועטע יידן - און נישט-יידן 
דאָס אומקערן זיך פון געוועזענע קאצענ טלער צום פרייען לעבן איז אין פאר-י 


שידענע לענדער פארשידנארטיק פאַרגעקומען. דאָס איז בעיקר אָפּהענגיק געווען פון 
פאָלגנדיקע גורמים : 
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עס איז באקאנט, אז סזענען געװען אָפטע פאַלן, װען די קאצעטלער האָבן 
זיך נישט געװאָלט צוריקקערן אין זייער אָפּשטאַס-לאנד. אַמאָל דערפאר, װאָס דער 
רעזשים פון זיין לאנד איז נישט געווען לוט זיין געדאנקן-גאנג, אָבער בעיקר דערפאר, 
װאָס ער האָט קאלאבארירט מיט די נאַציס, און ער האָט מורא געהאַט צוריקצוקערן זיך 
דאָרט, װו זיינע מעשים זענען געװען באַקאַנט.. אזעלכע למשל זענען געװוען די 
אוקראינער, װאָס זענען געװען באקאנט אלס די אכזריותדיקע ,שומרים" אין די 
אומקום-לאגערן פון מיידאנעק, טרעבלינקע א.או. א.א.ה. 

-- װי אזוי האָט יעדע מדינה אויפגענומען די געראטעװועטע? װי אזוי האַט 
זי זיי געהאַלפן אין אריבערגאנג פון שקלאַפן-לעבן צום פרייהייטס-לעבן? װי אזי 
האָבן זיי אויפגענומען זייערע חברים-צוידער-יארבעט, הגם דער ארבעטס-כוח פון 
די געראטעװועטע איז געווען קלענער פון די געפאָדערטע נאָרמעס? וועלכע געזעצן 
האַט אַנגענומען די מדינה בכדי צו פארלייכטערן די ,קליטה" פון די געוועזענע 
קאצעטלער? 

דאָ איז נױטיק אונטערצושטרייכן אייניקע מאָמענטן, װאָס האָבן דיפערענצירט 
די יידישע געראטעװעטע פון די נישט-יידישע, ודהיינו: 

אלע געראטעװועטע אין אײיראַפּע האָבן געהאט א פאָטערלאַנד, וווהין זיך צוריק- 
צוקערן; זי האָבן געהאַט אַ משפחה, עלטערן, א פרוי, קינדער, ברידער און שװעסטער 
אָדער סתם משפחה-קרובים, פון וועמען זיי זענען אָפּגעריסן געװאָרן און צו וועמען זיי 
װעלן זיך צוריקקערו; די יידן, להיפך, האָבן אין זייער אבסאלוטער מערהייט נישט 
געהאַט קיין לאַנד וווהין צוריקצוגיין און זיי האָבן געװווסט, אז ס'וועט זיין ממש א נס, 
אויב זיי װעלן אָפּגעפינען וועמען עס איז פון זייערע משפחות. 

אלע אײיראָפּעאישע געראטעוועטע האָבן געװווסט, אז אין זייער הײימלאַנד ווארט 
אויף זי א דירה, אן ארבעטס פּלאַץ אָדער אן אונטערנעמונג: דאָס רוב יידן האָבן 
געוווסט, אז זייערע הייזער זענען צעשעדיקט, און אוב זיי עקזיסטירן נאך, זיצן 
דאַָרט פרעמדע, װאָס וועלן זיי ווייט נישטיגערן פארלאָזן: און אויב זייער אונטער- 
נעמונג עקזיסטירט נאָך, פארוואלטן מיט איר פרעמדע, וועלכע ועלן נישט אָפּטרעטן 
עס װעלן די יידישע געראטעוועצטע דערווארטן שארפע קאַנפליקטן מיט זייערע יורשים.. 
און דאָרט, ווו זיי זענען אויפגעוואקסן, געליטן און פון וואנען זיי זענען ארויסגעריסן 
געװאַרז, װעלן זיי זיך פילן ,איבעריקע". דערפאר האָט די מערהייט יידן נישט 
געװאָלט גיין צוריק אהין, ווו זיי זענען געפּײיניקט געװאָרן דורך די נאציס און װו 
זייער כבוד איז געטראטן געװאָרן אין די איגן פון זייערע שכנים, די פּאָלאַקן 
ליטווינער, אהינצו -- וו די איבערוויגנדיקע מערהייט פון זייערע שכנים האָבן נישט 
ארויסגעוויזן קיין שום סימנים פֿון מיטגעפיל אין יידישן צער און קאנטיקע טיילן פון 
זי האָבן אפילו מיטגעארבעט מיט די דייטשן אין דער יידן פארניכטונג; דאָרט, 
ווו ס'דערווארטן זיי ווידער נישט קיין פריידיקע טעג. 

דעריבער האָט טאַקע דאָס רוב פון די יידישע געראטעוועטע, אויסגעקליבן דעם 
שווערן וועג פון נישט צוריקגיין צו זייערע היימלענדער: זיי זענען פון זייער אייגענעם 
ווילן איבערגעבליבן אין די , די פי-לאגערן* פון דייטשלאנד: א סך פון זײי האָבן 
געהאָפט פון דאָרט צו קריגן די מעגלעכקייט אױיף אן עליה קיין ארץ-ישראל, און 
אנדערע האַבן געגלויבט מיט דער צייט צו קענען אנשליסן זיך מיט זייערע משפהות, 
װאָס זענען צעװאָרפן איבער צענדליקער לענדער. 

פאר די נישט-יידישע געראטעוועטע, װאָס האָבן זיך אומגעקערט צו זייערע 
הייזער, איז בעיקר אוועקגעשטעלט געװאָרן די אינדיווידועלע פראגע: וויאזוי זאָל 
יעדער איינער פון זיי. פּערזענלעך, ארײינפּאסן זיך פונדאָסניי אינעם לעבן פון זיין 
סביבה? פאר די געראטעוועטע יידן אין די די-פי לאגערן" איז אװעקגעשטעלט 
געװאָרן די קאלעקטיווע פראגע: וויאזוי געמיינזאם זיך צו אָרגאניזירן בכדי דורכצו- 
מאַכן די איבערגאנגס-תקופה? וויאזוי געמיינזאַם צו קעמפן פאר עליה קיין ארץ- 
ישראל? פאר קליינע חלקים איז געשטעלט געװאָרן דאָס פּראָבלעם, וויאזוי געמיינזאַם 
צו זוכן וועגן פון עמיגראציע אין אנדערע לענדער. 
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נשמה-פראָבלעמען פון דער שארית-הפליטה 


מאכנדיק די סאָציאלע פארגלייכן, איז כדאי צו דערמאַנען אויך דעם עבר פון 
די געראטעוועטע, ודהיינו: 

די מערהייט פון די אײיראָפּעאישע דעפּארטירטע איז פארשיקט געװאָרּן אין די 
קאצעטן ערשט אין די יאָרֹן 1942, 1942, און א סך פון זיי ערשט אין 1944. (א חוץ 
די דייטשע דעפּאָרטירטע, װאָס די נאַציס האָבן זיי חושד געװען אז זיי זענען 
אָדער װעלן קענען זיין קעגנער צוֹם נאַציירעזשים און זיי זענען פארשיקט געװאָרן 
שוין זייט 1929; אין די לאגערן, װאָס דער מחבר האָט דורכגעמאַכט האָט ער געטראפֿן 
רעשטלעך פון יענע פארשיקטע, זיי האָבן אין לאגערילעבן פארנומען הויכע ,פראָ- 
מינענטע" פּאָזיציעס פון קאַפּאָס). 


דאָס רוב פּוילישע יידן האָט נאָך פארן פארשיקט וערן אין די לאגערן (1942-- 
3) דורכגעמאַכט במשך אייניקע יאָרן (װער זייט 1929, און וֹער זייט 1940) א 
לעבן פון טעראר, הונגער, טויט-שרעק, השפלות און גירושים: אין דער צייט, ווען 
די אײיראָפּעאישע דעפּאַרטירטע זענען אריין אין די לאגערן -- איז זייער געזונט- 
צושטאַנד געווען נאָך אין געוויסער מאָס נאָרמאל, די יידן דאקעגן זענען אריין אין 
די לאגערן שוין אין אן אָפּגעשװאכטן געזונט-צושטאַנד, נאָכן דורכמאכן אין די 
געטאָס פלעק-טיפוס, בויך-טיפוס, טובערקולאז, דיזענטעריע און די הונגער-קראנקהייט 
מיט די הונגער-געשווילעכצן. דעריבער קען מען פארשטיין פאר װאָס עס איז 
געווען אזוי גרויס די יידישע ,נאטירלעכע שטערבלעכקייט" אין די קאצעטן און פאר 
װאָס איז געווען אזוי שלעכט דער געזונט-צושטאַנד פון די יידישע געראטעוועטע, 
און פון דאַנען איז צו פארשטיין די סיבה פון די טובערקולאז כוואליעם, װאָס פלעגן 
זיך מאניפעסטירן אין ישראל מיט יעדער נייער עליה (אין די יאָרן פון דער גרויסער 
מאסן-עליה, 1949--1952, פלעגט דער טובערקולאז'ניווא פון די שארית-הפליטה- 
עולים זיין צען מאָל העכער פון דער נאָרמאלער צאָל טובערקולאָזדקראנקע אין ישראל). 

די נישט-יידישע געראטעוועטע האָבן זיך נישט ספּעציעל אױסגעצייכנט מיט 
דער יכולת אויפצושטעלן נייע משפחות, ס'איז געווען געוואלטיק שװוער אויסצוהאר- 
מאניזירן א משפחה-לעבן מיט א בזוג, װאָס איז אין די לאגערן נישט געוען: ביי 
א סך פון די צוריק-אויפגעשטעלטע אָדער ניי-אויפגעשטעלטע משפחות פלעגט נישט- 
תמיד הערשן קעגנזייטיקע פארשטענדעניש: די סטאטיסטיק דערציילט אויך נישט 
וועגן קיין גרויסע געבורטיקייט ביי די נישט יידישע געראטעוועטע. 

דאקעגן זענען די יידישע געראטעװועטע כאראקטעריזירט מיטן פּראָצעס פון 
אויפשטעלן נייע משפחות ; דער פּראָצעס איז שוין געווען בולט אין די ,די-פי-לאגערן" 
און האָט זיך מאניפעסטירט אין אלע וייטערדיקע יאָרן. יעדן יאָר װערן נאָטירט אין 
ישראל 4.500--4.700 חתונות ביי די געראטעװועטע. 

די געראטעוועטע, ד. ה. די שארית-הפליטה-עולים, שטעלן מיט זיך פאָר 2500 
פונעם יידישן ישוב, דער ניווא פון זייערע חתונות איז אָבער העכער, און נעמלעך 
2 פונעם ישוב. דאקעגן איז דער פּראָצענט פון שיידונגען כמעט לגמרי גלייך צווישן 
די געראטעוועטע און צװוישן די וותיקים. 

און נאָך אַ פּראָצעס איז זייער כאראקטעריזירנדיק פאר דער עליה פון דִי 
געראטעוועטע, און נעמלעך די גרויסע געבורטיקייט. די דאָזיקע פּאָזיטיווע ביאלאגישע 
דערשיינונג איז שוין בולט געווען אין די .די-פי"-לאגערן. אין יאָר 1948 איז דער 
שיעור פון געבורטיקייט ביי די יידישע געראטעוועטע געווען: 25,8 אויף יעדע טױזנט 
-- פאקטיש דער העכסטער געבורט-ניווא אין דער גאָרער וועלט אין יענעם אאָר. 
דער זעלביקער פּראָצעס איז פאָרגעקומען אין אלע לענדער, ווו ס'האָבן זיך געפונען 
די געראטעווצטע. א האלבער מיליאָן שארית-הפליטה יידן איז עולה געװען קין 
ישראל זייט דער ענדע פון דער וועלט-מלחמה: איז ער באשטאַנען פון 400.000 
דערוואקסענע און פון 100.000 קינדער געבוירענע אין אײיראָפּע שוין נאָך דער מלחמה. 
און זייט זייער אָנקומען אין לאנד איז ביי די 400:000 דערוואקסענע וידער געבוירן 
געװאָרן שוין אין ישראל גופא נאָך 100.000 קינדער. 
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ד"ר מ. דװאָרזשעצקי 


אי ארום, איז בי די שארית הפליטה עולים געבירן געװאָרן, שוין נאָך דער 
מלחמה, ס"ה 200:000 קינדער -- א ביאלאגישער וונדער" פון דער שארית הפליטה, 
װאָס פאָדערט נאָך זיין פאָרשונג. 

מיר װילן איצט באַטראכטן די נשמה'פּראָבלעמען פון דעם כלל געװעזענע 
דעפּאָרטירטע אין אײראָפּע, און שפּעטער באַצײיכענען די ספּעציעלע יידישע מאָמענט. 
מיר װעלן פאָרשן װאָס האָט געהאָלפן און װאָס האָט געשטערט די רעאדאפטאציע פון 
די געראטעוועטע און וועלכע פּראָבלעמען שיינען נאָך צו זיין אקטועל אויך-היינט, 
און װי ס'איז פאָרויסצזען -- אויך אין שפּעטערע יאָרן 


גורמים, וואס האבן געשטערט דער ,,רעאדאפטאציעיי 
פון די אייראפעאישע געראטעוועטע 

בי פארשידענע געראטעוועטע אין איראָפּע, פון אלע פצלקער, האָבן זיך 
ארויסגעוויזן געוויסע ‏ ,קאמפלעקסן" און געוויסע , שינויים אין זייער פּערזענלעכקייט" 
װי אויך שיניים אין זײער אופן רעאגירן כלפי דער געזעלשאפט, וועלכע האָבן 
צוזאמען געשאַפן פאקטאָרן, װאָס האָבן קאנטיק געשטערט דער רעאדאפטאציע פון 
די געראטעװועטע: 

-- אן .אָפּגעפרעמדטקייט-געפיל" כלפי דער אומגעבונג (,אַליענאַציע")! א סך, 
א סך געראטעוועטע האָבן זיך לענגערע יאָרן געשפּירט, װער מער און ווער וייניקער, 
אָפּגעפרעמדט פון דער ארומיקער סביבה, װאָס האָט נישט דורכגעמאַכט דאָס לעבן פון 
די קאצעטן; זיי האָבן זיך געשפּירט ,נישט פארשטאַנען"; זיי איז געווען שװער 
צוצוגעוויינען זיך צום עצם פאַקט, װאָס די אומגעבונג פאָדערט פון זיי אויסצופירן 
זייערע אויפגאבן אין דער זעלבער מאָס װי די װאָס האָבן נישט געליטן, לְגמרי 
זיך נישט רעכענענדיק מיט דאָס גרויזאַמע, װאָס זיי האָבן דורכגעמאַכט: א סך האָבן זיך 
געשפּירט פאַרלעצט דערמיט, װאָס די ארומיקע אינטערעסירן זיך נישט מיט זײערע 
איבערלעבונגען אין די קאצעטן און שאצן נישט אַפּ זייער לעב:ס-קרבן פאר זֶער 
פרייהייט (בעיקר די אונטערערד-קעמפער); בי אנדערע האָט דאַס געפיל געדיערט 
לענגערע איאָרן, אָנגענומען שארפע פאָרמען, און דערבראכט צו קאָנפליקטן מיט 
געוועזענע חברים און מיט געוועזענע שותפים-צוידער-ארבעט. 

-- משפחה-קאָנפליקטן: געוויסע געװעזענע קאצעטלער פלעגן אָפט טענהףן 
אז זיי שפּירן נישט אין זייער אייגענער משפחה און אין זייער אייגן הויז די געהעריקע 
פארשטענדעניש פאר זייערע יאָרן פון ליידן: די משפחה-ימענטשן האָבן ביי זיי אין 
די אויגן אויסגעזען וי ,אנדערע", װי ,פאראנדערשטע", װי ,מענטשן אָן אַ האַרץ". 
קאָנפליקטן פלעגן אויסברעכן מיט דער פרוי. װאָס האָט נישט דורכגעמאַכט די 
קאצעטן און נישט געװאָלט תמיד הערן די סיפורים פון די געראטעװעטע װעגן 
זייערע יסורים און וועגן זייערע אויסטערלישע איבערלעבונגען אין די קאצעטן: 
אָפּט איז דעריבער צעשטערט געװאָרן דער שלום'בית; דער געראטעװעטער בזוג 
פלעגט אָפּט זאָגן: , מיר געהערן צו באזונדערע װעלטן, װאָס קענען זיך גאָר נישט 
פארשטיין". נישט איין פּאָרל האָט צוליב די דאָזיקע מיספארשטענדענישן זיך 
צעשיידט אויף אײביק. 


-- פארלוירענער צוטרוי אין מענטש; בײ א סך געראטעװועטע איז פארללוירן 
געגאנגען דער עצם צוטרוי צום מענטש: אין די מעשים פון די ארומיקע מענטשן 
פלעגן זיי אָפט דערשפּירן און דערזען שקר און גייציקייט צום אייגענעם גונסטף 
ס'האָט זיי אָפט באהערשט א קאמפלעקס פון חושד זיין די ארומיקע, א רצון צו 
זוכן, װו עס ליגט די באהאלטענע זעלבסטנוץ-כוונה אין די מעשים פון די ארומיקע, 
מעשים, װאָס .אין דער ווירקלעכקייט שיינען זיי צו זיין לטובת הכלל". א סך פון 
זי זענען באַהערשט געװאָרן מיט א קאָמפלעקס פון שרעקן זיך אויסצודערציילן אן 
אנדערן עפּעס אינטימעס אין סודותדיקעס: ,קען מען דען האָבן צוטרוי צום מענטשן! 
װעט ער נישט פאראטן דיין סוד?" א ספּעציעלער אומצוטרוי פלעגט בי זײַ זיך 
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ארויסווייזן כלפי געזעלשאפטלעכע טוערס: ,צוליב װאָס טוען זיי דאָס?? (דאָס 
דאָזיקע געפיל איז ספּעציעל בולט געווען ביי די, װאָס האָבן זיך צוריקגעקערט פון 
נישט-נאצישע לאגערן). 

דער , עגאִיזם" פון די, װאָס זענען נישט געווען אין די קאצעטן, זייער , גלייכ- 
גילטיקייט", זייער , שלעכטקייט", זייער ,פארנארישטע רואיקייט', זײיער ,באגרע- ‏ 
נעצטקייט", זייער , קורצזיכטיקייט" -- פלעגט ממש ויי טאָן א סך פון די געראטע- 
װעטע; זיי פלעגן אָפן װעגן דעם רעדן, און דעריבער פלעגן זיי ליבער װעלן זיך 
געפינען און אויסלעבן זיך נאָר אין דער געזעלשאפט פון געראטעװעטע ;נאָר די 
געראטעוועטע זענען אלץ גיך תופס", ,נאָר זײ פארשטיען דעם עלנט און די זאָרגן 
פון א צוייטן". 

-- די װוערטן האָבן פארלוירן זײיער באדײיט; -- די אָנגענומענע װערטן האָבן 
ביי א סך געראטעוועטע פארלוירן זייער װאָג און חשיבות: א סך פון די געראטעוועטע 
זענען א לענגערע צייט געװאָרן מסתפקים במועט: אוב זיי האָבן א דאַך-איבערן- קאָפּ 
און עסן צו-דער-זעט, טאָ צו װאָס דארפן זיי נאָך האָרעװען אויף , מותרות"? פארמעגן, 
הייזער -- דאָס אלץ האָט ביי זיי אויף א געוויסער צייט פארלוירן די חשיבות: דאָס 
אלץ זענען דאָך נאָר פארשוינדנדיקע זאכן, דער עיקר איז נאָר רו, שלוה: ,מיר 
האָבן עס געהאַט, און מיר האָבן עס אין איין מינוט פארלוירן"; אנדערע צוישן די 
זעלביקע האָבן אין יאָרן ארום אריינגעלאָזט זיך אין געיעג נאָך רווחים און לוקסוס. 

ביי טייל געראטעװװועטע האָט זיך מאניפעסטירט א געוויסער ציניום; מיט א 
לייכטער איראָניע פלעגן זיי אָפט זיך צוהערן צו די סיפורים פון , נישט-קאצעטלעךף" 
וועגן זייערע ליידן אין צייט פון די נאציס. ,װאָס פארא פארגלייכן צװישן זייערע 
,מאטערנישן" און -- דעם שידער פון די לאגערן?? א סך געראטעװועטע פלעגן 
האַלטן פאר א צביעות צו גיין מיט אן ,אומעטיקן פנים" אױיף א לויה. גאזויפיל 
מווים האָבן מיר געזען אין די לאגערן און נישט געויינט, טאָ מיט װאָס איז דער 
מת חשובער פון יענע מתים?" 


פארקלענערטע גיסטיקע װױדערשטאַנדספעאיקײט; -- בײי א סך געראטעװװועטע 
האָבן זיך ארויסגעוויזן שװועריקייטן צו באהערשן די קלענסטע קאָנפליקטן פון טאָג- 
טעגלעכן לעבן -- ביז גוואלדיקע אױיסברוכן פון כעס, פון געויין, און ביז פּרוון 
פון זעלבסטמאָרד. ס'איז אינטערעסאנט צו פארצייכענען, אז דװוקא מענטשן, װאָס 
האָבן ארויסגעוויזן מוטיקייט, עקשנות און שטאָלצע געוואגטקייט כלפי שװערע פּרװון 
פון לאגער-לעבן, האָבן פארקערט ארויסגעוויזן, נאָך דער באפרייאונג, א שוואכע 
האַלטונג כלפי די געוויינלעכע שװעריקייטן פון טאָגיטעגלעכן לעבן. זיי פלעגן זאָגן: 
,מיר האָבן פארלוירן דעם גייסטיקן כוח, װאָס מיר האָבן געהאט אין די לאגערף. 

-- שינויים אין דער פערזענלעכקײט (פארפאָלגונגס-אסאציאציעס, קאשמארן): 
געוויסע געראטעוועטע האָבן אָנגעהױבן אויף זיך אליין צו באַמערקן, אז זײי זענען 
,פארענדערט געװאָרן", זיי זענען ,נישט דאָס װאָס אמאָל". זיי האָבן אָנגעהױבן 
פעסטצושטעלן, אז ענינים װאָס זענען אין-פלוג ,גאנץ געוויינלעכע", רופן ארויס דווקא 
ביי זיי נישט אנגענעמע אסאציאציעס: אזוי למשל מענטשן, װאָס טראָגן פּאָליציי-מונדירן, 
דערמאָנען זיי -- ס.ס.-לײיט; סירענעס פון פאבריקן דערמאַנען זיי -- די קאַצעטן- 
סירענעס; די .ארבעטער-וווינונגען", די קליינוווקסיקע און ענלעכע אין זייער געבוי, 
און װאָס װוערן אויפגעשטעלט אין די פאָרשטעט -- דערמאַנען זיי די ,בלאקן" פון 
די קאַצעטן; דאָס עצם רעדן אין דער דייטשער שפּראך -- פלעגט זיי דערמאנען די 
נאַצישע ווילד-געשרײיען; דאָס עצם לייענען א דייטש בוך פלעגט אָפט זיין נישט- 
דערטרעגלעך פאר ויסנשאַפטלער, געוועזענע קאצעטלער, צוליב די אסאציאציעס מיט 
די שוידער-באפעלן פון די ס'ס.-לייט. 

אנדערע .,געוויינלעכע ענינים" פלעגן ביי זיי ארויסרופן דווקא א געפיל פון 
גליק, זיי פלעגן זיך פרייען אין די ערשטע מאָנאַטן נאָך דער באפרייאונג מיט א 
פשוט בעט, מיט א ווייס העמד, מיט א וייסן לאַקן,. מיט א גלאָז אויפן טיש, מיט א 
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זייגער אויף דער וואנט, ס'איז ביי זיי געווען א פרייד סתם קוקן ארום- און-ארום =- 
און נישט זען קיין שטעכל-דראָטן.. 
א סך פון זי האָבן געליטן לאנגע יאָרן, און ליידן אויך נאָך היינט-צו-טאָג פון 
אַכט-קאשמארן, וועלכע ווייזן זיי פונדאָסנײי די איבערגעלעבטע לאגער-שוידער. 


געוויסע איבערלעבונגען האָבן זיך איינגעשניטן מיט א ספעציעלן כוח אין 

זכרון פון די געראטעװוצטע; זיי זענען געװאָרן ,, אומפארגעסלעכע", ,נישט צו באפרייען 
זיך פון זיי": דאָס בילד פון איבערגעלעבטן גרויל און שוידער װערט אלץ בולטער און 
מאוימדיקער (, היפּערמנעזיע"). 

א סך האָבן אָנגעהױבן צו שפּירן, אז זיי קענען זיין באמת-פארבונדן נאָר מיט 
,לאגער-מענטשן"; אָפט זענען די געװעזענע קאצעטלער געװאָרן נאָענטער איינער 
דעם אנדערן, װי געװעוענע יוגנט-חברים און משפחה-מענטשן. א סך געועזענע 
קאַצעטלער האָבן ליבער געװאָלט אויפשטעלן זייער נייע משפּחה דווקא מיט א געוועזענעם 
א עטלער, איידער מיט א בן-זוג װאָס ווייסט נישט פון די לאגער-ליידן: ,נאָך צװי 
קאַצעטלער -- קענען אײנער דעם צוייטן פארשטיין װי געהעריק'.. 

צו די גייסטיקע שינויים זענען נאָך צוגעקומען קערפּער--שינויים: הארץ. 
קראנקהייטן, גיכער א הארץ-שמערצן, הויכער בלוט-דרוק און בעיקר טובער- 
קולאָז, רעוומאטיזם, מאָגן און דארם-דערשיינונגען, דעקאלציפיקאציע פון די ביינער. 
מוסקול-אַטראָפיע, גינעקאלאגישע דערשיינונגען, קערפּער-טראומאטיזמען צוליב די עינויים 
און קרימינעלע עקספּערימענטן. 


אויפן פּסיכיש-נעווראטישן שטח האָט זיך געמערט א פסיכישע אסטעניע (אומע- 
טיקייט, היפערסענסיביליטעט צום גערויש, אָפּגעשװואכטע פאראינטערעסירונג, אָפּגע- 
שוואכטער ווילן, פארלאנג צו איינזאמקייט), אינטעלעקטועלע אסטעניע (שוואכער 
זכרון, נישט-קענען זיך קאָנצענטרירן) און דערצו אָפטע שלאָפּלאַזיקײט, אָדער 
פארקערט, א גוואלדיקע נייגונג צום שלאָפן אָן-אויפהער. ביי א סך געוועזענע גערא- 
טעוועטע האָט מען געזען בולט, אז זייער שוואכקײט פּראגרעסירט און פארשטאַרקט 
זיך (,פראגרעסיווע אסטעניע') און אז א סך געראטעוועטע זענען פריצײטיק כאר: 
עלטערט. די אלע אויבן דערמאָנטע דערשיינונגען ביים געװעזענעם קאצעטלער האָבן 
דערבראכט, אז מען זאָל זיי געבן איין געמיינזאמע וויסנשאפטלעכע באצייכענונג: 
,סינדראָם קאצעט". מען האָט זיך אויך ארומגעזען, אז א סך פון די דאָזיקע דער- 
שיינונגען פארשווינדן נישט אינגאנצן, אנדערע דערשיינונגען האלטן נאָך אן ביז 
היינט-צויטאָג, האָט מען עס אָנגערופן מיט נאָמען ,שפּעטע קאצעט-פאטאלאגיע". 


די אױיבנדערמאָנטע שינויים אין געזונט-צושטאַנד פון די געראטעוועטע, אין 
זיײיער ארבעטס-פעאיקייט און אין זייער פּערזענלעכקײיט, האָבן זיי אָפט פארוואנדלט 
אין די אויגן פון דער סביבה -- אין ,האַלבע אינוואלידן", אָדער אפילו אין ,גאנצע 
אינוואלידן": זייער חשדנות, אָפּגעזונדערטקײט, געוויסער ציניזם -- האָבן זיי אָפט 
פארוואנדלט אין מענטשן ,װאָס עס איז שװער צו פארטראָגן, און װאָס זענען פאקטיש 
נישט וווילגעזען אין זייער סביבה. עס האָט זיך געשאַפן א גאנצער קנויל פון גורמים, 
װאָס האָבן באַשװערט די צוריקאריינגלידערונג פון די געראטעװועטע, דאָס זענעך 
געווען גורמים, װאָס האָבן פארשאפט די געראטעװועטע א סך ליידן און דערבראכט צו 
זייער שווערע סאציאלע פאָלגן, און ביי א סך צעשטערט זײיער משפחה און געזעל- 
שאפטלעכע פארבינדונגען, פארקלענערט זייער ארבעט-קאפאציטעט און ארבעט- 
פּראָדוקטיוויטעט. 


מיר קומען צום אויספיר, אז ביי א סך אײיראָפּעאישע געראטעוועטע האָט זיך אין 
רעזולטאַט פין קאצעטן-לעבן מאניפעסטירט א פּראָצעס פון פערזענלעכקייט-צעפאלונג 
(,דעזינטעגראציע פון דער פּערזענלעכקייט"), ביי וועמען נאָר צײיטװוײיליק און ביי 
ווֶעמען פּראָגרעסיוו, און אויף תמיד, 
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גורמים וואס האבן געהאלפן די אייראפעאישע 
געראטעוועטע זיך צו ,;רעאדאפטירן!' 

עס איז וויכטיק אונטערצושטרייכן, אֹז נישט נאָר גורמים, װאָס שטערן דער 
רעאדאפטאציע, נאָר, פארקערט, אויך גורמים, װאָס העלפן דער דעאדאפטאציע -- 
האָבן זיך מאניפעסטירט ביי די געראטעװעטע און געהאָלפן זייער אריינשליסן זיך 
אין נאָרמאלן לעבן, ודהיינו: 

-- דער לעבנס אינסטינקט; -- כלומר דער נאטירלעכער רצון פון יעדן 
לעבעדיקן וועזן אָנצוהאַלטן ביים לעבן, טראָץ אלע שטרױכלונגען, דער רצון צו 
באַקעמפן אייגענע שוואכקייטן און אויסערלעכע שטערונגען -- בכדי צו בלייבן ביים 
לעבן. 

-- דער דראנג צו נעמען נקמה פון זי נאַציס; -- דער דאָזיקער רצון האָט 
געגעבן חיות און טעם צום נאָך-מלחמה-לעבן: נישט איינער פון די געראטעוװועטע 
פלעגט אָפט זאָגן: ,דער עצם פאקט, אז מיר לעבן -- איז אונדזער נקמה אָן די װאָס 
האָבן געװאָלט אונדז פארניכטן". ביי א סך האָט זיך דער נקמה-געפיל אויסגעדריקט 
אינעם אָנטײלנעמען אין פאָלקס-פארזאמלונגען און פארשידענע פּראָטעסט-און דער- 
מאנונגס-צוזאמענקונפטן, װו ס'איז דערציילט געװאָרן וועגן די נאצישע פארברעכנס; 
א סך פון זיי פלעגן זאָגן: ,דער עצם געדענקען -- איז אױך נקמה; דאָס נישט לאָזן 
פארגעסן -- איז נקמה: פּראָצעסן קעגן די נאַצישע קריגס-פארברעכער -- איז נקמה: 
אַלץ װאָס דערלאָזט נישט, עס זאָל פארגעסן ווערן די שאַנד פון די דייטשן, זייערע פירער, 
דענקער, וויסנשאפטלער א.א.וו. אין דער נאצי-תקופה -- איז נקמה". א סך האָבן 
געשריבן טאָגביכער, הן דורכן רצון פון אױסלאָדן זיך פון די שװװערע זכרונות, און 
הן דורכן רצון פון שטעמפּלען פאר דער גאָרער וועלט די נאַצישע פארברעכנס, און הן 
דורך דער פארבאָרגענער האָפענונג, אז די טאָגיביכער װעלן אפשר העלפן איס- 
צוגעפינען אױסבאַהאַלטענע נאצישע פארברעכער. א סך ,שטילע מענטשן" זענען 
געװאָרן ,יעגערס" פון די נאצישע פארברעכערס; אָדער זיי פלעגן אויף אייגענער 
האַנט זיך לאָזן איבער דערפער, שטעט און שטעטלעך צו זוכן די פארברעכער, אָדער 
אריין אין דער געהיימער פּאַָליצײי פון די פארשידנסטע לענדער, בכדי בייצוטראגן 
אינעם געיעג נאָך די פארברעכער. 

-- די סאלידאריטעט צװישן די געראטעװעטע, קעגנזייטיקע הילף, פריינט- 
שאפט-פארבינדונגען צװישן געראטעוועטע פון זעלבן לאגער, אָפט צװישן מענטשן 
פון פארשידענע פעלקער -- האָבן אָפּט געטראגן טרייסט און דערמוטיקונג פאר די 
געוועזענע קאצעטלער: דער באגריף ‏ ברידערשאפט פון די געראטעװעטע" פלעגט 
אָפט באקומען א בולטן אויסדרוק (װי למשל ביים איכמאןפּראָצעס) און האָט 
געפירט צו דער שאפונג פון וועלט-פאראייניקונגען פון געוועזענע קאצעטלער און 
געוועזענע קעמפער פון דער רעזיסטאנץ. -- א סך האָט איך בײגעטראָגן די זאָרגן 
פון די מדינות צו העלפן די געראטעװועטע מאטעריעל, סאָציאל און גײיסטיק דורך 
ספּעציעלע פאראָרדענונגען און געזעצן, װאָס האָבן פארלייכטערט זייערע ארבעטס- 
באדינגונגען, פארקירצט זייערע ארבעטס-שעהן, דערמעגלעכט זיי געהעריקע אפּרו- 
אנשטאַלטן: זאָל דאָ אויך דערמאָנט װערן די באועגונג ביי די דאָקטױרים אין 
אײיראָפּע צו פאָרשן די קראנקהאפטע דערשיינונגען, װאָס מאניפעסטירן זיך ביי די 
געראטעוועטע בכדי געבן זיי באצייטנס די געהעריקע מעדיצינישע הילףף. 


די רעאדאפטאציע פון די יידישע געראטעוועטע 
({,שארית הפליטהיי) 

אין אלגעמיין האָבן זיך ביי די יידישע געראטעווצטע מאניפעסטירט די זעלבע 
פסיכישע און פיזישע דערשיינונגען וי ביי די אײראָפּעאישע געראטעװװעטע און די 
זעלבע קאמפּלעקסן (די ,אָפּגעפרעמדטקייט", ,דער פארלוירענער צוטרוי צו מענטשן", . 
די .חשדנות", די שטענדיקע , אסאציאציעס" מיט דער נאצי-יתקופה, די נאכט-קאשמארן 
א.א.וו.) װעלן מיר דאָ דערמאנען די דערשיינונגען, װאָס זענען ביי די יידישע 
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געראטעוועטע פארלאָפן אנדערש וי ביי די נישט-יידן, צוליב דער אנדערשקייט 
פון יידישן גורל נאָך דער באפרייאונג. 
די יידישע געראטעוועטע האָבן נישט געהאַט וווהין צו גיין -- זענען זיי פאר- 

בליבן, װי געזאָגט, אין ,די-פי-לאגערן? פון דייטשלאנד, אָדער זיך קאָנצענטרירט אין 
פליטים-צענטערס פון איטאליע, פראנקרייך וכדומה;: זי זענען דעריבער נישט 

געשטעלט געװאָרן פארן באַלדיקן פּראָבלעם וי אזוי אינטעגרירט צו וערן אין דער 
נאָרמאַלער געזעלשאפט (, אינטעגראציע פון א מינדערהייט אין א מערהייט") : פארקערט, 
דאָס לעבן האָט זיי געצווונגען אויף א לענגרער צייט צו בלײבן אין זײער אייגענער 
סביבה -- די סביבה פון די געראטעוועטע. 

װוי פאראדאקסאל דאָס זאָל נישט אויסקומען האָט דאָך די דאָזיקע דערשיי- 

נונג געהאַט אַ פּאָזיטיװוע גייסטיקע אויסווירקונג אויף די יידישע געראטעוועטע. צו 
זיײיערע קאָנצענטרירונגען, צו זייערע ,די-פי-לאגערן" האָבן אָנגעהויבן שטראָמען 
;מונים היימלאָזע יידן, די געראטעוועטע דורך כל המינים בונקערס און באהעלטענישן, 
יו פון דער ,ארישער זייט", אין די געטאָס, יידן אויסבאהאלטענע ביי פּויערים, יידן 
עראטעוועטע פון וועלדער: צו זיי האָבן זיך אָנגעשלאָסן די , רעפאטריאנטן" {װאָס 
זענען אנטלאָפן קיין ראטנפארבאנד צוליבן פחד פאר די נאצים), זיי האָבן זיך 
צוריקגעקערט פון רוסלאנד צו זייערע היימען אין פּױלן, ליטע א.אוו. אָבער קיינעם 
נישט געפונען ביים לעבן, האָבן זיי גענומען דעם וואנדערישטעקן און אװועק דאָרט 
ווו ס'קאָנצענטרירן זיך יידן בכדי צו זוכן פאר זיך א היים. די דאָזיקע ,רעפאטריאנטן" 
האָבן, אמת, נישט געװוסט דעם פחד פאר גאז-קאמערן, אָבער אויך זיי האָבן יאָרן 
געליטן פון הונגער, שװערער פּראַצע און ס'האָט זיי געמאַטערט די זאָרג פאר זייערע 
/שפחות אונטערן נאצי-רעזשים. זיי אלע צוזאמען האָבן געשאפן דעם נייעם יידישן 
סאציאלאָגישן באגריף: , שארית הפליטה"; ס'האָט זיך פון זיי אויסגעפאָרמירט דער 
מעט האמאגענער קאלעקטיוו פון יידן, װאָס זייער שותפותדיקער עבר -- איז ליידן 
אין אלע זיינע פארמען; זייער היינט -- איז מאנגל פון א הײם; זײער צוקונפט -- 
אָן זעבארער אױסזיכט; דאָס האָט זיי געפירט צו שאפן א דיסציפלינירטן קאלעקטיוו 
פון דער ,שארית-הפליטה" (אין בריטישן, אמעריקאנער און פראנצויזישן געביט פון 
דייטשלאנד), בכדי געמיינזאם צו קעמפן פאר זייער רעכט עולה צו זיין קיין ישראל. 
דאן האָט זיך אָנגעהױבן דער גריסער אַקט פון דער אומלעגאלער עליה קיין ארץ 
ישראל; צענדליקער אומלעגאלע שיפן זענען ארויס מיט זייער געהיימען באגאזש (,די 
2 פון די פּאָרטן אין איטאליע און פראַנקרייך : די עפאפּעע פון איינער 
אזא שיף, ,עקזאדוס", איז באקאנט אין גאָר דער וועלט. 


און דאָ האָט זיך געשאַפן פאר די אױגן פון אלע א מין פסיכאסאציאלאָגישער 
פּאַראַדאָקס. די געראַטעװעטע פון שוידער-לעבן, װאָס לויט אַלעמענס פאָרויסזעאונגען 
האָבן געדארפט מיט זיך פאָרשטעלן א קאָלעקטיוו פון מענטשן צעבראכענע בגוף 
ובנפש -- האָבן, גאָר פאַרקערט, מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ דינאַמישן און קעמפערישן 
קאָלעקטיוו. דער עלנט פון אויסוועגלאזיקײט -- איז גאָר פארוואנדלט געװאָרן אין אַ 
גורם פון גײסטיקער היילונג, אין א גורם צו מאָביליירן אלע פארבאָרגענע כוחות 
פון מענטש. 

דאַן האָט מען אָנגעהויבן צו רעדן וועגן ,ווונדער פון דער שארית הפליטה". 


י,,רעאדאפטאציעיי פון די געראטעוועטע עוליםס אין ישראל 


די עליז ה פון די געראַטעװעצטע פון די אײיראָפּעאישע לענדער האָט אַרײינגעבראַכט 
אין לאנד, זייס דער וועלט-מלחמה ביז היינט, איבער 500:000 מאן. יעדער פערטער 
יד אין ישראל - א"ז א געראטעוועטער פון חורבן אײראָפּע. 


ס'ווערן אונדז. היינט-צויטאָג ‏ אלץ קלאָרער די אונטערשיידן אין גורל-וועג 
צװוישן די געראטעוועטע יידן און נישט-יידן. 


242 


נשמה-פראָבלעמען פון דער שארית-הפליטה 


די געראטעוועטע אין איראָפּע האָבן זיך צוריקגעקערט צו זייער , ממשותדיקן 
פאַטערלאנד", װאָס זיי קענען פון די יוגנט יאָרן, ווייסן אירע פּראָבלעמען און לעבנס- 
ארט; די יידישע געראטעװועטע האָבן עולה געווען צו זייער ,היסטאָרישן הײימלאַנד", 
װאָס וועגן אירע פּראָבלעמען האָבן זי געװוסט נאָר פון דער פּרעסע, און אנשטאַט 
צו קענען דאָס לאנד האָבן זיי צו אים געהאַט נאָר בענקשאפט. 

די געראטעוועטע פון אײראָפּע האָבן זיך צוריקגעקערט צו זײערע משפחות 
(טאטע-מאמע, ברידער, שוװועסטער); די יידישע געראטעװװועטע האָבן זיך צוריקגע" 
קערט צו זייער פאָלק (ווייל זייערע משפחות זענען איסגעמאָרדעװעט געװאָרן). 

די געראטעוועטע פון אײיראָפּע האָבן זיך צוריקגעקערט צו זייער פאַך און 
שפּראך; אָבער די יידישע געראטעװװועטע האָבן געדארפט לערנען נייע פאכן, װאָס 
זענען צוגעפּאַסט צו די נויטן פון לאנד; די מערהייט פון זײי האָט געדארפט לערנען 
העברעאיש, װאָס איז געװוען פאר א סך פון זיי וייט נישט באַקאַנט. 

די געראטעוועטע פון אײיראָפּע זענען געשטאַנען פארן פּראָבלעם וויאזוי איינ- 
צוגלידערן זיך אין עקזיסטירנדיקע לעבנס-פאָרמען; די יידישע געראַטעװעטע האָבן 
געדארפט אויפבויען זײיער לעבן פונדאָסניי. ממש פון באָדן ביזן דאַך: דערביי 
האָבן זיי געמוזט דורכגיין פארשידענע איבערגאנגס-סיטואציעס, װווינען אין קאָלעקטיווע 
זאמל-פּלעצער, אין ,שער העליה" ביי חיפה, אין ,,מעברות", אין פּרימיטיווע וווינונגען 
פון לייוונט-געצעלטן (בדונים) און בלעך-הייזקעס (פחונים). זיי האָבן געדארפט דורכ- 
מאַכן אַ לעבן פון אַ קאָלעקטיוון ראָבינזאָן קרוזאָ. אינעם טאָגיטעגלעכן לשון האָט מען 
אָנגערופן אָט דעם גאנצן קנויל פון דער איבערגאנגס-תקופה מיטן נאָמען ,חבלי קליטה". 

האָבן טאקע די געראטעװועטע עולים געמוזט דורכמאַכן במשך פון יאָרן אן 
אומאויפהערלעכן עקשנותדיקן און טאָגיטעגלעכן קאַמף פאַר זײיער איינגלידערונג, 
און אלס רעזולטאט דערפון איז געקומען דער אװונדער פון דער קליטה פון דער 
שארית-הפליטה", א ווונדער, װאָס ווארט נאָך אויף זיין װיסנשאַפטלעכער אויפקלערונג. 

ס'איז א ווונדער, װאָס באדעקט מיט ליכטיקייט דעם וייט נישט-אויפגעקלערטן 
און כמעט נישט אויסגעפארשטן פּסיכא-ביאלאָגישן צושטאַנד פון געראטעװועטן, אויך 
היינט צו טאָג. 


גורמים וואס שטערן צו דער ;, רעאדאפטאציעיי 
פון די ,,געראטעוועטעיי עולים 


נאָך היינט צו טאָג ליידן א סך פון קאשמארן, װאָס דערמאָנען זיי די גרוילן 
פון יענע טעג:; נישט איינער זעט זיך אין די נעכט -- וידער אין געטאָ, אָדער ווידער 
אינעם לאַגער, און ער שטײיט וידער פאַר דער סעלעקציע.. אַ נייע כװאַליע פון 
קאשמארן האָט זיך באוויזן צװישן די געראטעוועטע אין ישראל מיטן כאפּן אייכמאַנען, 
און װען די פּרעסע האָט אָנגעהױבן בשעתן פּראָצעס איבערצוגעבן די שוידער- 
דערציילונגען װועגן לאגער-לעבן. א סך פון די געראטעװועטע זענען דערגאנגען צו 
א מצב פון צוגעווינען זיך צו די נאכט:קאשמארן'; בײטאָג ארבעטן זיי זייער 
נאָרמאלע ארבעט און ביינאַכט זעען זיי די קאשמארן. די קאשמארן זענען געװאָרן 
זיײיער ,נאָרמאלע" נאכט-דערשיינונג. ס'זענען מיר באַקאַנט פאלן וועגן געוויסע יחידים. 
װאָס זענען דערגאנגען צו א פאָלגנדיקן צושטאַנד: װען ס'פארגייען װאָכן און זיי 
זעען נישט די קאָשמאַרן, צו וועלכע ,זיי זענען שוין צוגעוווינט", הויבן זיי אָן זיך צו 
שרעקן טאָמער זענען זיי קראנק געװאָרן. די קאשמארן זענען געװאָרן די ,פיזיא- 
לאָגישע" דערשיינונג פון זייער ;נאָרמאַל" לעבן. 

א סך פון די יידישע געראטעװועטע לײדן נאָך ביז היינט צו טאָג פונעם 
קאָמפּלעקס פון זעלבסטבאַשולדיקונג ; ס'מאַטערן זיי די געדאַנקען, אַז אין יענע שוידער- 
טעג האָבן זי נישט געטאָן אלץ װאָס-מעגלעך בכדי צו ראטעווען זייערע משפחות. 

עלטערן, װאָס האָבן אָפּגעגעבן זייערע קינדער צו נישט-יידן, און די לעצטע 
האָבן זיי נאָך דער באַפרייאונג געזאָגט, אַז די קינדער זענען פאַרשווונדן, הערן נישט 
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ד"ר מ. דװאָרזשעצקי . 


אויף צו פארעפענטלעכן מודעות אין די צייטונגען מיט דעם אפּעל: ,װער קען מיין 
זון? װער קען מיין טאָכטער? און יידישע קינדער, װאָס זענען געראַטעװעט געװאָרן 
דורך פּוֹיערים, אָדער אויסבאַהאַלטן זיך אין די וועלדער און ווייסן נישט היינט צו טאָג: 
ועד זי זענען? זייער ווירקלעכן נאָמען? װער זענען זיײיערע עלטערן? -- לײדן ביז 
הײינט צו טאָג פונעם קאמפלעקס פון ;נישט ויסן זײער אידענטיטעט', און זײ 
האַלטן אין איין פאַרעפנטלעכן אין דער פּרעסע זייערע פאָטאָס מיט דער פראַגע- 
מודעה: , װער בין איך?2 


ס'איז פאַראַן אַ געװויסע צאָל פון ווירקלעכע אינװאַלידן צוליב די נאצי- 
פארפאָלגונגען, װאָס די עינויים און שװערע קראנקהייטן האָבן בולט פארקלענערט 
זייער ארבעטס-פעאיקייט; אין לאנד זענען אויך דאָ די קרבנות פון די מעדיצינישע 
נאַצישע קרימינעלע עקספּערימענטן, װאָס ליידן צוליב זיי נאָך היינט צו טאָג גייסטיק 
און פּיזיש, און צװישן זיי די קרבנות פון די סטעריליזאציע-עקספּערימענטן, װאָס 
האַלטן בסוד זייער אומגליק, און וואָס קענען נישט אויפשטעלן פנדאָסניי קיין 
משפחות, צוליב דעם פארברעכן, װאָס איז באגאנגען געװאָרן אין זייער גוף, 


גורמים, וואס האבן געהאלפן דער רעאדאפטאציע 
פון די געראטעוועטע עולים 


עס האָט א סך בייגעטראגן צו דער רעאדאפטאציע פון די ,געראטעוועטע" 
עולים, ד. ה. צו דער אײראָפּעאישער עליה -- די קאָלעקטיוע הילף, װאָס איז זי 
געגעבן געװאָרן סיי דורך דער מדינה און סיי דורכן יידישן פאָלק בכלל. 

ס'איז די הילף װאָס דאָס פאָלק שאפט יאָר-אײן יאָר-אױס, טאָג-איין טאָגיאױס, 
בכדי צו שאַפן פאַר דעם האַלבן מיליאָן ,, געראַטעװעטע? ווינונגען, אַרבעטס-מכשירים, 
אַרבעטס-פּלעצער, געזונטהייטס-שוץ און יעדער מין סאָציאַלע און קולטורעלע פּאַר- 
זאָרגונג, און יעדן מין זיכערהייטס-שוץ. 


טראָץ דער דאָזיקער גיגאנטישער הילף, קען לײדער נישט די מדינה געבן 
,פארקלענערטע ארבעטס-שעהן" פאר א פערטל פון ישוב: דער כלל פון די עולים 
האָט פאַרשטאַנען, אַז נאָר אַדאַנק נאָרמאַלער אַרבעט, אין נאָרמאַלע אַרבעטס- 
שעהן, װעט ער קענען ברענגען א תיקון צו זיין פּרימיטיוון לעבנס-צושטאַנד פון 
אן עולה חדש. דאָס האָט דערבראכט דערצו, אז א סך געראטעװועטע עולים האָבן 
אויסגעקליבן (אפשר אונטערבאוווסטזיניק) דעם װעג פון אנטלױיפן פון קראנקהייט 
-- צו געזונטהייט', ד. ה. נישט מאַכן זיך זען די קראנקהייטן: נישט רעדן וועגן זיי, 
בכדי די ארומיקע זאָלן נישט וויסן וועגן זייערע שוואכקייטן (ביז וואנען ס'זענען 
אָנגעקומען די , פיצויים"-טעג, װען מען האָט שוין געטאָרט רעדן ועגן מחלות, און 
אויך זיי אויפווייזן מיט אנאליזן און רענטגענס). אויף דער פראגע ,פונואנען 
שטאמסטו?' פלעגן זי ענטפערן מיט זעלבסט-זיכערהייט פון געוועזענע פאריאושטע: 
פון אייזן !*" זיי האָבן געזוכט מיטלען וויאזוי מיט אלע מיטלען , געווינען זייער פּלאַץ" 
אין ישוב, פארדינען זייער פרנסה און נישט דארפן אָנקומען צו קיינעם. אנשטאַט צו 
זיין כאראקטעריזירט דורך אָפּגעשוואכטער אקטיוויטעט -- וערן זיי פארקערט גאַר 
כאראקטעריזירט מיט , היפער-אקטיוויטעט". דער ארבעטס-אימפעט געפינט אויך זיין 
אויסדרוק אין פראזאאישע סטאטיסטישע ציפערן: 


די ,געראטעװעטע שטעלן מיט זיך פאָר 2892 -- 2950 פון די ארבעטס באַשעפּ 
טיקמע (,מועסקים בפועל") אינעם לאנד, אין דער צייט ווען אין ישוב שטעלן זיי מיט 
זיך פאָר 2592. (אינעם יאָר 1959 -- 182000 ארבעטס-באשעפטיקטע ,געראטעוועטע" 
אויף 622.:0000 אינעם גאנצן ישוֹב): איבער א העלפט פון די ארבעטס באשעפטיקטע 
צװישן די געראטעוועטע איז זיך מתעסק מיט כאַכן, װאָס פאָדערן פיזישע אַנשטרענ- 
גונגען, װי אגריקולטור, אינדוסטריע, בוי-ארבעט, קאָמוניקאציע (1959 -- 5000). 
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נשמה-פראָבלעמען פון דער שארית-הפליטה 


וואס כאראקטעריזירט די ,,געראטעוועטעיי אין ישראל? 


דער כאראקטעריסטישער צייכן פון די געראטעװועטע אין ישראל -- איז זייער 
שטרעבן צו א ביאלאָגישן המשך, אויפשטעלן משפחות, האָבן קינדער, ועון ,א מענטש 
צוגלײַך מיט אלע אנדערע" -- סךיהכל: ס'איז א פּראָצעס נישט פון צעפאלונג פון 
דער פּערזענלעכקייט, נאָר פאַרקערט פון פּערזענלעכקייט-סינטעזע, פון פּערזענלעכקייט- 
רעאינטעגראַציע. און הגם יעדער איינער איז אַן-און-פאַר-זיך ,, געזונטהייטס-געשעדיקט" 
-- זאָך איבערן כלל פון די געראטעװעטע שװעבט א פסיכאביאָלאגישער װונדער. 

,ווונדער? איז נאָר אַ נישט-אויפגעקלערטער אויסדרוק פון טאָגטעגלעכן לעבן: 
די יידישע פאָרשער דארפן אָבער זוכן אויפצוקלערן די ,סיבות פון דעם װונדער. 

און ווען מיר טראכטן זיך אריין כדי אויפצוקלערן אָט די דאָזיקע סיבות -- דוכט 
זיך אונדז, װי פאראדאַקסאל דאָס זאָל נישט אויסזען -- אז דווקא דער טראגישער גורל 
פון די יידישע געראטעוועטע, וועלכע זענען איבערגעבליבן אָן אַ דאַך און אָן א משפחה 
נאָך די שױדערייאָרן -- ער איז געווען איינער פון די גורמים, װאָס האָבן מאָביליזירט 
אלע גײיסטיקע און ביאלאַגישע כוחות פון די יידישע געראטעוװועטע צו דער ממש 
אוממענטשלעכער אנשטרענגונג אריינצוגיין אין לעבן, אריינצופּאַסן זיך אינעם לעבן 
,אויסהאלטן? און טראָץ דעם שוידער-נעכטן -- צו ווערן , מענטשן פונעם נייעם היינט". 
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נאכן גירוש 


(פראַגמענטן פון אַ גרעסערער דערציילונג א.נ. ,דאָס גלעקעלע") 


ין דער פּארטער-דירה, דורך וועלכער מען איז אַראָפּגעגאַנגען אין באַהעל- 
8 טעניש, האָט זיך פאַר דער מלחמה געפונען אַן איינבינדעריי. 

דאָס צימער הינטער דער קיך איז פון דער פּאָדלאָגע ביז צום סופיט געװוען פאר- 
בויט מיט פּאָליצעס, אויף וועלכע עס זענען געלעגן שטויסן נישט אויסגעקויפטע ביכער. 
אממיינסטן האָבן זיך דאָ ארומגעוואלגערט עקזעמפלארן פון רידן שמיגליס 
לעבנסבאַשרײיבונג, װאָס איז געװען באַשטימט פאַר דער יוגנט פון די מיטל- 
שולן. דער כאַלופּניק לייבל חסיד, וועלכער פלעגט, אַדאַנק זיינע ביליקע פּרײזן, 
באַקומען פּױלישע אַרבעט פון דער צוייטער האַנט -- האָט נאָך סעפּטעמבער 
9 נישט געהאַט ביי װעמען צוֹ מאָנען קיין געצאָלטס. איצט זענען די ביכער 
צונוצגעקומען צום מאַסקירן די באַהעלטעניש. 

אַראָפּנעגאַנגען איז מען דורך אַן עפענונג אין ואַנט ביי דער סאַמע פּאָך- 
לאָגע. אױיף דעם אָרט איז געװען אויפגעשניטן אַ שטיק ברעט אין די פּאָליצעס 
און פון הינטן איז געווען צוגעמאַכט אַן אָפּגעקאַלעכט הילצערן ווענטל, װאָס 
האָט זיך געלאָזט באַװועגן אַראָפּ און ארויף. נאָכן אריינלאָזן די מענטשן האָט מען 
געדאַרפט פון הינטן אַרײנרוקן דאָס פעלנדיקע שטיקל פּאָליצע, אָנליײינען אויף 
איר ביכלעך און דערנאָך אַראָפּרוקן פון הינטן דאָס ווענטל. װען מען האָט גוט 
נאָכגעמאַכט די פונאַנדערװאַרפונג פון די ביכלעך -- און טון פלעגט דאָס לייבל 
אַלײין -- איז אַפילו פאַרן איג פון אַ באַהאַונטן שווער געװען צו דערקענעף 
ווו עס געפינט זיך די , קלאַפּע". 

וונטערן לאָך איז געשטאַנען אַ לײיטער, געפירט אַראָפּ אין א ניי אויסגע- 
גראָבענעם, מיט ברעטלעך אַרומגעשאַליעװעטן גרוב און פון דאָרטן איז מען 
אַרײנגעגאַנגען דורך אַ קאָרידאָר אין דִי קעלער-קאַמערן אונטער דער רעכטער 
אָפיניין פונעם הױז. די פענצטערלעך פון די קאַמערן זענען געװוען פאַרמויערט 
און פון דרויסן אַזױ קונציק פאַרקאַלעכט, אַז זיי האָבן זיך לגמרי מיט גאָרנישט 
אָפּגעשײדט פון די אַלטע, פארסאַדזשעטע, אָפּגעלופּעטע װוענט פונעם הויז. 

עס איז געוען איינס פון יענע ריזיקע, פילשטאָקיקע היזער אין דער 
יידישער געגנט פון װאַרשע. אַמאָל איז עס געווען אָנגעפּראָפּט מיט אַ רוישנדיק 
לעבן, פוֹל מיט דירות, געשעפטן, ווצרקטשטעלן, מיט עטלעכע נאָכאנאַנדיקע הייף, 
נין וועלכע מען פלעגט אַרײנגיין, וי אין באַזונדערע שטעטלעך. 

איצט, פיר חדשים נאָכן גירוש, איז דאָ געשטאַנען דורך די טעג אַ פֿאַר- 
טייעטע שטילקייט. קײן געשעפטן זענען מער נישט געווען, קינדער האָט מען 
אינדרויסן נישט אָנגעזען. די מענטשן זענען בײיטאָג מחויב געווען צו זיין ביי 
דער אַרבעט און טאָמער איז ווער צו דער אַרבעט נישט געגאַנגען, האָט ער זיך 
וויסבאַהּאַלטן אין דער היים הינָטער פאַרשלאָסענע טירן און אַראָפּגעלאָזטע ראָלעטן 
פון שװאַרצן לופטשוץ-פּאַפּיר. 

בכלל איז איצט די צאָל איײינװױינער אין הויז געווען נישט קיין גרויסע. 
ס'רוב זענען דאָס געווען נייע מענטשן, אַריבערגעקומענע אַהער פון אַנדערע 
גאַסן, אַנדערע געגנטן, צו צען מאָל שוין אריבערגעװאָרפענע פון אָרֹט צו אָרט. די 
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רעכטע אָפיצינע האָט פאַרנומען דער בלאָק פון די האָניגימאַכער, אין וועלכן אוקע 
האָט זיך אַרײנגעצױגן ערשט מיט קנאַפּע פיר װאָכן צוריק. 


.2 


סאָניען מיטן מעזינעק האָט מען צוגענומען באַלד אין אױגוסט. אשר 
מיט די עלטערע צויי קינדער האָבן זיך געראַטעװעט ביים אפּראָװיזאַציע-אַנ- 
שטאַלט. זײ זענען געווען קאשארירט אױף פראנצישקאַנער-גאס און אשר האָט 
ווייטער אָנגעפירט מיט דעם פאַרטײַלונגס-אָפּטײל, צוגעטוליעט נעבן זיך ועמען 
נאָר ס'האָט זיך געלאָזט פון דער ר'זיגרופּע. ער האָט שין אַרױסגעצױגן פון 
נאָװאָליפּיע און אַריײינגענומען צו זיך אין בוכהאַלטעריע יוספן מיט יהושען. דער- 
װוסט זיך, אַז אוקע איז דאָ, האָבן זיי איר באַפוילן דורך אַ יידישן ווערק-שוץ, 
אַז זי זאָל זיך זען צו זיי אַרױסבאַקומען פון דער לעש. 

עס איז געווען די העכסטע צייט. 

זיך אָפּגעראַטעװעט, וי נישט אינמיסטן, אין אַ קעלערל איף קוילן, װאָס 
האָט זיך על פּי צופאַל געפונען אונטער דער דירה אױף לעשנא, האָט אוקע נאָך 
דער אַקציע וייטער געאַרבעט אין דער פאָלקס-קיך, װאָס איז איצט געװאָרן אַ 
שאָפּ-קיך. זי איז דאָרט ממש אױסגעגאַנגען פאַר איינזאַמקײט און אימה. די מענטשן, 
מיט װעלכע זי איז געזעסן אין באַהעלטעניש, זענען נאָך דער אַקציע אַװעק 
אין פאַרשידענע שאָפּן. די דירה האָבן באַזעצט אַנדערע געראַטעװעטע מענטשן צו 
וועלכע אוקע האָט קיין שום שייכות נישט געהאַט. 

שוין בשעת דער אַקציע איז דער טאָג געװאָרן װאָסאַמאָל קלענער. וען 
די בלאָקאַדעס האָבן זיך אָפּגעשטעלט, איז מיטאַמאָל צוגעפאַלן דער האַרבסט. 
דעם גאָלד-ברוינעם איבערגאַנג האָט מען אין שאָפּ נישט געזען. מען האָט ערשט 
װאָרגענומען דעם רעגן און די קעלט, דערפילט די חשכות פון די פריע אַװנטן 
אין דער שיילישטוב האָט מען אויך בײטאָג געאַרבעט ביי אַ לאָמפּ. דערצײלט 
איינע דער אַנדערער, וױאַזױ מען איז ניצול געװאָרן, װאָס מען האָט צוגעזען 
בשעת דעם גירוש. אַלע פּאָר טעג האָט מען דאָ גערעדט וועגן אַ נייער אַקציע. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט מען אוקען געברענגט אַ קאַרטל פון לעמבערג, 
װאָס איז כמעט צוויי חדשים געלעגן אויף דער פּאָסט. 


.טייערע מענטשן דערבאַרעמט אייך" -- האָט געשריבן מונדעק אױף צו" 
מאָרגנס נאַכדעם, װוי מען האָט ביי אים צוגענומען די מאַמע מיטן שוועסטערל. 
ער האָט זיך געװענדעט צו עפּעס אומבאַקאַנטע שכנים, װאָס אין זײיערע הענט 
װעט אפשר אָיַקומען זיין שרייבן; באַשװױרן זײי, אַז זיי זאָלן איבערגעבן אוקען 
דאָס קאַרטל, אָדער אים מודיע זיין צי איז זי נאָך דאָ. ער האָט אויסגערעכנט, װױ 
זי האָט געװוינט, װװוו געאַרבעט; געפלאַטערט, טאָמער האָט מען אויך זי פאַרױס- 
געפירט", טאַָמער האָט ער שוין גאָר קיינעם נישט איף דער ועלט. צויי מאָל 
באַנוצט דעם נוסח פון די בעטלערס אױף די הײף: ההאָט רחמנות, טייערע 
מענטשן, דערבאַרעמט אייך".. 

זעליקס יתום וי איר איגן קינד -- מונדעקל.. און לוסיע מיט לאניען 
זענען שוין אויף דער וועלט נישטאָ.. 

אוקע איז אַפילו נישט געוען זיכער צי איז ער נאָך יאָ דאָ, איצט, מיט 
צוויי חדשים שפּעטער. וי שרייבט מען זיך מיט אים צונויף? וי שיקט מען אים 
עפּעס? אױף װאָס פאַר אַן אַדרעס? די שאלות האָבן אין איר כסדר געעקבערט, 
אָבער קיין עצה האָט זי נישט געקאָנט געפינען. זי איז איצט געװען מער אַפּהענ- 
טיק, װי בשעת דער אַקציע, אינגאַנצן דערדריקט פון די פינצטערע טעג. 


ווען אוקען האַט זיך איינגעגעבן צו באַפרײען אויף אַ טאָג פון דער אַרבעט 
און זי האָט זיך דאָס ערשטע מאָל אַװעקגעלאָזט מיט אַ פּאַרטיע אַרבעטער צום 
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צענטראלן געטאָ, איזן שוין געהאַט אױסגעפאַלן איבער נאַכט דעד ערשטער דינער 
שניי, 

מיט אַ ברויט-זעקל אַריבערגעהאַנגען איבער די פּלײיצעס, אין אַ געשטריקטער 
שפּיציקער קאַפּוזע אויפן קאָפּ, אַרומגעגאַרטלט מיט אַַ מענערישן רימען דעם 
צו ברייט געװאָרענעם מאַנטל, האָט זי אויסגעזען וי איינע פון די פרויען 
װאָס האָבן געשפּאַנט מיט דער פּאַרטיע, כדי צו פאַרקויפן , טשיוכעס" אויף דער 
אַרישער זייט. זי האָט איינגעצאָלט דעם יידישן גרופּנפירער די פּאָר גילדן, ער 
זאָל זיך איר העלפן אָפּרײיסן", ווען מען װועט דורכגיין נאַענט צוֹ די נאַלעװקעס 
און זי האָט זיך אַרײינגעשטעלט אין די הינטערשטע רײיען 

עס האָט שאַריעט דער טאָג. צו דער פּאַרטיע איז צוגעקומען דער פאָלקס- 
דייטשער וװערקשוץ פון דער פירמע, ווהין די יידן זענען געגאַנגען אַרבעטן -- 
אַן אינװאַליד אין אַ שװאַרצן מונדיר מיט אַן אַלטמאָדישער ביקס אויפן אַקסל. 
ער איז אַרײן אין אַ טױער, באַקומען פון דעם גרופן-פירער אין יד אַרײן, 
דערנאָך געטון אַ שריי אויס אױף אַ קול זײינעם אַ קאָמאַנדאָישפּרוך, װאָס איז 
געװען אַ געמיש פון פאַרדרייטע פּולישע, דייטשע און יידישע זידל-װוערטער 
און די פּאַרטיע האָט זיך געלאַזט אין מאַרש. 


די גראדע זייט לעשנא האָט מען דעמאָלט געהאַלטן אין אָפּטײלן פון דער 
אומגראדער מיט א נייער מויער. יידישע יונגעלייט מיט קיעלניעס אין די הענט זענען 
געשטאַנען אין ערשטן ליכט פון דעם פרימאָרגן און קנילן פארע האָבן געזעצט פון 
זייערע מיילער. מיט רויטע, פאר קעלט געשװאָלענע און צעטראסקעטע הענט האָבן זי 
געלייגט די רויטע ציגל: מיט א נייעם גרעניץ-שניט געפלמעסט די טויטע גאס. די 
פארטיע האָט פארקערעוועט אויף קארמעליצקיע, פארביי דעם טויער פון שולץ-געביט אין 
ראָג פון נאָװאָליפּיע און אָנגעקומען אויפן ווילדן שטח. המשך קארמעליצקיע, אַ שטיק 
נאָװאָליפקי, אַ טייל זאמענהאָף. מיט אַ דריי חדשים צוריק איז אָט דער אָפּשניט געווען 
דאָס פיבערנדיקע הארץ פון געטאָ, גערוישט מיט בעטלערישע געזאנגען, מיט געשרייען 
פון די ברויט-פארקויפערס, היינט זענען די גאסן געווען אינגאנצן פּוסט. : 

וי איבער דער לאנדשאַפט פון א טרױיעריקן חלום האָט אוקע געטרעטן איבערן 
יונגן שניי, װאָס האָט פארדעקט דעם ברוק. איר שטארקסטער איינדרוק אין דער ערשטער 
רגע איז געווען דרויסנדיקע לופט, דאָס דרויסנדיקע ליכט פון טאָג. וי זי װאָלט נאָך א 
לאנגער קרענק דאָס ערשטע מאָל ארויס פון שטוב. 

אין איר געמיט האָט זיך א פלעכט געטון א מין התחלה פון א בלאסן שמייבל, 
פון א לייכטן אָפּאָטעמען. תיכף האָט אָבער געטון אַ נאָג -- ביים הארץ בפירוש -- 
א באַקאַנט געפיל, זיך אָפּגערופן אין די מוסקלען פונעם גאנצן גוף, וי קוים פארהאמעוועט 
בלוט װאָלט ביי א נייעס גענומען פלייצן פון די לענדן -- אן קרעמפן אָפּפליסן, װי 
דאן... דאָס שפּאַנען אינמיטן העלן טאָג איבער די גאסן איז געווען א געפערלעך נײיעס; 
דער איינגעקנוילטער, איינגעוווינטער וייטיק האָט געקאָנט זיך אויפקארטשען: א 
קלארער געדאנק פון דעם, װאָס איז געשען.. 

נישט מער, דער ווייס צעשטיבטער נעפל האָט געזויגן די גערוישן, פארװוישט 
אלע קאנטורן. איינגעזאַפּט אין זיך דעם טרויער פון די מענטשן און באהויכט מיט 
אים די זאכן. אין וויס-גרויע שמוישן פון געפרוירענער ראסע, -- אין מאכיק- 
צעשויבערטע נאָכהענגערס -- האָט דער אומעט געזילבערט איבער דעם פארגליווערטן 
ארוֹם. וי ווייסע פעדערבושן אויף די רוקנס פון לוויה-פערד, וי פערל-שטיקעריי אויף 
די היט און ארבל פון די לוויה-קנעכט, האָט זיך דער שראן געקרייזלט אויף די ביימער 
און אויף די געזימסן פון ראבינער-סעמינאר אויף . נאוואליפקי. א טיף פארהוילענע 
הינטערן איינטאניק בליײיערנעם הימל -- װי א שטאָט-לאמטערן אָנגעצונדן און 
פארהילט מיט קרעפּ אינמיטן טאָג האָט די זוּן געזויגן פון אויבן דאָס טרויער-ליכט. 

וי איבער די װעגן פון א פארשפּילטן חלום האָט אוקע געשפּאַנט אינמיטן 
די ליידיקע גאסן און זי האָט זיי נישט געקאָנט דערקענען. 
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נאָכן גירוש 
יאוטעטע ‏ טשט רעטלע 0 ביט. ‏ יאע ‏ רע טע 0 אי באט אט 


זי זענען אַלע געשטאַנען אױף זײער אָרט -- די טעלעגראַפן-סלופעס, 
די הייזער מיט די שטאָקו זייערע. נאָר די מענטשן זענען אינעװייניק נישט 
געווען. די טויערן זענען געשטאַנען אָפן, אָבער קײנער איז נישט אַרײנגעגאַנגען 
אין זי און קיינער איז פון זיי נישט אַרױס. די פון זומער אָן נאָך נישט פאַרמאַכטע 
פענצטער האָבן טױט געגלאצט איבער די קעפּ פון הייפל שזאַנענדיקע, דערוייל 
נאָך לעבעדיקע יידן. ערטערוייז האָבן ארױיסגעהאָנגען פון די פענצטער די פון 
שטויב און רעגן שװאַרץ געװאָרענע, אַרומגעפליקטע פארהאנגען -- פון מאָל צו 
מאָל געטון אַ פלאַטער אינעם לופטצוג פון די פוסטע דירות. װוי האַרבסטיק שפינ- 
וועבס איבער אַן אָפּגעשניטן פעלד, פון מאָל צו מאָל געטון א הויב זיך אין דער 
לופט און צוריק אריינגעפאַלן אין די פּוסטע פענצטער-לעכער. 

ביים ראָג פון זאַמענהאָף האָט זיך דער צוג פאַרקערעװועט צום אינעװײיניקסטן 
געטא-טויער. דאָס גאַנצע שטיק גאס פון נאַָװאָליפּקי ביז גענשע איז געװען 
פארפלייצט מיט פליענדיקע פעדערן פון אויפגעריסן יידיש בעטגעװאַנט, װאָס 
איז געװאָרן אויפגעקליבן דאָ אין דייטשע מאַגאַזינען. די פלאַטערדיקע פעדערן 
האָבן זיך געקליבן אין געדיכטערע הויפנס ביים ראַנד פון ברוק, אין די רינ" 
שטאָקן. צונויפגעמישט זיך מיט דער גרויער ווייסקייט פון דעם ערשטן שנײ. 
א לוויה-צוג אָן אַן ‏ ארון -- האָט מארשירט די פארטיע איבערן ,גוילדן" שטת 
פונעם רעשט פאַרבליבן געטאָ-לאַנד, 
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-- אַזאַ, אַזאַ ‏ דייטשקע װאָלט איך װעלן הרגענען, וי מיין סאָניע איז 
געווען. אַזאַ באַלעבאָסטע, אַזאַ ווייב, אַזאַ מאַמע צו די קינדער... 

עס איז אַזױ מאָדנע געװען צו הערן די װערטער אין אשרס מױל. זיינע 
גרויסע הענט מיט די לאַנגע, דאַרע פינגער האָבן זיך געביילט אין פויסטן און צוריק 
געעפנט. אַן אָנגעצונדענער פּאַפּיראָס האָט זיך אליין גערױכערט אויפן טעצל נעבן 
דעם נישט געטרונקענעם גלאָז קאַװע. די קורצזיכטיקע אױיגן הינטער די דיק 
געשליפענע ברילן זענען קאָנצענטרירט געווען אױף עפעס אן אומזעבאַרן פּונקט 
און אוקע האָט אומזיסט געפּרװוט אױפכאַפּן אַ בליק פון די אויגן; אומזיסט געזוכט 
אין זיך דאָס װאָרט, װאָס זי װאָלט אַליין געדאַרפט, עמעצער זאָל עס איר זאָגן. 

פּלוצים האָט ער זיך וי דערמאָנט אין עפּעס, אַפירגעקומען פון הינטערן 
שרייבטיש, געטון אַ נעם אַרױס פון קעשענע אַ שליסעלע, געעפנט אַ שופלעדל פון 
װאַנט-שאַנק, אַרױסגענומען אַ פּאָר טעקעס און אַנטפּלעקט פאַר איר דעם טאָפּל-דנאָ, 
ארױיסגעשלעפּט פון אינעװײיניק צוויי בלאָע העפטן 

-- שמואל האָט דאָס געבראַכט צו טראָגן היינט פון בערשטער-שאָפּ. 
פארנאכט װעט קומען הערש און װעט עס צונעמען. איף שװיענטאָ-יערסקע 
זיצט וולאדיסלאַוו און ער באַשרײבט די אַקציע. דן ועסט פארשררייבן דאָס, װאָס 
די אַנטלאָפענע דערציילן פון טרעבלינקע. 

-- איך? 

-- אוודאי דו, גוט, װאָס ביסט געקומען -- האָט ער באַשטעטיקט מיט 
אַ מין גלייכגילטיקער זאַכלעכקײט, װאָס עס איז שוער געװוען צו וויסן, צי דאָס 
באַציט זיך אויף איר צוקונפטיקער ארבעט פארן ר'זיקלוב, אָדער אױף איר 
אַליין. װוידער האָט זי געפּרװוט אַרײנקוקן אין די קורצזיכטיקע אױגן, אַ זוך 
געטון אין זיי דאָס עקשנותדיקע פרעגן פון אַמאָל. פארװאָס האָט זי אים דעמלט 
נישט געענטפערט מיטן מינדסטן רמז? ויפל מאָל האָט זי געטראַכט פון דעם 
אין די מינוטן פון סכנות, געהאַט חרטה -- הלמאי זאָל ער נישט ויסן, טאָמער 
קומען זיי בידע אום. זי האָט אַפילו דעמלט נישט געװוסט נאָך, אַז סאָניע 
איז נישטאָ. 
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רחל אױיערבאַך 


איצט וייסט זי דאָס און איצט װעט זי אים דאָס נישט זאָגן שוין קײבמאָל. 
װי אַ פאַרביטענער איז ער געװאָרן, ווייל יענע איז נישטאָ. 

איינער פון די באַאַמטע האָט אָנגעקלאַפּט אין קאַבינעט. 

-- דו מוזט נאָך קומען, איך ויל נאָך מיט דיר רעדן -- האָט אשר 
געזאָגט, וען אוקע האָט זיך געװאָלט געזעגענען. 

-- איך װעל נאָך צוקומען פאַרן צוריקגיין. איך יל נאָך זען די קינדער. 

ווען זי איז אַרױס פון אַפּראָװיזאַציע-בנין, האָט זיך שין דער פרימאָרגן- 
נעפּל געהאַט געזעצט. 

אשר האָט איר געגעבן אַ בריוו אין דירה-אַמט וועגן אַ צימער, מיטגעשיקט 
דעם סעקרעטאַר צו וייזן איר דעם ועג. 

אוקע האָט באַמערקט, אַז אין נייעם געטאָ האָבן זיך איינגעשטעלט נייע 
מנהגים. איבער בױדעמער און קעלערן האָט מען געקענט נישט דורכגייענדיק 
קיין װאַך, אָנקומען צום בערשטער-שאָפּ. װו עס איז געזעסן עמנואל מיט אליהו. 
אויף איינעם פון די דורכגאַנגס-בױדעמער איז געװעזן אויפגעשטעלט אַ טישל 
מיט פּאַפּיראָסן, סאַכאַרינקעס, פערטלען ברויט צום פאַרקויפן. אומגעזעענע אױג 
האָבן געװאַכט לענגאויס דעם דורכגאַנג און אויב עפּעס א דייטש האָט זיך באַװיזן 
אין דער סביבה, איז אַן אַלאַרם-סיגנאַל געלאָפן איבער דער גאַנצער הייזער-קייט. 
אוקע איז בלױז דערגאנגען ביז דער גרענעץ-מױער און פארקערעװעט צוריק. 
אַפּגעלײגט אויף שפּעטער דעם באַזוך אין בערשטךשאָפּ. זי האָט זיך אוועק- 
געלאָזט אין צוייטן עק. נאָכן אַרױיסקומען איבער די דורכגאַנגסילעכער פון 
פראנצישקאַ נער-גאַס, איז זי שנעל אדורכגעלאָפן דורך די נאלעווקעס און וייטער 
דורר לעכער און הינטעריטויערן אָנגעקומען ביז צום בנין, ווו עס האָבן זיך 
געפונען אַלע אַמטן. אין דירה-אָפּטײל האָט זי געטראָפן אַ באַקאַנטן אינזשיניער 
און תיכף באַקומען צוגעטיילט אַ פּלאַץ אין האָניק-בלאָק. 


4 


די לערערין חנה שפּינדל, װאָס האָט זיך אָפּגעראטעװעט צוזאַמען מיט אירע ביידע 
מיידעלעך, איז דאָ אויך געזעסן ביי עפּעס פּאַפּירן. דערקענט איינע די אנדערע, האָבן זי 
זיך ארומגענומען און צעקושט וי שוועסטער צוויי. הגם זיי האָבן זיך פאר דעם נענטער 
נישט געחברט. ווען אוקע האָט זיך אָנגעפרעגט צו לאמעד גוטמאַנען, איו יענער אויפ- 
געשפּרונגען פון זיין אָרט, געטון א ריס זי אין די אָרעמס, ממש זי אויפגעהויבן פון 
דער ערד; מיט פאָטערלעכער הארציקייט געקושט זי און געגלעט איבערן קאָפּ. ער 
האָט געהאַט געהערט, אז זי איז דאָ און דאָך געווען גערירט דערפון, װאָס ער זעט זי אויף 
אן אמת א לעבעדיקע אױף דער וועלט. 


אויך דאָס באגריסן זיך, וי מען װאָלט צוריקגעקומען פון א ווייטער רייזע, איז 
ט אויס געווען אזא מין נייער מנהג. אין נייעם געטאָ האָט מען זיך צונויפגערוקט 
נטער, די בושה הלמאי מען איז געבליבן לעבן, האָט מען געטראגן נישט אליין. 
פון אשרן האָט זיך אוקע שפּעטער דערװוסט נאָך איינע א מאָדנע זאך. מוצאי 
יום כיפור, נאָך יענער צוגאב-בלאָקאַדע, אויף לעשנע, איז צו אים געקומען איינער א ייד 
מיטן נאָמען האראוויץ, אוועקגעלייגט אויפן טיש א פינפהונדערטער עס זאָל זיין 
צושטייער אויסצוקויפן אוקען פון דעם אומשלאג-פלאץ. עמיצער האָט געהאַט צעלאָזט 
א קלאנג, אז זי געפינט זיך צװישן די געכאַפּטע.. 
אוקע האָט פארשטאַנען, אז מסתמא האַט אויך האראוויץ א שייכות צו דער א 
גרופּע. אויך ער האָט געארבעט אין אפראוויזאציע. געווען דער לייטער פון דער האָניק- 
פאבריק. מען האָט באשלאָסן, אז מען װעט אוקען צושרייבן צו דער פאבריק. דרע . 
האראוויץ װעט זיין איר , שעף". 
אנשטאַט בלויען דעם משומד, פון דער קיך אױף לעשנע. זי האָט איצט נישט 
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פארשטאַנען, וויאזוי האָט זי געקאָנט אויסהאלטן אזא לאנגע צייט אָן איין איינציקן 
נענטערן מענטשן. די מענטשן אין געטאָ זענען איצט געווען גוט צו אנאנד. 


אטר איז געבליבן מיט צויי קינדער, אָבער געװוױינט האָט ער מיט פיר. 
דער צװאַנציק-יעריקער מישקע האָט געבראַכט צו פירן פון אַ שאָפּ זיין מיידל, 
װאָס איז געבליבן אָן די עלטערן און אויך די זעכצניאָריקע גוטע איז געקומען 
צום טאַטן נאָך די בלאָקאַדעס מיט אַ חבר פון די געהיימע גימנאַזיע-קורסן. ער 
האָט זיך אָפּגעראַטעװעט איינער אַלײן אױיף א פּלאַצװוקע. 

אַרומגערינגלט מיט יונגע, אין אוקעס קעגנװאַרט, האָט אשר געפּרװוט 
ווייזן ביים טיש א פרייער פנים, אָבער דאָס האָט זיך אים נישט איבעריק איינגעגעבן. 
אויך אוקע האָט דאָ אין שטוב, ביים טיש מיטן באקאַנטן טישטוך, אויף קיין רגע 
נישט געקאָנט פאַרגעסן װעגן סאָניען, וועגן די לױכטנדיקע אױגן פון יולעקן 
דעם לאָבוז און דעם שטיפער, װאָס איז געװוען געראָטן אין דער מאַמען 

און דאָך איז אויך געלעגן אַ הויך פון אַ געמיטלעכקייט איבער דער װאַרעם- 
אויסגעהייצטער, נאָרמאַל צוגערוימטער שטוב. איף די פאַרבעטע בעטן זענען 
געלעגן פּעכלדיק ווייסע, מיט קליינע ריזשעלעך פאַרפּוצטע יאַשקעס. די מיידלעך 
האָבן אין קיך געפּרעגלט לאַטקעס, דערלאַנגט צום טיש אַ פלעשל וישניאַק, 
װאָס זיי האָבן פון ערגעצווו אַרױסגעשלעפּט צוליב דעם גאַסט. 

-- זאָל שוין האַלטן ביי חנוכה? -- האָט אורקע געטראַכט -- געדענקט 
מען נאָך דאָ וועגן אַזעלכע זאַכן? 

-- לחיים! מען זאָל דערלעבן אַ נקמה! -- האָט אשר אַ חוץ דעם וישניאַק 
אַרײנגעגאָסן אין זיך פאַרן עסן אויך אַ גלעזל אקאויט. 

פון ווען ביזטו געװאָרן אַזאַ טרינקער? -- האָט זי געװאָלט אַ פרעג טון 
און האָט זיך איינגעהאַלטן. זי האָט באַמערקט, װי גוטע האָט אויסגענוצט די 
ערשטע געלעגנהייט און שנעל אַראָפּגערױמט פון טיש דאָס פלעשל בראָנפן 

מען האָט געגעסן פערדקאָטלעטן, אַ שיסל קאַרטאָפּל און קרויט איז 
געשטאַנען אויפן טיש און יעדער האָט גענומען וויפל ער האָט געװאָלט. די שפע 
האָט געשטאַמט פון מיעטעקן, װאָס איז נאָך אַלץ געגאַנגען יעדן טאָג מיט דער 
פּלאַצװווקע אויף דער אַרישער זייט און האָט אַהײמגעבראַכט, װאָס עס האָט זיך 
נאָר געלאָזט אַדורכשמוגלען. מישקע מיט בידע מיידלעך זענען געװען צוגע- 
שריבן צום אַפּראָװיזאַציע-בלאָק. 


אָפּגעטרונקען אַ גלאָז אמתע טײי מיט צוקער, אַן איינגעוויגטע, אַ באַרוי 
איקטע פון אשרס נאָענטקייט, איז אוקע געזעסן נאָך א ויילע נאָכן טיש אין אַ . 
באַקװעמען שטול. 

אַ ‏ צערטלעכקייט האָט זיך באַוויזן אויף איר געזיכט. אשרס צוקונפטיקע 
שנור איז געווען ממש אַ שינקיט. די בלאָנדע, לאַנגע צעפּ האָבן איר אַראָפּגעי 
האַנגען איבער דער פּלײיצע, וי ביי אַ פּולישער גימנאַזיסטקע. פאַרטראַכט,. פאַרי 
חלומט האָבן געקוקט די בלױיע אויגן פון אונטער לאַנגע, טונקעלע ויעס. אָבער 
נאָך עפּעס איז גלייכצייטיק געווען אין אָט די אויגן. אַן אויפגעבונדענער שמייכל 
פון טיפן גליק. אוקע האַט געזען, וי דער אומדרייסטער, שטייפער מישקע קוקט 
צו איר פון צייט צו צייט פון הינטער זיינע ברילן -- וי דער פאָטער -- און אַ 
בלאַסקײט לויפט אַדורך איבער זיין פנים. צװישן די צויי האָט זיך געװעבט 
דער גרויסער כישוף. 


דאָס צווייטע פּאָרל איז געועזן עפּעס וי פרייער, פריילעכער, וינציקער 
געשפּאַנט. אויך גוטע איז געווען אַביסל ענלעך צום פאָטער. איר שיינקייט איז 
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געװעזן מער פאַרהוילן און אויך די ליבע. זי האָט זיך געהאַלטן מעשה מאַמע, 
באַלעבאָסטע. איר בחור אין געװען דער סאַמע קינדישסטער אין שטוב. 

נאָר דווקא די שװעריקײט, די שװערפעליקייט אין אוקען אזוי אָנגעגאַנגען 
דאָס װאָס איז געװועזן אין די קינדער דאָ פון טאטנס צד. זי האָט געפילט, װוי אויך 
אין איר רופן זיך אָפּ באַהאַלטענע רעזערוון. װי אלץ װערט אינטענסיווער, פולער, 
זינפולער,. א טיפע אומבאװוסטע חכמה האָט אונטערגעזאָגט אָט די יונגע װאָס צו 
טון. זיי האָבן זיך געקלאַמערט אין דער ליבע, װאָס איז אזוי אָנגעשטאַנען זייערע 
פרילינגדיקע פּנימער, די פרילינגדיקע יאָרן זײיערע. די ליבע -- אַ שטאַרקערע 
פון טױט. א שטארקערע פון טויט-סכנה.. 

אפשר איז געווען נאָך שװערער, ווען מען האָט געהאַט נעבן זיך עמיצן, איבער 
וועמען מען האָט געציטערט, דאָך האָט אויך דאָס געהאַט א זין. מען האָט זיך דאָ 
איינגעקלאמערט איינס אין אנדערן -- א פעסטונג פון סאמע מענטשלעכסטן אנטקעגן 
מאָרד... 

און אפשר וילן זיי געניסן דעם אינציקן פרילינג, דעם דאָזיקן איין און 
איינציקן הארבסט, װאָס איז זיי געגעבן, ווייל קיין המשך און קיין צוקונפט וועט 
נישט זיין ! -- האָט א שטאָך געטון אין הארצן די ווירקלעכקייט. 

-- זאָלן כאָטש זיי זיך שוין ראַטעװען, זאָלן כאָטש זיי פאַרבלייבן -- האַט 
אוקע מיט א מוטערלעכן ברען געבענטשט סאָניעס און אשרס קינדער. 

-- אויב גיין, מוזטו שוין גיין -- האָט זיך אשר אויפגעשטעלט פון דער 
צווייטער שטול, װו ער איז געזעסן און גערױכערט איין פּאַפּיראָס נאָכן אַנדערן 

ווען זיי זענען אַרסגעקומען אין דרויסן, האָט שוין די גאַס גאַנץ אַנדערש 
אויסגעזען. װוי אינדערפרי. קיין דייטשן זענען איצט אין געטאָ נישט געווצן, 
עס האָט געהערשט א רױיש, א האַנדל-װאַנדל. אפילו א בעטלער האָט זיך שױן 
אָפּגעזוכט פון ערגעצוו, װווי פאַרן גירוש; געשטאַנען אויפן ראָג פון גענשע- 
זאַמענהאַף און געזונגען דעם נייעם שלאַגער פון די װאַגאָנען 

,טרעבלינקע דאָרט 

פאר אלע יידן דאָס הײליקע אָרט".. 
האָט ער אויסגעצויגן מיטן ניגון פון אַ טרױעריקן טאַנגאַ און דער עולם האָט 
אים געװאָרפן אין פּושקעלע מטבעות. 

אשר האָט אָנגענומען אוקען אונטערן אָרֹעם און האָט זי דורכגעפירט ביז 
צו דעם פלאץ, װו עס זענען געשטאַנען א פּאָר ריקשעס, באַצאָלט א ריקשאַזש 
ער זאָל זי אָפּפירן אויף לעשנא. פארנאכט איז אויך דאָס מעגלעך געווען. 

זי האָבן ביידע געשויגן דאָס שטיקל וועג, ערשט ביים געזעגענען האָט 
זיך אשר איינגעקוקט אין איר פון הינטער זיינע גלעזער, געטון א גלעט די האַנט 
אירע, װאָס ער האָט גענומען אין די דלאָניעס. 

--- גוט װאָס דו ביסט דאָ -- האָט. ער ווידער געזאָגט צו איר. 

איבערן געטאָ און איבערן וילדן שטה איז שנעל צוגעפאַלן דער האַרבס- 
טיקער אָוונט. די זון איז שוין פאַרגאַנגען און דער הימל איז געװען פאַרװאָלקנט. 
ווען אוקע איז אָבער, אָנגעקומען אויף דער לעש, האָט זיך אין בליענעם כּמאַרע- 
דעק געעפנט א שמאָל שפּעלטל, דורך וועלכן עס האָט, -- װי א בליק פון צעשעס 
אויגן -- אַדורכגעשײנט אַ זוימל בלויקייט. 

עס האָט גענומען אויף בינאַכט אַ פראָסט, אָבער אוקען איז איצט געװוען 
פיל װאַרעמער, וי אינדערפרי. אַביסל גרינגער אויפן האַרצן. 


נש 
יט 
פי 


היה עלבוים-דארעמבוס 


די קארטאפעלעך 


(פון זי אױסױדלונגס'טעג אין ווארשעװער געטאָ) 


= פיר-יעריקע ברכהלע זיצט אױף דער פּאָדלאָגע אַ צופרידענע און קוקט 
וי איר פעטער אהרךלייב שיילט מיט ערנסטער פאָרזיכטיקייט די דראָכנע, 
איינגעשרומפּענע קאַרטאָפּעלעך. עס האָט אים געגליקט: געפונען זיי אין אַ לי- 
דיקער, שכנותדיקער דירה, נאָך אַ ווישעדלעניע 
ברכהלעס פאָטער, רפאל, ארבעט ביי א קוילן אויפן מזרח-װאָקזאַל 
און דעריבער האָט ער אַ גוטן אויסווייז, װאָס שיצט אױך זיין וייב און קינד. 
ברכהלע טראָגט אויפן העלדזל, אין א ליוונטן זעקעלע, א צייגעניש קעגן 
דעפּאָרטאַציע. דאָך זענען אירע עלטערן זײיער אומרואיק, ווען זיי מווזן דאָס 
קינד איבערלאָזן אין שטוב. עס טרעפט, אז בשעת אן אָבלאַװע צערייסט דער 
דייטש דעם דאָקומענט און הייסט זיך שטעלן אין דער ריי צום פאַרשיקן 
דאָס מאָל מוזן זיי אָבער גיין באַזאָרגן פאַר אהרן-לייבן אַן אָרט אין אַ שניי- 
דער-שאָפּ. אַ מאַכער האָט צוגעזאָגט אַדורכצופירן די טראַנזאַקציע פאַר פערציק 
גאָלד-דאָלאַר. רפאל האָט זיך צוליב דעם באַפרײט אױף איין טאָג פון דער אַרבעט. 
ברכהלע טוליעט זיך צו די עלטערן, בעט זיי זאָלן שנעל צוריקקומען. דעם 
קינדס ברוינע, טיפע אױיגן אינעם בלאַסן פּנימל האָבן דעם גאַנצן טרױיער פון 
געטאָ, די פריצייטיקע רייפקייט און אינסטינקטיווע מורא פאַרן אומקום. 
ברכהלע איז אַלט פיר יאָר. זי וייסט די וויכטיקייט פון אויסווייז. מיט א 
נאַכט פריער האָט זי געוױינט אין שלאָף און אומפאַרשטענדלעך געברעדיעט. 
פּלוצים האָט זי זיך אויפגעזעצט און אָנגעהױבן שרייען: ,איך האָב פאַרלוירן 
מיין אויסווייז, מען װעט מיך פאַרשיקן! נישטאָ דער אויסווייז ! 
און ווען לאה, אי מוטער, האָט זי באַרואיקט און געויזן, אַז דער אויסװייז 
איז דאָ אויפן העלדזל, האָט זי נאָך אַלץ געציטערט יו געבליבן אונטערן איינ- 
דרוק פון שלעכטן חלום. מיט די דראָבנע הענטעלעך האָט זי פעסט צוגעהאַלטן 
דאָס זעקעלע און אַ צוגעטוליעטע צו דער מוטער, שװער איינגעשלאָפן 
איצט שטייט דאָס קינד אַן אומעטיקס, שאַרט אַװעק פון שטערן די ברױנע 
לאָקן, װאָס פאַלן איר אראָפּ אױף די אייגעלעך און בעט זיך מיט אלע חנדלעך 
פון אירע פיר יאָר: ,קומט באַלד צוריק, אליין שרעק איך זיך וי 


די גאַסן זענען פּוֹסט. פון צייט צו צייט לויפט אַדורך אַ ייד און פאַרשוינדט 
באַלד אין אַ טויער. 

רפאל מיט לאהן שפּרײזן שנעל. זיי האַלטן גרייט די אויסוייזן אין די הענט. 
אָט איז שוין די טווארדע גאס. נאָך א פּאָר מינוט און זיי װעלן זיין אוֹיף דער 
פּראָסטע. 
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חיה עלבוים--דאָרעמבוס 


פּלוצעם -- אַ פייפעריי, אַן אָפּהילך פון שאָסן, דייטשישע קולות. יידן לויפן 
מען ואַרפט אַװעק פּעק און פּעקלעך, מען פאַרשװוינדט אין הייף. 
אויך ברכהלעס עלטערן לויפן אריין אין א הױף און געפינען אויף שנעל א 
באַהעלטעניש צװישן אַלטע, ליידיקע קאַסטנס. זיי פאַרשטעקן זיך אינעם טיפסטן 
ווינקל און שוין הערט מען אַרום און אַרום אַ שיסעריי, אַן אָפּקלאַנג פון צע- 
בראַכן גלאָז, אַ געגרילץ פון צעריסענע זשאַלוזיעס, אַ געסװישטש פון קוילן, 
אויסגעמישט מיט קינדער-געוויין און געיאָמער פון געטראָפענע. 
טעמפּ, װי אױסגעלײידיקט פון יעדן געדאַנק, זיצן צוגעטוליעט צו זיך לאה 
מיט רפאלן. 
די רגעס ציען זיך וי שעהן. דער געהער װערט איצט דער אינציקער און 
וויכטיקסטער חוש. 
הונדערטער, הונדערטער גייענדיקע פיס. 
אַ גיײיעניש, דאַכט זיך, אָן אַ סוף. 
אָבער ס'ווערט וידער שטיל. אַזױ שטיל, אַז די באַהאַלטענע הערן דאָס 
טויבע קלאַפּן פון האַרץ און דעם גערויש פון בלוט און די וייטיקלעכע שלייפן - 
פאָרזיכטיק, װוי קעץ, קריכן זיי ארויס פון הינטער די קאַסטנס. 
אױסגעשטאָרבענע, אימהדיקע גאַסן. פּעק, טלומאקעס, װאַליזעס און צוישן 


זי נאָר װאָס דערהרגעטע מענטשן. אונטער די פיס -- אַ געגרילץ פון צעשאָטן 
גלאָז. אַ קאַלטער שוייס זעצט פון רפאלס שטערף 
,צוריק אַהײם! -- רופט ער אס -- דאָס קינד, דאָס קינד, שנעלער!" 


זי לויפן און מיידן אויס בערגלעך פאַרבלוטיקטע מלבושים: א פרוי, אַ 
פאַרשטאַרטע, אַן איינגעבויגענע מיט די הענט ביים בויך, אַ ביסל וױַיטער -- 
אַ קליין קינד מיטן פּנים צום אַספאַלט. שטיל. בלויז די טריט פון זיי ביידן הילכן 
אָפּ שרעקעוודיק אין דעם ארום. ברכהלע! זי זאָלן כאָטש דאָס קינד טרעפן 
אינדערהיים ! 

לעשנאָ, קאַרמעליצקאַ, זאַמענהאָף. אלץ האַלט איין דעם אָטעם, אלץ גליווערט 
אין טויבן געשריי, װאָס טראָגט זיך ביז די גזימסן פון די שטאָקיקע הייזער 
און בלייבט הענגען אין זיין גאַנצן גרויל, 

נאַלעװקעס, שוו. יערסקע, באַלד וװועלן זיי זיין אינדערהיים. 


ביים ראָג פון גאַס, אויפן טראָטואַר, אַן איסגעצױיגענע יונגע פרוי. אירע 
שװאַרצע האָר ארום פּרעכטיקן וייסן פּנים -- איינגעטונקען אין בלוט. 

ביים סוף גאַס, נעבן דער געטאָימױער -- אַ לאַנגער צוג מיט מענטשן, צו 

פיר אין דער ברייט, געהיטן פון דייטשן, אוקראַאינער און יידישע פּאָליציאַנטן 

רפאלן מיט לאהן געלינגט אריינצולויפן אין טױער פונעם הויז װו זיי וווינען. 

אויפן הויף אַלע שכנים אין צויי גרופּן: אַ גרעסערע גרופע אין מיטן הויף, אַ 


קליינע -- ביי דער װאַנט. עטלעכע יידישע פּאָליציאַנטן, צוויי דייטשן. 

אין דער קליינער גרופע -- ברכהלע מיט אַ רוקזאַק אױף אירע שמאָלע 
אַקסעלעך. זי שטייט אומבאַוועגלעך, בלאַס. שטום, אַזױ דערװאַקסן מיט אירע 
פיר יאָר! 

שוין זענען די עלטערן נעבן איר. 

,איך בין פון די װאָס בלייבן -- שעפּטשעט שטיל ברכהלע -- אַהרן לײב 


האָט מיר געהייסן אהערלויפן, ווען כ'בין מיט אים געשטאַנען אין דער גרעסערער 
גרופּע. דער דייטש האָט נישט באַמערקט. ראַטעװעט אַהרן לייבן!ָ" 
אין דעם מאָמענט פאַלט אַ באַפעל: ,מאַרשירן, אַפּפֹ!ָ!" 
ברכהלעס אויגן זענען ברייט צעעפנט, פול מיט שטילן געשריי. 
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די קאַרטאָפעלעך 


:יי יי :5,412 


אין שטוב הױערט אַ טונקלקייט. די פּאָדלאָגע אויסגעקערט, דאָס דינע 
שאָלעכץ פון די קאַרטאָפעלעך -- אין מיסט-קעסטל. דאָס איײזערנע געטאָיקיכל 
-- קאַלט. אין אַ טעפּל די אָפּגעשײלטע, װי ניס, דראָבנע פאַריתומטע קאַרטאָפּעלעך. 

ברכהלע וויינט אױיף דער מוטערס שוֹיס. רפאל, אַן אױסגעמאָגערטער, פאַױ- 
יאושטער, גלעט דעם קינדס קעפּל. איבער זיין געל פּנים לױפט אַדורך אַ ציטער 
נאָך אַ ציטער, 

מאַמי, װאָס װעלן זיי טון מיט אהר-ליבן? איך װיל נישט עסן די 

קארטאָפּעלעך, -- הערסט ? די קאַרטאָפּעלעך וויינען? 

איבערן לידיקן הויף לױיפט אַרום אַ קליינע, דאַרע פרוי און יאָמערט: 
,סערקעשי, מיין שװאַלב, ווו ביסטו איצט, סערקעלע !* 

אַן אומבאַגרייפלעכער פּחד שפּאַרט דורך טיר און טױער. שפּאַרט פון אַלע 
זייטן הױז, װערט װאָס אַ מאָל געשװאָלענער אוֹן גרױזאַמער. די װעלט איז ענג 
און שטיקט. 


אַ ‏ פאַראײיטערטער, קראַנקער פרימאָרגן שאַרט זיך פּאַװאָליע אַריין דורכן 
פענצטער. 
ברכהלעס קעפּל איז אײנגעגראָבן אונטער דער מוטערס אָרֹעם. דאָס קינד, 
אזוי װי אלע יידן אין געטאָ, פארבלייבט אויך בײנאַכט נישט אױסגעטאָן, גרייט. 
רפאל װעט באַלד אַװעק צו דער אַרבעט. ער זעט אויס אומבאַהאָלפן, פאַר- 
לוירן, װי ער װאָלט געשטאַנען פאַר אַ וייטער נסיעה און געװאָלט נאָך עפּעס 
זאָגן, עפּעס וויכטיקס אין דעם שווערן מאָמענט פון אָפּשײד. 
אָבער ער שווייגט. דער אָפּהילך פון זיינע דערוייטערנדיקע טריט אין הויף 
זאָגט דאָס נישט דערזאָגטע. =- -- =-ך = =ז ‏ =ת ‏ =ת = =י הי הי = הי )א 


ביים צוריקקומען פון דער אַרבעט האָט רפאל אָנגעטראָפן אַלע טירן אָפן 
זיין שטוב איז געווען פּוסט. 

אינעם טעפּל אױף דער פּאָדלאָגע -- די אָפּגעשײלטע קאַרטאָפּעלעך. 

אויך אין דער ווינונג זענען זיי געבליבן נישט פאַרנוצט. 
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נחמן בליץ 


דער עאנץ 


יינאַכט האָט מיך אויפגעװעקט סטעפאַנס פּלוצימדיקער געשריי. געווען איז 
עי אַ געשריי אַ כאַרכלענדיקער און אַ קורצער, װאָס האָט אַ זיד געטאָן 
אין האלדז און איז א ויילע שפּעטער איבערגעגאַנגען אין געדעמפטן ווײטאָגלעכן 
קרעכץ. ווען איך האָב אויפגעעפנט די איגן און אָנגעצונדן אין דער גיך א 
ליכט, װאָס פלעגט תמיד שטיין בײנאַכט דערנעבן אויפן בענקל, האָב איך 
דערזען מיין פריינט. ער איז געלעגן אין זיין בעט מיט אַ בלאַס פּנים, פאַרקרומט 
פון שרעק. די אויגן זיינע ברייט געעפנטע האָבן הייס געפינקלט, װי אין היכן 
פיבער. ער האָט געקוקט אין מיין זײיט מיט באװוסטלאָזע בליקן און שװער 
אָטעמדיק האָט ער געמורמלט: 

--- מאַמע מיינע, הײיליקע, פאַרפייניקטע, װאָס דו רוסט אין ליכטיקן גן 
עדן, שטיי הינטער מיר און דערלאָז נישט, אַז איך זאָל אומגעבראַכט װערן 
אין שפּאָט אין ש ווייטיק. מאַמע מיינע, הייליקע.. 


זפ 


זיינע װוערטער זענען ארויס מיט טיפן ספּאַזם. איך האָב געפילט, וי פון 
דער דער תפי ילה טל זיך מיר אויף די האָר אויפן קאָפּ. 
-- סטעפאַן, װאָס איז מיט דיר? -- האָב איך געפּרװוט אים באַרואיקן 


רעדנדיק 0 נאָר איך האָב געקאָנט אַמשטילסטן, כדי נישט צון ועקן די בַּיי- 
וווינער, וועלכע זענען געשלאָפן אין דער צוייטער שטוב. 

מיינע רייד זענען אָבער צו אים נישט דערגאַנגען. ער האָט זיך פאַרדעקט 
מיט דער קאָלדרע ביז צום סאַמע האַלדז, כאָטש ס'איז געוען שוין פרילינג 
און אין שטוב איז נישט געווען קאַלט. 

-- שלאָף, סטעפאַן -- האָב איך מילד גערעדט צו אים, נאָר איך האָב 
גלייכצייטיק פאַרשטאַנען, אַז איך װעל נישט שטילן זיין אומרו. ער האָט נישט 
ארויסגעוויזן קיין שום השק צו שלאָפן. אפשר האָט ער מורא געהאַט איינצו- 
שלאָפן, 5 אויפסניי נישט צו פארזונקען ווערן אין שווערן קאָשמאַר פון חלומות. 
איך האָב אליין גוט געקענט דאָס געפיל פון פּחד, ווען נאָכן ארױספּלאַנטערן 
זיך פון שװוערע שרעק-הלומות, פלעג איך זיך ראַנגלען מיט דער באַהערשנדיקער 
שלעפערדיקייט, מורא האָבנדיק פּאַר נייע מרה-שחורהדיקע קאָשמאַרן. 


אין דער שטילקייט, װאָס האָט געהערשט אין צימער, האָב איך געהערט 
דעם גליכגילטיקן און רואיקן גאַנג פון דעם פּענדל-זייגער, װאָס הענגט אױף 
דער װאַנט. איך האָב געהערט דאָס כראָפּען פון דער אַלטער וולאדקע און דאָס 
נאָזדפייפעכץ פון דער פרוי סטרוזשעווסקא. פון הינטער די צעריסענע פּאַפּירענע 
סטאָרעס ביים פענצטער האָט יעדעס מאָל אַריינגעדרונגען פון דרויסן אַ רױטער 
אָפּשײן פון פּלאַמען. די שטילקייט פון דער נאַכט איז אויפגעטרייסלט געװאָרן 
פון א ווייטער דעטאָנאַציע. דאָרט האָט מען נאָך אלץ געקעמפט. איך האָב 
געטראַכט וועגן העלענען און וועגן מיין קליינעם קראַנקן דודל, וועלכע ליגן 
פארגראָבן אין בונקער אויף נאַװאָגראָדזקא. 

מיין בליק איז פּלוצלינג שארף געװאָרן, ער האָט באַקומען די זעלטענע 
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פעיקייט דורכצודרינגען װענט און מױיערן. איך האָב זיך געזען איצט א לױפנדיקן 
איבער דער פּוסטער קאשיקאווער גאס, וו עס וואכן פארטשאיעטע אויטאמאטן-לופעס 
פון דייטשע פּאָסטנס. די בענקשאפט און דער אומרו וועגן גורל פון מיין קינד האָט 
געיאָגט מיך צו דעם באקאנטן הויז אנטקעגן די דייטשע קאשארן. דער אויסגעאיידלטער 
חוש פאר זעען אין רעאלע בילדער נאָענטע אומגליקן האָט פארפּלאָנטערט מיך אין 
אַ טײװלאָניש ראָד פון אוממענטשלעכע ליידן. איך האָב געזען זיך אין דעם צעשמע- 
טערטן, האַלב פארשאָטענעם בונקער, ווו חדשים לאַנג האָט העלענע מיטן קינד 
געווארט אויף דערלייזונג. איצט האָט געשטונקען דאָרט מיט הארבן רויך פון טריטאָל. 
נאָר די יעניקע, װאָס האָבן אליין געלעבט אין יענע גרױיזאַמע צייטן וייסן וי 
גענוי און אמתדיק די פאנטאזיע קאָן אין אזעלכע מינוטן שאפן די גרויל-שטימונג 
פון גרויסן אומגליק. און כדי דער צער מיינער זאָל נאָך װערן פולער, האָב איך 
פּלוצלינג דערהערט דאָס יעמעדלעכע ויינען פון מיין קינד, אַזױ וי פון הינטער די 
חורבות. די צייט איז שטיין געבליבן, װי פארלוירן דעם וועג צו דער אײביקייט. 
ס'איז געװאָרן פּלוצים ענג, דער רוים האָט זיך צונויפגעצויגן און איינגעשרומפן 
כ'האָב געפילט זיך וי פארהאָנגען איבער א טונקעלן תהום. דאָס בלוט אין די אָדערן 
האָט אויפגעהערט צו פליסן. עס איז מיר קאלט געװאָרן. 

סטעפאַן האָט זיך אַ ביסל באַרואיקט און פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס. איך 
האָב פאַרלאָשן דאָס ליכטל. 

-- כ'האָב מורא. -- סטעפאַן האָט אין דער פינצטער געזוכט מיין האַנט. 

-- װאָס האָט זיך דיר געחלומט, סטעפאַן? 

איך האָב געקענט די אָקפּאַציע:חלומות, װאָס האָבן מיט שװאַרצע 
פליגלען אין דער נאַכט געשװעבט איבער אונדזערע געלעגערס און האָבן מיט 
שפּיציקע שנאָבלען געפּיקט דעם מוח. גאַסן-עקזעקוציעס, כאַפּענישן, תליות, הינט- 
געביל, קרעמאַטאָריע-קױמענס'. 

-- אַדאַ װעט אונדז אויסגעבן -- האָט סטעפאַן צו מיר געזאָגט. 

-- װער װעט אויסגעבן? -- האָב איך געפרעגט אומזיכער און גלייכצייטיק 
האָב איך גענומען אַלץ בולטער פאַרשטיין דעם טראַגישן צװאַמענהאַנג צװישן 
זיין נאַכט-קאָשמאַר און דעם נאָרװאָס אַנטפּלעקטן סוד. 

-- זי האָט זיך מיר געחלומט. אַדאַ, אַדאַ, אַדאַ װעט מיר ברענגען דעם טױט! 

ער איז שנעל אַראָפּגעשפּרונגען פון בעט, מיט באָרװעסע פיס האָט ער זיך 
צוגעשלייכט צו דער קאָטארע, װעלכע האָט אנשטאָט אַ טיר אָפּגעטײלט אונדזער 
שטוב פון דעם גרויסן צימער, וו עס איז געשלאָפן די פרוי סטרוזשעווסקאַ צוזאַמען 
מיט אירע אינװוינערינס. פארזיכערנדיק זיך, אז אלע שלאָפ, איזן סטעפאַן 
צוריק אַרײן אין בעט. 

סטעפּאַן האָט געציטערט. כאָטש זיין גאַנצער קערפּער איז געװען גליענדיק 
הייס. 

-- הער מיך אױס -- האָט ער געזאָגט. -- אונדזערע חלומות פאַרמאָגן 
אין זיך אַ סך אמת -- עס האָט זיך מיר געחלומט, אַז איך האָב זיך אויפגעװעקט 
אינדערפרי פון שלאָף, אָט דאָ, אין דעם בעט, װו איך ליג איצט. נעבן מיר איז 
געשטאַנען אַדאַ. זי איז געשטאַנען אַזױ אַ לענגערע וילע און געקוקט אױף מיר. 
מיט אַמאָל האָב איך מיט פּחד באַמערקט, אַז די קאָלדרע, מיט וועלכער איך בין 
פּריער געווען צוגעדעקט, איז פאַרשוונדן. אויך מיין נאַכטיהעמד איז נעלם געװאָרן. 
און איך בין געלעגן אינגאַנצן נאַקעט. ניין, דאָס קאָנסטו נישט פאַרשטיין! אין 
העלן ליכט פון טאָג -- אַ נאַקעטער אַנטקעגן דעם שונא! איך קאָן דיר נישט 
איבערגעבן -- האָט סטעפאַן וייטער גערעדט -- די פּיין פון דער דאָזיקער 
מינוט. איך האָב געפילט זיך אַזױ מאַכטלאָז און אַזױ דערנידעריקט. איך האָב 
װאָס גיכער געװאָלט פאַרהוילן, באַשיצן מיין נאַקעטקײט, אָבער מיינע הענט 
זענען געווען אָנמעכטיק און שווער וי שטיקער בליי. כ'האָב געפּרװוט צו איר 
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רעדן. כ'האָב געװאָלט פאַרלייקענען מיין יידישקייט, נאָר מיינע װערטער זענען 
געשטאַנען אין דעם טרוקענעם האַלדז וי אַ ביין. איך האָב זיך געװאָרגן. דעמאָלט, 
נישט קאָנענדיק פאַרטראָגן איר שפּאָטישן בליק פול מיט שנאה, האָב איך זיך א 
װאַדף געטאָן אויף איר, וילנדיק זי דערשטיקן. זי איז אָבער געווען וונדערלעך 
שטאַרק, גאָרנישט אזוי ווי אין דער ורקלעכקיײיט, און זי האָט זיך ארויסגעריסן 
פון מיינע הענט. זי האָט אױף מיר א שפּײ געטאָן און איז פארשוונדן הינטער 
דער קאָטארע. איך פיל נאָך אַלץ אױף מיין נאַקעטן גוף איר קלעפּיק שפּײעכץ. 

אומבאַגרײכלעך איז געװען פאַר מיר די הייסקייט אין זיין שטים. איך 
האָב געהאַט ‏ דעם אײנדרוק, אז סטעפאן דערצילט נישט סתם ועגן א הלום, 
נאָר וועגן אַ ווירקלעכער פּאַסיו8:ג, פון וועלכער מען מוזן װאָס גיכער אַרויסציען 
די נויטיקע קאָנסעקװענצן. פון זיי איז אָפּהענגיק די רעטונג אָדער דער אונטער- 
גאַנג. און נאָך עפּעס: אַדאַ. די פון סטעפאַנס חלום איז נענטער געווען מיין 
פאָרשטעלונג, װאָס איך האָב געהאַט וועגן איר: זי איז געװען נקמה גיריק, 
אכזריותדיק און געפערלעך. די דאָזיקע אייגנשאַפטן, וועלכע איך האָב אין איר 
פון לאַנג שוין ארויסגעפילט, זענען וי נישט באַמערקט געװאָרן דורך מיין חבר. 
זיין נאָרװאָס איבערגעלעבטער קאָשמאַר האָט אויפסניי אויפגעלעבט אין מיל דעם 
נעכטיקן אָװונט. 

עס איז געווען אַ פּאָר מינוט פאַר דער פּאָליצײיישעה, פאַרן פאַרמאַכן דעם 
טויער. אַדאַ. האָט זיך באַװיזן און קוים זי האָט איבערגעטרעטן די שװעל האָט 
מען גלייך געקאָנט זען, אַז זי איז מיט עפּעס איסטערליש אויפגעהייטערט. לוט 
איר כאַראַקטעריסטישן שטייגער האָטט זי נישט געזאַגט קיין ,דאָברי וויעצטשור". 
מיט אַ גיכן, נערוועזן ריס האָט זי פונעם קאָפּ אַראָפּנעשלעפּט דאָס קאָנדוקטאַר- 
היטל און עס אַ שלײידער געטאָן ערגעץ אין א וינקל פון צימער. דערנאָך האָט 
זי אַנידערגעזעצט זיך אויף דער סאָפקע און אויסגעצויגן פאַר זיך די פיס. זי 
האָט שװוער געאָטעמט, וייזט אויס אַ מידע פונעם לויפן איבער די שטיגן. מיר 
האָבן געװווינט אויפן דריטן שטאָק. איר האַרץ איז נישט געווען פולשטענדיק 
אין אָרדענונג און אָפט פלעגט זי אייננעמען װאַלעריאן-טראָפּנס. 

די אַלטע וולאדקע האָט אין קיך געגראַבלט צװישן די רושטן און דורך 
דער אָפענער טיר זענען צו אונדז דערגאַנגען אירע בייסיקע טענות צו די דייטשן, 
געדיכט דורכגעפלאָכטענע מיט קללות. דער טאָג איז פאַרגאַנגען און אין דער 
קיך, פונװאַנען א פענצטער איז ארויסגעגאַנגען אין הויף אריין, איז געווען שױן 
טונקל. מען האָט געװאַרט, אַז די עלעקטראָװניע זאָל איינשליסן דעם שטראָם. 

-- זיי װאָלטן שוין ענדלעך געקאָנט אָנצינדן -- האָט זיך אָנגערופן די 
כּאַני סטרוזשעווסקא. זי האָט גראָד פאַרענדיקט דאָס שיילן קאַרטאָפל. 

מיר זענען געזעסן מיט סטעפאַנען אין דער גרויסער שטוב ביים טיש און 
געשוויגן. אַנטקעגן אונדז אויף דער סאָפקע הינטער דער װאַנט מיט די אָפּגעשײלטע 
ברודיק געלע טאַפּעטן מיט כינעזישע גיישעס און פּאגאדעס איז געזעסן אַדאַ, 
אבסערווירנדיק אונדז עקשנותדיק מיט האַלב אָפענע אױגן. בײַם שכן, דער 
;גראַנאטענעם פּאָליציאנט?, מייכערסקי, האָט עמעצער געזונגען מיט א הײזעריקער 
שטים אַ פּאַפּולער גאַסן-לידל, 

אין די דאָזיקע נידעריקע ווערטער פון דעם שיכורישן לידל האָט געשטעקט 
דער גאנצער עקל פון יענער צייט. זייער הפקר-טאָן איז געווען אין פולשטענןיקן 
איינקלאַנג מיט דעם אלגעמיינעם ביטול צו מענטשלעכע לײדן, מיט די כסדרדיקע 
באָמבע-אויפרייסן, װאָס האָבן זיך מיט טױיבן אָפּהילך געטראָגן פון דער צפון-טייל 
פון שטאַט, איכער וועלכער סהאָבן פון לאנגע טעג געשוומען קנוילן שווארצער 
רויך. הערנדיק דאָס דאָזיקע לידל -- איצט, ביים סוף פון טאָג, וועלכער איז געװען 
אויך דער טראגישער סוף פון טױזנטער מענטשן, ועלכע האָבן דאָרט, אונטער די 
רויטע מויערן פון געטאָ געקעמפט און געפאַלן, האָבן מיַר בײַדע געליטן מער ווייטאג- 
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לעכער און שטאַרקער, ווייל מיר האָבן זיך אָפּגעגעבן אַ רעכענונג פון דער גלייכגיל- 
טיקייט, װאָס האָט באגלייט דעם העלדישן, איינזאמען טױט פון אונדזערע ברידער. 
ניין, מיר האָבן נישט געווארט אויף דעם עלעקטרישן ליכט! 
די טונקלקייט, װאָס האָט געהערשט איצט אין דער ווינונג, איז געוען 
פאַר אונדז ביידן אַ ברכה. עס זענען פון אונדז אַראָפּגעפאַלן די מיט אַזױ פיל 
מי געטראָגענע מאַסקעס. אין דער טונקל פון צימער האָבן מיר געפונען פאַר זיך 
אַ ביסל מנוחה. דאָס האָט אָבער לאַנג נישט געדויערט. די שטילקייט האָט איבער- 
געריסן אַדאַ. 
-- די זשידעס האָבן אַרויסגעהאנגען אַ וויס-רויטע פאָן. כ'האָב אַלײן 
געזען. זיי מאַכן דעם אָנשטעל פון פּאַטריאָטן. אַ פיפיקע חברה. זיי מיינען אַן זי 
װעלן מיט דעם אונדז אַרײנציען. אָבער מיר זענען נישט אַזעלכע טיפּשים, ואָס 
וועלן אויפשטעלן דעם קאַרק פאַר זיי. עס װונדערט מיך נאָר, װאָס עס געפינען 
זיך נאָך אַזעלכע פּאָליאַקן, וועלכע גיבן זיי געװוער. 
איך מיט סטעפאנען זענען מיר געזעסן וי פארשטינערט און געשויגף 
איך האָב געפילט ממש פיזיש די גרויזאַמע לאַסט פון דעם דאָזיקן שוייגן, װאָס 
וװוערט אַלע מאָל שװערער און נישט צום דערטראָגן. מינוטן זענען געשוומען 
לאַנגע װי יאָרן און ס'איז קיין שום װאָרט נישט געפאַלן 
-- נו, װאָס שוייגט איר, וי עס װאָלט אייך עמעצער פארכישופט - 
האָט אַדאַ אַ באַלײדיקטע זיך אַ ריס געטאָן פון דער סאָפקע. -- איך רעד און 
רעד צו אייך און די הערשאַפטן שווייגן, אַזױ וי עס װאָלט גאָרנישט געוען! -- 
און נאָך אַ קורצער פּױזע: -- איך האָב געזאָגט, אַז די יידן האָבן אין געטאָ 
ארויסגעהאָנגען אונדזער פאָן און איר, וי קיינמאָל גאָרנישט. צי האָט איר נישט 
געהערט ? 
-- יאָ, מיר האָבן געהערט -- האָט סטעפאַן לאַנגזאַם געענטפערט. זיין קול 
איז אַרױס װוי פון צװישן פאַרקריצטע ציין. 
-- און װאָס זאָגסטו דערצו? 
-- איך מיין, אַז זיי האָבן געהאַנדלט מיט כבוד, וי מענטשן! אָבער װאָס 
קאָנסטו וועגן דעם ויסן, אַדאַ? 
-- פּהי! מיט כבוד, זאָגסטו. כאַ--כאַ -- האָט זי געחוזקט. אין דער זעלבער 
מינוט האָט פון אונטער דעם אַלט-מאָדישן גרינעם אַבאַזשור, װאָס האָט געהאנגען 
איבערן טיש אַ שפּראָץ געטאָן מיט ליכטיקייט, װאָס האָט אױיף אַ ויילע פאַר- 
בלענדעט די אויגן, צוגעװווינטע שוין צו דער פינצטער. די פרוי סטרוזשעווסקא 
האָט מיט גרויס התלהבות גענומען רופן: ליכט, ליכט! -- אַזױ וי זי װאָלט 
איינע אַלײין אַנטדעקט דעם אויסערגעויינלעכן פאַקט. זי איז צוגעלאָפן צום 
פענצטער, ביי וועלכן די פּאַפּירענע סטאָרעס קעגן לופט-אָנגריף זענען נאָך נישט 
געווען אַראָפּגעלאָזט. זי האָט לאַנג זיך מיט זיי געפּאָרעט ביז עס איז איר 
געלונגען צו פאַרטונקלען דאָס פענצטער. אַדאַ ‏ האָט דערוייל פון דער קיך 
אַרײינגערופן די צוייטע איינװווינערין,. די פרײילין קריסטינא. און פירנדיק זי 
ביי דער האַנט האָט זי א צעהיצטע און א בייסיקע קל טס זיף: 
-- הערט.- נאָר, פרוי סטרוזשעווסקא, די זשידעס האָבן אין געטאָ אונדז/ 
פּוילישע. פאָן אַרױסגעשטעלט און דער פּאַן סטעפאַן איז זיך ממש מחיה א 
ווײיסט איר װאָס דאָס איז? לוט מיין מיינונג 0 דאָס נישט מער וי פּראָװאָקאַציע 
מצד די יידן. זיי ווילן אונדז אַרײנשלעפּן כדי אומצוברענגען. נישט אמת, פרױי 
סטרוזשעווסקאַ ? 
די סטרוזשעווסקאַ. איז -צוגע א צום טיַש. זי איז געווען אן אַלט 
פרייליין פון אַ יאָר עטלעכע און זעכציק. אַ הויך װווקסיקע, מיט לייכט געבויגענע 
פלייצעס, מיט אַ דאַר פּנים, װאָס איז א דיק געווען פאַרזאָרגט. זי איז געװען 
פון דער נאַטור א צוריקגעהאַלטענע אין. א שטילע. אײביק האָט זי פאר עפּעס 
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מורא געהאַט, פון אומעטום פלעגט זי תמיד דערװאַרטן צרות. זי פלעגט זעלטן 
אַרױסגײן אין גאַס אריין, אַפילו אין קלויסטער, מורא האָבנדיק פאַר די דייטשן 
און פאַר אַלץ, װאָס האַט אַ שייכות מיט מלחמה-געראנגלענישן. אַפילו פאַר די 
אייגענע שכנים, פּאַליאַקן, האָט זי געפילט אַ פּחד. זי האָט זיך געפילט באַעװלט 
דורך דער װעלט, דורך מענטשן אוֹן דורך איר משפּחה, וועלכע האָט אױסגענאַרט 
ביי איר די ירושה און דערנאָך פאַרשװענדעט דאָס געלט אױיף אויסלענדישע 
קוריערטער. זי האָט געלעבט פון אַ גראָשנדיקער רענטע און פלעגט דעריבער 
שטענדיק ליידן נוֹיט צװאַמען מיט איר אַלטער עובר-בטלדיקער דינסט, וולאדקע. 
די פרוי סטרוזשעווסקא איז געװען זײיער אַ גוטע און פול מיט מיטלייד פאַר 
באַעװלטע און אָרעמע מענטשן. אין איר ביטערער אינזאַמער עקזיסטענץ פלעגט זי 
געפינען אַ טרייסט אין מוזיק און זי פלעגט טאַקע נישט אײנמאָל אַרויפשטעלן 
איר אַלטן גראמאָפאָן אויפן טיש, ספּעציעל אין די לאנגע וינטער-אָװנטן -- 
און די אָרעמע שטוב האָט זיך אָנגעפילט מיט וייכע טענער פון פידלען, מיט 
קלאַנגען פון פלייטן און קלאַרנעטן. און מיר, צעבראָכענע, טױט מידע, געיאָגטע 
צוויי יידן האָבן געהערט די דאָזיקע מוזיק וי אַ וייטן עכאָ פון אַ פאַרגאַנ- 
גענער װעלט, װו אַהין ס'איז נישטאָ שוין קיין צוריק. אָפּטמאָל פלעגן די יונגע 
לאָקאַטאָרקעס בעטן אונדז צום טאַנץ. 

איצט איז פרוי סטרוזשעוװוסקאַ געשטאַנען פּנים אל פּנים פאַר דער ינגער 
אויפגעבראַכטער שיקסע, װעלכע האָט געפאָדערט פון איר, װוי אַ שטרענגער 


לערער, אַ קלאָרע תשובה, װאָס זי טראַכט וועגן די יידן אין געטאָ. 


איך האָב. געזען,. װי דאָס. געזיכט. פון. דער אלטער פהי. װאם א 
תמיד אזוי בלייך און אָן א טראָפּן בלוט װוערט רױט, וי איר שמאָלע נאָז האָט 
זיך אויסגעצויגן און פארשפּיצט און פון אינערלעכער געשפּאַנטקײט נעמט איר 
גאָמבע לעכערלעך ציטערן. 

-- זיי זענען אויך מענטשן -- האָט זי גיך פון זיך ארױסגעװאָרפן 
אויסשטרעקנדיק איר לאַנגן פינגער צום פענצטער. -- זיי זענען מענטשן, פּונקט 
וי מיר -- האָט געהויבן דאַס קול, וי זי װאָלט געװאָלט איבערשרייען עפּעס א 
גרויסן געפילדער. -- זאָל אייך גאט מוחל זיין אייערע רײד! 

זי האָט נאָך געװאָלט עפּעס זאָגן, אָבער זי האָט פּלוצלינג איבערגעריסן 
בלייבנדיק שטיין מיט אן אָפן מױיל, װי א פיש, װעמען עס האָט פארפעלט אָטעם. 

קריסטינא האָט זיך אריינגעמישט: 

-- לאָזט אָפּ! נישט כדאי זיך צו אמפּערן וועגן נארישקייטן. די יידן זענען 
אין געטא און מיר זענען דאָ. -- און ווענדנדיק זיך צו סטעפאנען האָט זי געזאָגט: 

-- אנשטאַט זיך צו ברוגון װאָלט דער פּאַן סטעפאן געמאַכט א ביסעלע 
מוזיק. -- די פרוי סטרוזשעווסקא האָט אונטערגעהאַלטן איר פאָרשלאַג. איר ווייכע 
נאַטור האָט לאַנג נישט געקאָנט אױסהאַלטן קיין געשפּאַנטע לופט. זי האָט אין 
האַרצן שוין געוויס הרטה געהאַט װאָס זי האָט אויף אדאן זיך געבייזערט. זי 
האָט זיך איינגעבויגן איבער א וינקל, וו ס'איז געשטאַנען דער גראמאפאָן 
און געבעטן מיך, איך זאָל איר העלפן ארויפשטעלן אים אויפן טיש. 

-- לאָמיר טאנצן -- האָט אדא וויליונגעריש באפוילן, קנאקנדיק מיט אירע 
טרוקענע פינגער. זי האָט זיך אוועקגעשטעלט אין מיטן צימער, פּונקט אנטקעגן 
סטעפאנען, וועלכער איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און זי האָט קאקעטיש 
צו אים זיך אָנגערופן. 

-- יידן-פארטיידיקער, איידעלער ריטער מיינער, בעט מיך צום טאַנץ 

-- טאַנצן, טאַנצן -- האָט מיט וילדן אויסברוך געשריגן קריסטינא. 

די נאָדל אויף דער פּליטע האָט צוערשט א גרילצנדיקן קריץ געטאַן און 
תיכף האָט זיך געלאָזט הערן מוזיק. זעענדיק, אז סטעפאן רירט זיך נישט פונעם 
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דער טאַנץ 


אָרט בין איך צוגעלאָפן צו אדא, פארבעטן זי צום טאַנצ. אָבער אדא האָט 
נישט אָפּגעטרעטן: 

-- סטעפאן -- האָט זי קורץ געענטפערט. -- נאָר מיט אים וויל איך טאַנצן 
זי האָט פארפּלאָנטערט אירע דאַרע פינגער אין זיין העלער טשופּרינע און געפרעגט: 
-- יאָ, אָדער ניין? -- איר שטים האָט געשניטן װי א שארפער חלף. 

סטעפאן האָט נאָך א ויילע איבערליגונג זי שטום אָנגענומען פארן אָרעם. 
זי האָט זיך צו אים ווייך צוגעטוליעט וי א שלאנג. זיי האָבן געטאַנצט. באַלד 
צבער איז אדא שטיין געבליבן און א שריי געטאָן: 

-- נישט דאָס, נישט די פּליטע! גיט מיר בעלז, , מיין שטעטעלע בעלז"! 

פון דער אלטער פּלאַטע איז באַלד אראָפּנעשװומען א יידיש ליד, געזונגען 
אויף פּוליש, א ליד, װאָס האָט דערציילט װעגן א ידיש שטעטל, וועלכעס האָט 
שוין נישט עקזיסטירט, װעגן מענטשן, װאָס לעבן שוין נישט מער, ועגן 
פארלאָשענער פרייד, וועגן חרוב-געװאָרענע געסלעך, ועגן אן איגענער, אמאָליקער 
וװעלט. די אויסגעריבענע פּליטע האָט געקרעכצט און געקריצט. יעדער קריץ א 
שטאָך אין אונדזער הארץ. די שארפע גראמאפאָןנאָדל האָט געבלוטיקט אין 
אונדזער אייגענעם לעבעדיקן גוף. מיר האָבן געטאַנצט אַנטקעגן די רויכן, װאָס 
זענען געשווומען קעגן אונדז מיט שווארצן װאָלקן, קעגן די פלאמען, װאָס האָבן 
מיט זייערע גליענדיקע צונגען אויף רויט באפארבט די ווענט פון אונדזערע שטובן. 
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ק. צעטניק 


דאס הויז 
שאפראן 


= פרעלעשניק איז געווען האַרי פרעלעשניק, מיט אַן אייגענעם נאָמען און 

מיט אן אייגן געשטאַלט, אזוי װי יעדער איז אן עמיצער; וייל אזוי איז דאָך דער 
געזצץ פון דער נאַטור: כאָטש אלע מענטשן זענען באַשאַפן אין זעלבן צלם, פונ- 
דעסטוועגן איז איין פנים נישט גלייך צום אנדערן 

דאָס איז געווען אין 1929. פּױלן. 

דעמאָלט, ווען דאָס הויז שאַפראַן, װאָס איז געשטאַנען אין דער מעטראָפּאָליע 
פון פּױליש-שלעזישן קוילן-געביט, האָט נאָך געטראָגן דעם נאָמען ,דאָס הויז שאַפראַן, 
-- דער אָאזיס פאר דער אינטעליגענץ פון דער סביבה, א הז ווו תורה גייו)סט איז 
געגאַנגען האַנט אין האַנט מיט מאָדערנער קולטור און טראדיציאָנעלער הכנסת- 
אורחים מיט טאָלערנאַץ צו אַלערלײ אמונות און אידייען פון מענטשלעך-שעפערישן 
געדאנק. 
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לעאָפּאָלד וועגמייסטער איז געזעסן אויפן ברייטן באַלקאָן פון דעם שאַפראַן- 
הויז. נאָכן הייסן טאָג איז דער אָװנט געוען קיל. ער האָט געהאַלטן זיין מאַרטיני 
אויפן ברייטן האַנט-אָנלען פון באמבוק-שטול, און קוקנדיק צו די פיס-טריט פון 
האַרי פרעלעשניק, וועלכער האָט א שוייגנדיקער געשפּאַנט ארויף און אראָפּ, האָט 
ער געטראַכט, אַז פּונקט װוי דער פינגער-באַריר אויף ביינער פון קלאַװיר האָט זיין 
אייגענע שפּראַך, אַזױ, ווייזט אויס, קאָנען אויך פיס-טריט אויף אַ פּראָסטער פּאָדלאָגע 
האָבן זייער אייגנארטיקע שפּראך. 

לעאָפּאָלד האָט געוװווסט די געדאנקען װאָס באַשעפטיקן איצט דעם מוח פון 
הארי פרעלעשניק, נאָר ער האָט בשום אופן נישט געקאָנט באגרייפן די אויספירן, צו 
וועלכע זיין חבר איז צוליב אָט די געדאנקען דערגאנגען. זײי זענען לױט זײן 
מיינונג געווען קעגן שכל הישר. 

דורך די ברייט-געעפנטע טירן האָט ארױסגעשטראָמט צום באַלקאָן די ליכט 
פון געסט-זאַל צוזאַמען מיט אָפּקלאַנגען פון ליידנשאפטלעכע ויכוחים, װאָס זענען 
דאָרט אָנגעגאַנגען ארום טיש, יעדן מיטװאָך אָװונט איז ביי די שאפראנס אן אָפן הויז 
פאר געסט, װאָס איז שוין געװאָרן בארימט אונטערן נאָמען: דער , פּראָסטער מיטװאָך" 
ביי די שאפראנס. געהייסן האָט עס א טיי-צוזאמענטרעף, נאָר ארויסגעשטעלט האָט 
זיך א געדעקטער טיש מיט ווארעמע און קאַלטע מאַכלים, אפילו פון ספּעציעלע 
סארווער דערלאַנגט. 

ס'איז היינט אַ רוישיקער ,2-אַסטער מיטװאָך". די לופט איז דאָרט אָנגעפילט 
מיט הויכער ערב-מלחמה-שפּאַנונג ‏ היכ:חים און פּראָבלעמען, וועלכע ער, וועגמייסטער, 
אויב ער וויל, זענען זיי אים נישט נוגע, ער איז דאָ אַ גאַסט אויף אַ ווייל. נאָך מיט 
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דאָס הויז שאַפּראַן 


יי יי יי :::45::1:1:::3:1::::2:::::::7:2::2, 


עטלעכע יאָר צוריק האָט ער זיך געזעגנט מיט פּױלן אויף אײביק. ער פּרװוט איצט 
נאָכאַמאָל באַװונדערן דעם אײיגנאַרטיקן אַרכיטעקטאָנישן סטיל, אין וועלכן דאָס שאַפּראַן- 
הויז איז געבויט. פונדערוייטנס האָט דאָס הױז אויסגעזען וי א געעפנטע ספר- 
תורה, װאָס װיקלט זיך פון רעכטס און לינקס איף געשניצטע עץ-חיימס, און די 
פענצטער-שורות האָבן אויסגעקוקט װי די סימעטרישע אותיות פון דער געהײליקטער 
שור-שריפט. 

אָט דער אינצידענט, טראַכט ער, װאָס האָט היינט געטראָפן בשעת ער און 
האַרי פרעלעשניק זענען פאַרבײיגעגאנגען דעם טיער פון שטאָטישן גאָרטן !איז 
געווען געפּאַסט צו זייער שמועס וי אַן אילוסטראציע צום טעקסט פון אַ שול-בוך. 
דאָס האָט פּאַסירט גענוי בשעת האַרי האָט געטענהט, אז נאָך אױף דער באַנק אין 
קאָנסערװאטאָריע האָט ער שוין געפילט, אז די לופט װאָס הערשט לעצטנס אין פּוילן 
פּאַראליזירט אין אים דעם שװוונג פון שאַפונג;: דער ברייטער האָריזאָנט װוינט 
אין דיינע אויגן, אָט אָדלערסטו דיך ארויף צו אים וי צו דיין נעסט, נאָר פּלוצלונג 
פילסטו בליי אין דיינע פליגלען. און הארי פרעלעשניק, דער יינגסטער שילער אין 
קאָנסערװאטאָריע, האָט דאָך שוין דעמאָלט געוויזן סימנים פון װירטואָזיטעט, , בליי 
אין די פליגלען". װי פון א רעזשיסאָר צוגעגרייט זענען ביי אָט די װערטער צן זי 
אקעגנגעקומען צוויי פּאַרשױנען. ממש וי פון דער ערד ארויסגעוואקסן. איינער וו 
זיי האָט זיך געװענדעט צום צווייטן: ;אַלזאָ, איך פאַרקויף דיר די צװויי קרעציק 
יידן פאר צוויי גראָשן"... דער צווייטער האָט ארויסגערוקט די אונטערשטע ליפּ, 2 
מיט אָפּשאצנדיקע אויגן פון א מבין: ;ניין, נישט ווערט קיין צוויי גראָשן/!. 

אייגנטלעך דארף ער איצט האַרן זיין דאַנקבאַר. װאָס װאָלט געװען וען 
האַרי שטופּט אים נישט אריין מיט כוח אין דער פארהאלטענעף טאַקסי, ער האָט 
דאָך געזען די גרופּע װאָס איז געשטאַנען און געווארט הינטערן קראטן-טויער פון 
גאָרטן עס זאָל זיך אָנהויבן דאָס געשלעג. זייערע פארשטעקטע הענט אין די הוזן- 
קעשענעס האָבן זיך אומגעדולדיקט שוין ארױסצוכאַפּן די שפּרונג-מעסערלעך. 

-- דערקלער מיר, הארי, -- האָט לעאָפאָלד פּלוצלונג א זאָג געטון, -- אוב 
דו האָסט שוין יאָ באשלאָסן צו פארלאָזן פּוילן, טאָ פארװאָס דווקא קיין פּאלעסטינע, 
א לאנד אָן די עלעמענטארסטע באדינגונגען און מעגלעכקייטן פאר דיין טאלענט? 

האַרי האָט אָנגעלענט די הענט איף דער שטיינערנער באַריערע הינטער זיך. 
ער איז געשטאַנען מיטן פנים צום ליכט פון געסטזאַל, הינטער אים איז געוען 
די כּינצטערניש פון גאָרטן. -- איך פארלאָז נישט פוילן כדי ערגעץ צו זוכן באַקװעמ- 
לעכקייטן װאָס אנדערע האָבן פאר מיר צוגעגרייט. -- האריס ווערטער זענען געווען 
רואיק און מיט חומרה. -- איך פאָר נישט זוכן א באקוועמערן האָטעל, װאָס אנדערע 
האָבן געשאַפן פאר מיר, דעם טוריסט. איך וויל בויען מיין אייגענער היים, דערנאָך 
װועל איך ארויסגיין צװוישן די בויער און פאר זיי זינגען מיין ליד. ווייל מיט געזאַנג 
איז לייכטער די ארבעט. איז דאָס ווירקלעך נישט גענוג קלאָר? 


לעאָפּאָלד וועגמייסטער, װאָס האָט במשך אַ קורצער צייט געמאַכט אַזא 
קאָפּשװינלענדיקע קאַריערע אין דער הױפּט-שטאָט פון אַרגענטינע: ער, דער 
שעפער פון לאַטינישן ,פּאַראַדיז" -- װאָס איז געװען אַ געמיש פון קלינקונסט 
און לוקסוסאַרטיקן נאַכטילאָקאַל, -- האָט נישט געקאָנט תופס זיין די רייד פון 
זיין שול-חבר. ער האָט געװוסט, אַז די מיזיקליבינעס אין פּױלן שלאָגן אָן די 
טירן פון דעם יונגן אויפגייענדיקן שטערן און װאַרטן אויף זיינס אַ שאַפונג, 
זאָס איז א דער שלאגער פוֹן סעזאָן: ער האָט אויך געװוסט, אַז דער 
קינסטלער פרעלעשניק טראָגט זיך אַרום מיט אַ סוף פון אַ גרויסער ערנסטער 
שאפונג. װאָלט = מסכים א איצט מיט אים מיטצופאָרן אויף יענעם ערךי 
טייל, װאָלטן דאָך אַלע אוממעגלעכע מעגלעכקייטן זיך אױסגעשפּרײט פאַר זיינע 
פיס װי אַ טעפּיך. נײין, ער האָט נישט עקאט פאַרשטײן פאַרװאָס אַ מענטש 
דאַרף מיט אייגענע הענט מאַכן שװוער זאַכן, וועלכע קאָנען זיין אַזױ לייכט. 
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ק, צעטניק 


-- ביי אונדז אין אַמעריקע -- האָט לעאָפּאָלד וועגמייסטער געזאָגט -- 
קוקט מען, פונדערוייטנס, איף אײיראָפּע מיט אַַ ספּעציעלן קוק. איך װאָלט 
געזאָגט מיט אַ מײַ סענטימענטאַלן קוק. נאָר פון דער נאָענט וייזט זיך אַרױס 
דער טעות. דאָ האָט זיך אַלץ געענדערט. כמעט נישט צום דערקענען. דאָ הענגען 
די הימלען שװוערע. די װאָלקנס ליגן אויף די קעפּ פון די מענטשן. און איך 
ווונדער מיך אב אונטער אַזעלכע נידריקע הימלען קאָן אַ קינסטלער קלאָר זען 
דעם וייזער פון זיין שעפערישן קאָמפּאַס. איך קאָן דיינע מעגלעכקײײטן, האַר 
דו האָסט איצט אַ גוטע געלעגנהייט מיטצוקומען מיט מיר. איך לײג דיר דאָס 
איצט פאָר, האַרי. 

האַרי האָט מיטאַמאָל אויסגעדרייט זיין בליק צו לעאָפּאָלדן. 

-- צי מיינסטו טאַקע, אַז דאָס לעבן באַשטײט בלױז פון אַ געלונגענעם 
,פּאַראַדיז"ישאו, און די קונסט איז נישט מער וי אַ סעזאָןרשלאגער! -- ער 
האָט אָפּגעקערט דאָס פּנים פון דעם ליכט. די וייסע שטינדלעך אוֹיף דעם 
גאָרטןשטעגל צװוישן די ביימער האָבן געשאַפן די אילוזיע װוי דער װעג װאָלט 
זיך אויפגעהויבן פון דער ערד און פֿאַרלױרנגעגאַנגען ערגעץ אין דער פינצ- 
טערקייט פון גאָרטן -- איך צווייפל אויב איך וװועל דיר דאָס קאָנען לאָגיש געבן 
צו פאַרשטײן -- האָט האַרי גערעדט וי צו זיך. -- האָסט געזען די צויי פּנימער 
ביים טױער פון שטאָטישן גאָרטן?! איף אַלע קאָנטינענטן װעלן אָט די פּנימער 
דיר נאָכגיין, און איבעראַל װעלן זיי דיך אָפּשאַצן פאַר וייניקער פון אַ 
גראָשן. אומעטום! אויסער דאָרט, אין דעם לאַנד אָן די , עלעמענטאַרסטע באַדינ- 
גונגען", און דאָס איז שװער צו געבן עמעצן צו פאַרשטיין. דאָס איז איבער דער 
לאָגיק, אָבער דאָס זינגט אין דיין בלוט מיט דעם עכאָ פון אורצייטן, וועלכע דו 
קענסט נישט און וייסט נישט זײיער אָנהױיב: גלייך וי די פרוכט אויף שפּיץ- 
בוים, װאָס זויגט די זאַפטן פון װאָרצל, וועלכער שטעקט ערגעץ וױייטווייט אין 
דער ערד. קאָן זיין, אַז דאָס איז אפשר נישט מער װי א קאַפּרין פון מיינער אַ 
צעפּיעשטשעטער מוזע, אָבער צי וװעסטו זיין אימשטאַנד אָפּצװאָגן דעם וונטש 
ון אַ קינד, װאָס שמייכלט צו דיר פון זיין ויגעלע מיט א פולצעעפנטן מויל, 
אַ ציינדעלע אונטן, אַ ציינדעלע אױבן, וי צויי זון-שטראַלן, מיט אַרוֹיפגעהו- 
בענע הענטלעך און פיסלעך, און ווען אַפילן דאָס קינד װעט פון דיר פאַרלאַנגען 
אַז דו, דערװואַקסענער, קלוג-סטאַטעטשנער מענטש, זאָלסט אָנשטעלן אַ פּנים פון אַ 
ציג, האָצקען אויף הענט און פיס און מעקען: מעעעעע.. צי ועסטו דאָס נישט 
טון? איך פיל דעם צאַפּל פון אַ ניי לעבן. ס'איז דער ציטער פון מיין שאַ- 
ונג, װאָס װאַרט אויף דער װאַרעמקײט פון אַ היים. אָ, ניין, דאָס קאָנסטו נישט 
קיינעם געבן צו פאַרשטיין, אוֹיב דו וילסט נישט, אַז מען זאָל אױף דיר 
קוקן וי אויף אַ האָפענונגפַלאָזן בעל דמיון. 

אין זיין עלעגאַנטער קליידונג, געפּאַסט לויט דער לעצטער מאָדע, האָט 
האַרי וויסגעזען װי אַ יונגער מיסטיקער אין לבוש פון אַן אײראָפּעאישן פּע- 
דאַנט. במשך די עטלעכע יאָר װאָס ער האָט אים נישט געזען, טראַכט לעאָ- 
פּאָלד, איז האַרי געװאָרן רייפער און מענלעכער. זיינע אַקסלען שטאַרק און 
פעסט. עס וװעט זיין אינטערעסאַנט צו קענען האַריס געליבטע, וועגן וועלכער 
ער האָט נאָך אין װאַרשע געהערט װונדער. אייגנטלעך האָט זי שוין איצט גע- 
דאַרפט זיין דאָ ביי די שאַפראַנס. סאַניאַ שמידט. לעגענדעס האָט מען אים דער- 
ציילט וועגן דעם מײדל. -- וי באַציט זיך סאַניאַ שמידט צו דיינע פּאַלעסטינע- 
פּלענער? אינטערעסאַנט צו הערן איר מיינונג װעגן דעם -- האָט לעאָפּאָלד װוי 
אגנב-אורחה געלאזט פאַלן די פראַגע. 

-- סאַניאַ איז קעגן -- האָט האַרי נאָך אַ קורצן שוייגן געענטפערט. -- 
נישט אַזױ סאַניאַ װוי איר פאָטער. נאָר סאַניאַ איז פאַרבלענדט פון דער פקחות 
פון איר פאָטער, דער אַלטער פוקס, וי מען רופט אים צוישן די פאַבריקאַנטן 
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שש 


דאָס הויז שאַפּראַן 


פופצן יאָר האָט דער אַלטער שמידט אָנגעקלײידט פוילן מיט שיך, ביז אין א 
שיינעם פּרימאָרגן איז ער גופא אַװעק שטילערהייט מיט זיין פרוֹי קיין פּאַלעס- 
טינע, איבערלאָזנדיק די , קאָלומביאַ? מיט דער מאָדערנער אַמעריקאַנער איינריכ- 
טונג צו דער דיספּאָזיציע פון זיין טאָכטער, צו וועלכער ער שטורעמט איצט 
מיט בריוו, אַז זי זאָל זיך חלילה נישט לאָזן אָנרעדן פוֹן איר צוקונפטיקן מאַן 
דעם מוזיקער, װאָס איז צו רייך צו פאַרלאָזן פוילן און צו אָרעם צו קומען קיין 
ארץיישראל. און ער איז זיכער, אַז זיין טאָכטער װעט זיך צוהערן צו זיינע 
פּראַקטיש-אויסגעחשבונטע עצות און נישט צום קאָמפּאָזיטאָר, װאָס טראָגט זיך 
אַרום מיט באַפליגלטע פאַנטאַזיעס. 

אירענע, די טאָכטער פון די שאַפראַנס, האָט זיך דערנענטערט צוֹם באַל- 
קאָן. זי האָט געטראָגן אויף אַ זילבער-טאַץ אָנגעגאָסענע גלעזלעך. דאָס מיידל 
האָט כלל נישט אויסגעזען וי אַ שילערין װאָס האָט נאָכנישט געענדיקט די 
גימנאַזיע. .הער פּרעלעשניק, -- האָט זי צו אים אונטערגעטראָגן די טאַץ -- 
ריינער אָקאָװיט,. נישט געמישט. איךְ האָב געװוסט װאָס צו באַשטעלן ביים 
באַרמאַן. אייגנטלעך בין איך איצט געשיקט אין אַ ספּעציעלער מיסיע פון מין 
שוועסטער ציפורה, וועלכע ויל לאָזן עפעס הערן ביים קלאַװיר, נאָר בתנאי, 
אַז די געערטע צויי הערן װעלן מסכים זיין איבערצורייסן אויף אַ וייל די 
התבודדות-קאָנפערענץ אויפן באַלקאָן און אַרײנקומען אין געסט-סאַלאָן. 


-- אַ גוטע אידעע, -- האָט ועגמייסטער געזאָגט -- עלעהײי דער שטראָם 
פון ריד װעט זיך דאָרט אָפּשטעלן. דער מאַרטיני איז, אגב, אויסגעצייכנט. 
-- אַ דאַנק, אירענע, פאַרן שטאַרקן גלעזעלע -- האָט האַרי צוגעגעבן -- 


צו הערן איצט ציפּורהן װעט זיין וי פרישע לופט פאַרן אָטעם. 
זיי זענען אַװעק צום געסטזאַל. 
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דער טיש, לענגאויס דער מזרח-װאַנט, איז געװען פון פּראָסטן דעמבאָוע 
האַלץ. אַ זיבן-רעריקע קאַנדעלאַברע איז געשטאַנען אין זיין מיטן. יעדער מעבלי 
שטיק איז דאָ געווען אין סטיל פון אַלטן פּױלישירבנישן שטייגער. 

פּראָפּי ד"ר שטייניץ, דער שטאַם'גאַסט צו די פּראָסטע מיטװאָכס, איז 
געזעסן אַן אויסגעדרייטער פון טיש, מיטן פּנים צו ציפּורהס רוקן ביים קלאַװיר, 
ער האָט געהאַלטן זיין וייס שפּיץיבערדל פאַרשטעקט אין דער דלאָניע פון 
זיין האַנט װי אין אַ בעכערל. װאָס זעט און הערט איצט דער פּראָפּעסאָר בשעת 
מאָצאַרט שפרייט זיינע דינע דורכזיכטיקע וװאַלן אין דער לופט פון סאַלאָן 
װי זילבער-שטויב פון זכרונות? 

פּראָפ'י ד"ר שטייניץ, דער פּליט פון דײטשלאַנד, איז געװען אַ ספּעצאאַ- 
ליסט-נעװוראָלאָג. ‏ צו אים קיין בערלין איז מען געקומען פון גאַנץ אײראָפּע 
און אַפילו מעבר-לים. ווען די נאַציס זענען געקומען צו דער מאַכט, האָבן זי 
אָנגעהױבן ברענען זיינע טריט. נאָר פּראָפּי שטייניץ איז געוען אַ דייטשער 
פּאַטריאָט מיט אַלע פיבערן פון זיין נשמה. קיין שום קרבן איז נישט געוען 
בי אֹים צו טייער פאַרן פאָטערלאַנד. דעריבער האַט דער אַלטער פּראָפּעסאָר, 
װעלכער איז געשטאַנען פערציק יאָר אין דינסט פון זיין לאַנד, מקבל געװוען 
באהבה די גײסטיקע און פיזישע נאַצי-עינויים, און מיט עקשנות געװאַרט אויף 
בעסערע צייטן, ער האָט נישט געװאָלט, וי אַנדערע, דעזערטירן פון זיין 
פּאָסטן, נישט געװאָלט אַװעק אין גלות, ביז עס איז געקומען דאָס 29-טע יאָר. 
דער אַלטער פּראָפּעסאָר מיטן שנייווייסן קאָפּ האָר רעדט נישט וװעגן דעם, 
אָבער פּליטים פון בערלין האָבן דערצילט וועגן די סצענעס אין קליניק פון 
כּראָפ' שטייניץ בשעת מנדורידטע ס. א-מענער זענען צו אים אַרין. נעבן 
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ק. צעטניק 


דער טיר פון זיין קליניק האָט פּראָפּי שטייניץ אויסגערופן, אַז זעלבסטמאָרד 
װעט ער נישט באַגײין! ער איז אָבער פאָרט אין יענער נאַכט אַװעק צו דער 
גרענעץ פון זבאָנשין, פון דאָרט זיך פאַרװאַלגערט קין מעטראָפּאָליע, און ער 
שווייגט, ווען מען רעדט וועגן זיין פאָטערלאַנד. 

שושנה שאַפּראַן, די גאַסטגעבערין און ליידי פון הויז, איז געזעסן אין 
געזעלשאַפט פון גרויסן ביליצער פאַבריקאַנט אָסקאַר קאַהאַנאָװ. אומגלויבלעך, 
אַז אָט די יונגע פרױ מיטן פּנים פון אַן אָריענטאַלישער פּרינצעסין, האָט שוין 
אַ זון, וועלכער איז דאָס צוייטע יאָר אויפן קראָקעװער אוניווערזיטעט, און אַ 
טאָכטער וי אירענע, װאָס מענער דרייען שין אס די קעפּ אין גאַס איר 
נאָכצוקוקן. 

אויך דער פּראָפּעסאָר יוליאַן סטרואיצקי איז היינט דאָ צװישן די געסט. 
ער זיצט כיים טיש מיט אַן אָנגעשטרענגטן פּנים, זיין בליק איז פאַרטיפּט אין 
דעם קרישטאָלענעם פינקלענדיקן גלעזל, װאָס ער האַלט צװישן זיינע פינגער. 
ער קוקט דאָרט אַרײן מיט אַַ מינע פון אַ העלזעער, וועלכער האָט פּלוצלונג 
דערזען רויטע פלעקן אין זיין גלאָזדבאלעם. 

יוליאַן סטרואיצקי איז געוועזענער פּראָפּעסאָר פון מאַטעמאַטיק אויפן קראָקע- 
ער אוניווערזיטעט. זיינע וױיסנשאַפטלעכע אַרבעטן האָבן אים באַרימט געמאַכט 
אַלס מומחה אױיף דעם געביט נישט בליז אין פּױלן, נאָר אוֹיך אויסער די גרע- 
נעצן פון זיין לאַנד. ביז דער געלערנטער האַט באַקומען אין זיין לאַנד די 
פאַרדינטע אנערקענונג: אַרױסגײענדיק פון אוניווערזיטעט נאָך אַ לעקציע, זענען 
אים באַפאַלן אַ גרופּע סטודענטן, אים מערדערלעך צעשלאָגן, און אויפגעמאַלט 
אויף זיין רוקן מיט געלער אייל-פאַרב: ,ייד פּאַרך!" ער איז געבליבן ליגן אויפן 
פּלאַץ פון אוניווערזיטעט אין אַ באַוװוסטלאָזן צושטאַנד. איבערגעװעקט האָט ער 
זיך אין שפּיטאָל, װו ער איז געלעגן עטלעכע װאָכן. דער רעקטאָר איז געקומען 
צו אים מיט בלומען און דערביי אויסגעדריקט זיין צער, אָבער פּראָפי סטרו- 
איצקי האָט זיך מער נישט צוריקגעקערט צום אָרֹט, װו ער האָט געשאַפן כבוד 
זיין לאַנד אין די אויגן פון דער אויסערלעכער װועלט. מארצעל, דער זון פון די 
שאַפראַנס, איז צוליב די עקסצעסן אויפן אוניווערזיטעט געווען געצוונגען אויפן 
אויסדריקלעכן פאַרלאַנג פון זיינע עלטערן צו בלייבן אינדערהיים. יוליאַן סטרו? 
איצקי האָט זיך אָפּגעשלאָסן אין זיין אַרבעט-צימער מיט זיינע סטודיעס איבער 
נייע מעטאָדן און פאָרמולן אין דער מאַטעמאַטיק, בליז מארצעל שאַפראַן האָט 
געקענט זיין דער אסיסטענט. אַזױ נאָך זענען פּראָפּעסאָר און שילער וידער 
געווען צוזאַמען. 

אױיבנאָן, ביים טיש, איז געזעסן אַלואיז שאַפּראַן. ער האָט געקוקט צום 
קלאַװויר, נאָר זיינע אויגן זענען געבליבן הענגען אױיף זיין טאָכטער אירענע, 
וועלכע איז געשטאַנען אַן אָנגעלענטע מיט ביידע הענט אוֹיפן קלאַװיר און נאָכ- 
געפאָלגט די פינגער-באַוועגונגען פון איר יינגערער שװעסטער ציפּורה, און ציפּורה 
איז ווירקלעך געװוען מזיקאַליש באַגאַבט ביז צום באַװונדערן. שאַפּראַנס פּנים 
איז פאַרזאָרגט צוליב אירענען: מאָניעק מאַטראָז, דער אױבערקאַנטראָלער איבער 
די אַגענטן פון זיין פירמע, האָט זיך לעצטנס צוגעטשעפּעט צו דעם מיידל װ 
אַ מיאוסער שרץ. : 

- אַלע אַפּלאָדירן. ציפּוֹרהס אױגן זענען געװענדעט צו איר ליבלינג האֲרי 
פּדעלעשניק, וועלכער שטייט נעבן דער װאַנט מיט אַריפגעהויבענע צװאַמענגע- 
דריקטע הענט אַלס צייכן פון אנערקענונג און דאַנק, נאָר כענקין, דער אימפּול- 
סיווער אַרבעטער-טוער, װעמען ציפּורהס שפּילן האָט איבערגעריסן אין דער מיט 
פון זיינע רייד, װאַרט נישט ביזן סוף פון די אַפּלאָדיסמענטו, ער איז ממשיך: 
;ענגלאַנד -- זאָגט ער -- שפּילט איצט אַ העסלעכע גאַסנפרױ- פּאַליטיק! ענגלאַנד 
װאַרפט אין פּיסק פון מאָלאָך שטיקער אײיראָפּע כדי צוֹ האַלטן גלייכגעוויכט קעגן 
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ראַטן-פאַרבאַנד, אין איר בלינדער שנאה צו רוסלאַנד איז ענגלאַנד גרייט צו 
טרעטן איבער פּגרים, אַ באַװײז -- טשעכן און עסטרייך". 
דער אימפּולסיװוער כענקין מיט דעם צעפּאַטלטן קאָפּ האָר, דערשיינט צז 
יעדן פּראָסטן מיטװאָך װי אַ שטורעמװוינט. ער פאַלט אַרײן רעדנדיק און קערט זי 
אום -- ווען מען דערמאָנט אים דעם קאַפּעלוש אויפן קאָפּ, וועלכן ער האָט פאַרגעסן 
איבערצולאָזן אין פאָדער'הויז -- רעדנדיק. און אַזױ רעדנדיק לאָזט ער זיך 
גיין צום פאָדער-הויז און קערט זיך פון דאָרט צוריק נישט אויפהערנדיק רעדף 
ס'הייסט נישט בלױז ער רעדט, זיין שאַרפע נאָז, ביינערדיק לאַנג פּנים און 
הויכער אויסגעצויגענער גוף רעדט. אַפילון די תמיד אָנגעשטאָפּטע פראָנט-טאַשן 
מיט אַרױסגעשטעקטע אינלענדישע און אויסלענדישע צייטשריפטן, רעדן בי 
אים אויך. 
-- ענגלאַנד װיל באמת אויסמיידן אַ פרישן בלוט-באָד, -- דערליבט זיך 
אַלואיז שאַפּראַן צו קרייצן דעם שטראָם פון כענקינס רייד מיט אַ רואיקערן טאָן -- 
מיינט נישט אוב אַן ענגלישער פּרעמיער-מיניסטער קומט קין מינכען אונטער- 
צוהאַנדלען מיט אַזאַ חוצפּהװאַטן אויסווורף, װעט די געשיכטע דאָס נישט אַפּשאַצן 
אַלס עטישע טאַט פון דער ענגלישער דיפּלאָמאַטיע אויפן וועג צום שלום. 
כענקין שפּרינגט-אויף פון אָרט: -- אַװדאי! אַוודאי װועט די געשיכטע דאָס 
אָפּשאַצן !... אוי, װעט זי דאָס אָפּשאַצן! נאָר דערווייל האָט שוין וועגן דעם געזאָגט 
אַן אמתדיק װאָרט דווקא אַן ענגלישער פּובליציסט, װינסטאָן טשערטשיל: ,ענג- 
לאַנד -- זאָגט ער -- האָט געהאַט אַ ברירה אויסצוקלייבן צווישן מלחמה און 
שאַנדע, זי האָט אויסגעוויילט שאַנדע, און מלחמה וװועט זי סיווי האָבן.." אפשר 
קענט איר מיר זאָגן װער עס האָט אויפגעהאָדעװעט די דאָזיקע ברוינע שלאַנג? 
אפשר קענט איר מיר זאָגן, וועלכער מהר"ל האָט באַשאפן דעם ברינעם גולם. 
אים געגעבן אַ געשאַרפטע האַק אין האַנט און אים אָנגעשטעלט מיטן פּנים 
צום מזרח? אָט האָט איר אַ קלאַסישן ביישפּיל פון דער ענגלישער דיפּלאָמאַטיע. 
נאָר הלוואי, װוי אין יענער לעגענדע, זאָל נישט דעם גולם זיך איצט װאַרפן מיט 
דער האַק אויף זיין שעפער !... . 
פערבער, דער יונגער ליטעראַטור-פאָרשער, רעדט געלאַסן: 
-- בעסער נישט דערמאָנען אין אַן אָרנטלעכער שטוב די גאַסנפרױ-ימעטאָדן 
פון דער דיפּלאָמאַטיע. -- זאָגט ער -- סאיז נאָך כלל נישט באַװיזן געװאָרן די 
רויטע אומשולד פון קרעמלין. וו איז דאָס געוויסן פון ראַטױפאַרבאנד, ווען 
אײיראָפּעס בעסטע אידעאַליסטן פוילן אין דאַכאַו? װער האָט געהערט אַ װאָרט 
פון מאָסקװע ועגן די פּאָגראָמען און פאַרגװאַלדיקונגען איבערן מענטש -- 
ווען אַפילו דער מענטש איז גאָר אַ ייד? עפּעס שיינט דאָך דער אויפגייענדיקער 
שטערן פון פרייהייט אויף אירע רױטע פענער! טאָ פאַרװאָס שוייגט מען דאָרט, 
בשעת פאַר אַלעמענס אױגן װערט דאָס ראָד פון- דער געשיכטע צוריקגעדרייט 
מיט טויזנט יאָר? 
כענקין צינדט זיך אָן: 
-- װאָסער שייכות האָט צו דעם אַלעמען ראַטרפאַרבאַנד בשעת מיר רעדן 
וועגן דער צוייפנימדיקער דיפּלאָמאַטיע פון ענגלישן אַלביאָן, דער באַהאַלטענער: 
שונא פון נאַצי.. , 
-- אָ, מיין פריינד, װער ס'איז דער באַהאַלטענער שונא פון נאַצי איז נאָך כלל 
נישט באַװיזן -- זאָגט פערבער, בשעת זיינע הענט ציען אַרױס פון טאַש די ספּעציעלע 
אוױסגאַבע פון דער אָװונט-צייטונג, ווו אױף דער ערשטע זײט זענען אָפּגע- 
דרוקט די בילדער פון סטאַלין און היטלער איינער נעבן אַנדערן אַלע זענען אין 
נערוועזער שפּאַנונג. שאַפּראַן נעמט די צייטונג, לייענט דעם טעקסט אױף אַ קול: 
,צװוישן מאָסקװע און בערלין קומען פאָר געהיימע אונטערהאַנדלונגען. צי איז 
מע;לעך אַ פאַרשטענדיקונג צװישן היטלערס נאַציאָנאַליסאָציאַליזם און קאָמוניזם ?/-- 
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ק. צעסנַיק 


די נייעס האָט אַרײנגעװאָרפן אַ שטילקייט אין דער לופט וי דאָס דערװאַרטן 
נאָך אַ שאַרפן בליץישניט דעם אויפרייס פון דונער. קיינער װאַגט נישט זיך 
אַרױסצװזאָגן מיט אַ פּירוש. כענקין שטייט געבויגן מיטן קאָפּ צו איין זייט אַקסל. 
קוקט ערגעץ צו אַ פּינטל. צוליב דער שטילקייט האָבן אַלע געקאָנט הערן די 
פריילעכע אויסרופן פון דער יונגער שאַפּראַךגענעראַציע אין פאָדערהויזן צוליב 
דעם דערשיינען פון דער פרייליין סאַניאַ. שמידט. 

סאַניאַ שמידט איז געווען באַליבט אין אַלע קרייזן. אַפילן כענקין איז געשטאַנען 
מיט דרך ארץ פאַר אָט דער בורזשואַזער טאַכטער, כאָטש ער האָט געװוסט, אַז 
די געלונגענע צוגן פון איר פאָטערס ,קאָלומביא?-פאַבריק וװוערן צוערשט אַדורכ- 
געפילטערט דורך דעם אַריסטאָטעלעס?-קאָפּ, װי דער אַלטער שמידט האָט גערופן 
זיין טאַכטער. ביי די שאַפּראַנס אין הוֹיז איז סאַניאַ געװען וי אַ טייל פון דער 
משפּחה. נישט אינמאָל האָט שושנה שאַפראַן געלאָזט הערן, אַז האַרי פּרעלעש- 
ניק האָט אױסגעכאַפּט דאָס מיידל, װאָס זי האָט געהיטן אין האַרץ פאַר איר זון 
מאַרצעל, און כאָטש דאָס איז געמאַכט געװאָרן אין לייכטן מוט, איז דערין פאָרט 
געלעגן דער פונק אמת פון אַן אונטערבאַװוסטזיניקן ווונטש. 

אַז האַרי האָט איצט צוגעפירט צו איר זיין קאָלעגע לעאָפּאָלךד װועגמײַסטער, 
ווֹעגן װעמען ער האָט איר שוין פריער דערציילט, האָט סאַניאַ אויסשטרעקנדיק 
צו אים די האַנט, די ערשטע אָנגעװויזן אויף האַרי -- הער ועגמייסטער, באַקענט 
מיין צוקונפטיקן מאַן, האַרי פּרעלעשניק, דער באַגאַבטסטער מוזיקער איף דעם 
אײיראָפּעאישן קאָנטינענט... 

אַלואיז שאַפּראַן האָט אָנגענומען סאַניאַס האַנט הינטער זיין אָרעם, זי צוגעפירט 
צום טיש, אין דאָס איז געװען אַ קלוגער זשעסט פון שאַפראַנס זייט, ווייל דער 
עולם האָט באַלד אָפּגעװאָנדן די געדאַנקען פון דער אומבאַקװעמער שטימונג, 
אין וועלכער די צייטונגס-סענסאַציע האָט זיי אַריינגעטריבן. סאַניאַס אָנװעזנהײט 
האָט געשפּרײט אַרום זיך מונטערקייט און געהייטערטע שטימונג. דאָס איז געווען 
איר נאַטירלעכער כוח און איר פלואידיום. דערפאַר האָבן אַלע ליכ געהאַט צו זײַן 
אין איר נאָצנטקײט. פּראָפ' שטייניץ האָט אָנגעפילט צוויי גלעזלעך, און פאַרנויגנ- 
דיק זיך ווי אַ יונגער קאַװאַליר, דערלאַנגט איינס צו סאַניאַן. זי האָט גענומען דאָס 
גלעזל אין האַנט,. עס אויפגעהויבן הויך, אוֹן זוכנדיק מיט די אױגן כענקינען האָט 
זי. פּאָזירנדיק מיט אַ קול פון אַ מאַסן-רעדנער אויסגערופן מיט פּאַטאָס: 

-- כענקין!.. פאַרן זיג פון דער יונגער רוסישער דיפּלאָמאַטיע איבער דער 
פאַלשקײט פון היינטיקן יאָרהונדערט!.. זאָל לעבן סטאַלין, װועלכער צאָלט צוריק 
צו די שונאים פון ראַטן-פאַרבאַנד מיט פאַלשקייט קעגן פאַלשקייט, און מיט צביעות 
קעגן צביעות!.. 

כענקין האָט אַפּלאָדירט מיט התפּעלות. אָט האָט סאַניאַ עס אויפגעקלערט, און 
ס'איז קלאָר. איבער אַלעמענס קעפּ האָט יעצט דאָס מיידל צו אים געװאָרפן דעם 
שליסל צום שיפער. און כאָטש ער האָט געװוסט, אַז סאַניא האָט אפשר איצט אין 
זינען געהאַט צו שפּילן אַ פּצַטעטישן פינאַל פון אַ טעאַטראַלן שטיק, האָט אים דאָס 
נישט געאַרט. עֹר האָט איר דאָס מוחל געווען. אַזױ איז זי. דאָס איז איר נוסח און 
איר שטייגער. 

לעאָפּאַלד וועגמייסטער איז געווען איבעראַשט פון דער וונדערלעכער סינטעזע, 
װאָס דער נאַטור איז געלונגען צו פאַראייניקן אין דעם שלאַנקן פרויעך וועזן. די 
לופט אַרום איר האָט געאָטעמט מיט ענערגיע און שאַרפזין; לײדנשאַפטלעכער 
פרויען-טעמפּעראַמענט און זעלבסט-ווירדע. און דאָס שװאַרצע חן-,פעפערל" איף 
איר רעכטער אױבעריבאַק האָט דאָס אַלץ באַשטעטיקט װי מיט אַ חתימה, פון 
וועלכער דו קאָנסט זיך נישט מאַכן אומוויסנדיק. ,האַרי, -- האָט לעאָפּאָלך 
אויסגערופן צו זיין שוליקאָלעגע -- איך בין גליקלעך צו קענען דאָס מײַדל 
מיט װועלכן דו װעסט קאַנען דערגיין צו דיין יעדן ציל". 
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דאָס הויז שאַפּראַן 


אנ רטע ער ר א ר אק 


דער קלאָרער בליק פון האַריס בלויע אױגן איז געװאָרן פאַרצױגן מיט אַ 
נעפל. צי װועט ער דערגיין צו זיין ציל? ער האָט געװוסט, אַז סאַניאַ איז פאַר- 
בלענדט אין דעם פּקחות פון איר פאָטער, און איר פאָטער האָט צוטרוי צו זיין 
,אַריסטאָטעלעס?, אַז זי װעט זיך נישט לאָזן באַאיינפלוסן פון די בטלנישע פאַנ- 
טאַזיעס פון איר געליבטן. ,דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז דאָסמאָל װעל איך נישט 
דערגיין צו מיין ציל -- האָט האַרי שטיל געזאָגט -- מיין אינטואיציע האָט מיך 
נאָך ביז היינט נישט אָפּגענאַרט. איך פיל, אַז דאָסמאָל װעל איך טון וי אַנדערע 
ווילן, און נישט וִוי מיין שכל דיקטירט מיר צו טוף" 

ביים טיש האָט פערבער גערעדט: ,היטלער האָט בפירוש אָנגעזאָגט די 
אױסראָטונג פון יידישן פאָלק. און מיר טראַכטן נישט, אַז דאָס מיינט ער אונדזערע 
גופים, אונדזערע פרויען און אונדזערע קינדער. מיר זיצן און רעדן וועגן דער 
מיאוסער פּאָליטיק פון אײראָפּע װוי מיר װאָלטן געווען פּאָליאַקן, פראַנצויזן, 
רוסן, און נישט וי אַ פאָלק אַזײױ וי עס זעט אונדז דער שונא. דערוייל זענען 
מיר נאָך אין דער לאַגע אויפצונעמען די פּליטים פון זבאָנשין, װער וװועט אונדז 
אויפנעמען? ווו װעט זיין די גרענעץ פון אונדזער זבאָנשין? צי געדענקט דאָס 
ביי ‏ אונדז עמעצער? צי געדענקען אונדזערע גריס-אינדוסטריעלע, אַז אויב מיר 
זענען אַ פאָלק דאַרפן מיר אויך האָבן אונדזער לאַנךל" 

אָסקאַר קאַהאַנאָװו, דער פּרייזן-דיקטאַטאָר פון קאַמגאַרן און שעואָט אויפן 
פּוֹילישן טעקסטיל-מאַרק, וועלכער האָט צופעליק היינט געויילט- אין געשעפט- 
לעכע ענינים ביי דער פירמע שאַפּראַן, און ממילא אויך געבליבן צום טראַדיציאָנעלן 
טיי פון פּראָסטן מיטװאָך', האָט איבערגעריסן זיין שמועס מיט דער פרוי 
שאַפּראַן און געקליבן זיך געבן אַן ענטפער דעם רױטהאָריקן יונגנמאַן, וועלכער 
האָט זיך דאָ אַװעקגעשטעלט אין דער פּאָזע פון אַ כלל ישראל-פאַרזאָרגער, נאָר 
אָסקאַר קאַהאַנאָװ האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, אַ. שטײַגער, נישט כדאי. 
ער האָט ווייזט אויס מניה וביה געמאַכט די קאַלקולאַציע, אַז בעסער שווייגן. 

האַרי פּרעלעשניק, וועלכער האָט נישט אַראָפּגענומען זיין בליק פון פערבערן 
בשעת ער האָט גערעדט, האָט זיך פּלוצלונג דערזען אַ פאַרטראַכטער נעבן קלאַװיר. 
פערבערס רייד האָבן אין אים געעפנט אַ פאַרבאָרגענעם קװאַל פון געפילן, וועלכע 
ער האָט געװאָלט עמעצן געבן צו פאַרשטיין. ער האָט געפילט אן אינערלעכע 
נויטווענדיקייט די געפילן אַרויסצוברענגען, נאָר ער קאָן פאַר זיי כבשום אופן 
נישט געפינען קיין פּאַסיקע ווערטער. און דאָס האָט אים פאַרשאַפט צער. ער 
האָט כמעט נישט געפילט, אַז זיינע הענט הױיב-אויף דעם קלאַװיריצודעק. ער 
האָט אויך נישט געפילט, אַז זיינע פינגער באַרירן די קלאַװישן, ער האָט בלױז 
געפּילט אונטער די שפּיצן פון זיינע פינגער וי ער װאָלט באַרירט די ווענטיל- 
עפענונגען פון הערמעטיש פאַרמאַכטע באַלאָנען אָנגעפילטע מיט געפּרעסטע געפילן, 
זײַנע געפילן. יעדער דרוק פון זיינע אַ פינגער אויף איינעם פון די ווענטילן איז 
אימשטאַנד צו באַפרייען אַ שטראָם פּרעסנדיקע לופט פון זײן מוח, אָנגעקלײדט 
אין ניי-געשאַפענער שפּראַך, װערטער און אויסדרוק. פון זיך זעלבסט האָט ער 
זיך אַראָפּגעזעצט אויף דעם רונדיקן בענקעלע. זיין אױבער-קערפּער האָט זיך טיף 
אַריבערגעבױגן איבערן קלאַװיר, זיין קאָפּ אַראָפּגעזונקען, און מיט זיינע צװיי 
אױיסגעשפּרײטע הענט און פינגער האָט ער כמעט די קלאַװישן װי געדריקט צו 
זיך. ער האָט געפילט דעם שטראָמענדיקן כוח פון יעדן פון זיי צו די שפּיצן פון 
זיינע פינגער. ער האָט געהערשט איבער זיי. 

זיינע הענט זענען געװען אויסגעשטרעקטע צו די קלאַװישן, וי אַ בלינדער, 
װאָס שטרעקט אויס זיינע הענט און זוכט מיט זיי פאַר זיך אַ וועג אין דער פינצ- 
טערקייט. איינצלנע קלאַנגען, ציטערדיקע אין די וינקלען פון צימער, דערוייי 
טערטע איינער פון אַנדערן, האָבן זיך פּלוצלונג צװזאַמענגעגאָסן אין אַ. געבעט 
פּול מיט בענקשאַפט, אַ פרימאָרגןיתפילה װי אַ שטראַל ליכט דורך די װאָלקנס, 
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ק. צעטניק 


װאָס אַמאָל העלער, ליכטיקער. זון-אויפגאַנג. איצט האָבן די טענער געפּלאָסן מיט 
קראַפט און מיט פרייד אין באַגלײיטונג צו אַ דביקות-טאַנץ. פאַרשװונדן דער 
נעפּל. אויף דעם האָריזאָנט פון בלאָע ריינע הימלען שווימען אַרױס זון- באַקרוינטע 
באַרג-שפּיצן, שעפּס"סטאַדעס שאַרן זיך פון זיי אַראָפּ צום טאָל מיטן ריטם פון 
שוימיקן װאַסער-פאַל. דאָס ווייסקייט פון זייער װאָל בלענדט אין אױיגן. זײי גליטשן 
זיך פון די בערג אין באַגלײטונג פון פּאַסטוכער-פייפיאָלס, ביזן אויסגײיענדיקער 
עכאָ, ווייט-ווייט. די טענער גייען-אויס אין די וינקלען פון צימער וי איינצלנע 
טראָפּן נאָכן אויפהערן פון פרימאָרגן-רעגן. באַלד דערנאָך ברעכט אױס אַ קרעפטיק 
געזאַנג, אַ דערמוטיקטער, אַ דערהויבענער, אַ באַגלײטיליד צום טאַנץ פון אַרבעט 
און באַשאַף, אַ צעשטורעמטער טאַנץ פון גבורה, אַ ריטמישער שפּיל פון מוסקול- 
אָרעמס און נאַקעטע בראָנזענע ברוסטן אין באַװעגונג צום טאַקט פון בױי, עמערס 
מיט צעמענט און ציגל-שטויסן הוֹיבן זיך פולע צום אַרױף, און לאָזן זיך ליידיקע 
צום אַראָפּ. עס טורעמען זיך װענט פון אייזן און בעטאָן. העכער, העכער. עס 
האַמערט דער שמידט מיט זיין האַמער אויף אייזן, עס טיפערט דער אַקערער זײַן 
אַקער-אייזן אין פעלד. עס זייעט דער זײיער, און אַ ים פון גאָלדענע זאַנגען כװאַי 
ליען זייערע פולע קעפּ אונטערן גלעט פון ווינט, ביז דער שניטער אָרעמט אַרום די 
זאַנגען און שלעפערט זיי איין אין גאַרבן. דער אָװנט קומט אָן מיט שטילע 
טריט. ער גייט אויף מיט באָרװעסע טענער פון טאָל, און שפּרייט-איס זיין 
איינהיל איבער די בערג. די טענער צעשפּרײטן זיך כדי וידער אויפאַמאָל אױיס- 
צוברעכן מיט אַ קרעפטיקער אויפשאלונג. אַלע קלאַנגען, טענער און ביייטענער 
נעמען זיך איצט צוזאַמען אין אַ שטורעמדיקן טאַנץ, עקסטאַז און התלהבות, אַ 
פינאַל-טאַנץ נאכן אַרבעטס-טאָג, 

און דערנאָך -- קול דממה דקה. דער יונגער פּאַסטוך פייפלט אויס אין בענק- 
שאַפּט זיין ליד, זילבער-געוועבטער, בענקענדיקער ויי. אַ פאַרליבטער רופט אין 
איינזאַמקײט צו זיין געליבטער.. 

האַרי האָט איבערגעריסן דאָס שפּילן. ער האָט אָנגעשפּאַרט די עלנבויגנס 
אויפן ראַנד פון דער קלאַװיאַטור און פֿאַרשטעקט דאָס פּנים אין זיינע הענט. 
קיינער האָט נישט אַפּלאָדירט. אַלע זענען געזעסן אומבאַװועגלעך, װי אַ היפּנאָ- 
טיקער װאָלט אַוועקגעפירט זיינע געדאַנקען צו אַ פאַרכישופטער ועלט און איבער- 
געלאַזט זייערע גופים אַרום טיש אויסגעליידיקטע. 

סאַניאַ ‏ האָט די ערשטע זיך אויפגעשטעלט און מיט אײַנגעהאַלטענער פּשטות 
אויסגערופן : בראַװואָ! בראַװאָ, פּרעלעשניק! 

דערנאָך זענען אַלע אַװעק צום קלאַװיר ווו האַרי איז נאָך געזעסן אַלואיז 
שאַפּראַן האָט אים לאַנג און האַרציק געדריקט די האַנט און געדאַנקט אין נאָמען 
פון אַלע אָנועזנדיקע. דערנאָך איז פערבער צוגעקומען. ער האָט אַרױפגעלײַגט 
זיין האַנט איף האַריס אַקסל װי אַ ברודער, שוייגנדיק געקוקט אין זיינע אױגן 
מיט דרך ארץ און דאַנקבאַרקײט. 
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יצחק פאנער 


יי װענט פון אונדזער היים, דעם 
פאַראיין פון יידישע שרייבער אין 
ישראל, װאָס מיר האָבן מיט עטלעכע יאָר 
צוריק באַנייט,. זענען דעמאָלט געווען 
נאַקעטע, ליידיקע. היינט זענען זיי באַ- 
האָנגען מיט בילדער, -- פאָטאָגראַפיעס 
פון אונדזערע אַװעקגעגאַנגענע פאַרי 
איינס-מיטגלידער. 
פאַר יעדן אזכרה-אָוונט, צו די שלושים 
פון אַ חבר, ברענגט אַ פריש-געװאָרענע 
אלמנה אין טרויער-קלייד דאָס בילד פו" 
נעם פאַרשטאָרבענעם, און די פאָטאָגראַ- 
פיע בלייבט שוין הענגען אויף דער װאַנט 
פון פאַראיינס-לאָקאַל, 


מיט די דאָזיקע פאַרצייכענונגען באַ- 
צוועקן מיר נישט צו שרייבן קיין ביאַ- 
ביבליאָגראַפישע פּרטים וועגן אונדזערע 
נפטרים. און אוודאי קאָן אין דעם באַי 
גרענעצטן פּלאַץ נישט זיין קיין רייד וועגן 
פּרוֹװון צייכענען זייערע קינסטלערישע 
געשטאַלטן. אויב איך װעל מיך ביי דעם 
אָדער יענעם אפשר אַביסל לענגער אָפּי 
שטעלן, װעט דאָס נישט זיין דערפאַר, 
ווייל איך האַלט אים פאַר אַ גרעסערן 
שרייבער פון דעם אַנדערן, נאָר פשוט 
דערפאַר, ווייל ער איז מיר פּערזענלעך 
נענטער געשטאַנען, איך האָב אים בעסער 
געקענט און זיין טוט האָט אויף מיר 
געמאַכט אַ שטאַרקערן איינדרוק. 

די פארצייכענונגען זענען לױטן כראָ- 
נאָלאָגישן סדר, ד. ה. לויט דעם יאָר פון 
דער פּטירה. 

אין דער דאָזיקער קורצער רשימה 
וועלן מיר זיך נישט אָפּשטעלן אויף די 
דריי ריזן, די גרונטשטיינלייגער און זיילן 


זכרונם לברכה 


פון אונדזער ליטעראַטול: שלום אַש 
(1957--1880), דוך פּינסקי (1959--1872) 
און זלמן שניאור (1959--1887). נישט 
דאָ איז דער פּלאַץ װעגן יעדן פון זי 
צו שרייבן. זיי דאַרפן אויך נישט אָנקו- 
מען צו אונדזער דערמאָנען זיי. מיט 
זייערע װערק האָבן זיי זיך ביים לענן 
גענוג , דערמאָנט?. און די מאָנומענטן 
װאָס זיי האָבן זיך אַלין געשטעלט 
שיצן זיי קעגן די מיקראָבן פון שכחה 
אויף דורות. 


יעקב קענער 

געבוירן אין זבארעזש, מזרח-גאַליציע, 
אין יאָר 1884. געשטאָרבן אין יאָר 1951 
אין ישראל,. געװוען דער מיטגרינדער 
פוֹן דער עסטרייכישער פּועלי ציון 
פּאַרטײי. רעדאַגירט פּועלי ציוניסטישע 
יוגנט-אויסגאַבן. מיטגעבראַכט פון ניו" 
יאָרק, פונװאַנען ער איז עולה געװען 
זיין בוך זכרונות ,קווערשניט". אַרום 
409--1950 געווען סעקרעטאַר פון 
יידישן שרייבער-פאַראײין. שפּעטער גע- 
ווען רעדאַקטאַר פון דעם װאָכנבלאַט 
,היינט", װאָס איז אַ געוויסע צייט דער" 
שינען אין ניװ-יאָרק. 


דיר ישראל רובין 

געבוירן אין יאָר 1890 אין ראדאָסקאַ- 
וויטש, ווייסרוסלאַנד,. עולה געווען אין 
יאָר 1920. געשטאָרבן אין 1954. 

איך האָב מיך מיט אים באַקענט אין 
טשערנאָוויץ אין יאָר 1928. ער איז 
געקומען פון אויסלאַנד (דאַכט זיך פון 
בערלין), כדי אָנטײל צו נעמען אין דעם 
0טן יובל פון דער טשערנאָוויצער 
שפּראַריקאָנפערענץ. נאָך דער קאָנפע- 
רענץ האָט ער געהאַלטן אייניקע רעפע- 
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יצחק פּאַנער 


ראַטן וועגן פּסיכאָלאָגיע, וועגן קינדער- 
דערציאונג, וועגן ליטעראַטור. אַ חריף, 
װאָס האָט אין זיינע שמועסן און רעדעס 
געבליצט מיט פאַרגלײיכן פון מדרש 
און תלמוד און געשוומען אין דער 
אײיראָפּעישער ליטעראַטור װוי אַ פיש 
אין װאַסער. געדרוקט עסייען אין אַ 
גאַנצער ריי צייטונגען און זשורנאַלן 
פון לאַנד און אױסלאַנד. קנאַפּ פאַר 
זיין טוט האָט ער ארויסגעגעבן א בוך 
עסייען. װען דער יידישער שרייבער- 
פאַראיין האָט אים נאָכן דערשיינען פו" 
נעם בוך איינגעאָרדנט אַן אָװנט, איז 
ער שוין געווען זייער קראַנק. ער איז 
געזעסן אויף דער טריבונע אַ בלייכער, 
מיט איינגעפאַלענע באַקן, שווער געאָ- 
טעמט, גערויכערט אַ פּאַפּיראָס נאָך א 
פּאַפּיראָס, װאָס האָט זיין אָטעם נאָף 
שווערער געמאַכט. 

מיט עטלעכע טעג שפּעטער האָב 
איך גערעדט ועגן זיין בוך אין דער 
ראַדיאָאוידיציע , קול ציון לגולה". איך 
װויײיס נישט פאַרװאָס ער האָט 
זיך פון מיין שמועס געפילט געקריווי 
דעט. , איך וועגן אייך װאָלט בעסער 
גערעדט? -- האַט ער מיר אַ באַלײדיק- 
טער און מיט פאַרביטערונג געזאָגט. 
דאָס איז געווען מיין לעצט באַגעגעניש 
מיט אים. 

נאָך זיין טויט האָב איך מיך לאַנג 
נישט געקענט באַפרייען פון אַ פין 
שולד-געפיל לגבי אים. 


יהודה לייב װאָהלמאַן 

געבוירן אין יאָר 1881 אין קאָנסקע- 
װאָלע, פּױלן. עולה געווען אין 1925, 
געשטאָרבן אין יאָר 1955. 

איך האָב אים קיינמאָל נישט געזעף 
שטאַמענדיק פֿון אַ לאַנד, װאָס איז גע- 
ווען אָפּגערוקט פון ברויזנדיקן יידישן 
קולטור-לעבן אין פּױלן; איז מיר. אויך 
זיין נאָמען געווען װייניק באַקאַנט. 
קנאַפּ פאַר זיין טוט האָט ער זיך באַ- 
טײליקט אין אַ פּסחינומער פון די 
,לעצטע. נייעס". האָב איך מיך פאַר 
עמעצן אויסגעדריקט, אַז ווען. איך זאָל 
דאַרפן אויסטיילן אַ פרעמיע פאַר דר 
בעסטער אַרבעט אין אָט-דעם נומער, 
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װאָלט איך זי געגעבן װאָהלמאַנען. האט 
מען אים די ,פּליאָטקע? אָפּגעט-אָגן 
אויף אַזאַ אופן האָבן מיר זיך' ביידע 
,באַקענט?. זינט דעמאָלט האָב איך אלץ 
געזוכט אַ געלעגנהייט אים אויף אַז 
אמת צו באַקענען. אַזױ לאַנג האָב איך 
די געלעגנהייט געזוכט, ביז איך האָב 
זי פאַרפּאַסט. 


בן-ציון צאַנגען 

געבוירן אין יאָר 1901 אין ראָזװאַדאָוו? 
גאַליציע. עולה געװוען אין 1920. גע- 
שטאָרבן אין 1955, 

זשורנאַליסט און טעאַטער-רעצענזענט. 
געדרוקט אויך אַרטיקלען אין עברית 
און פּוױליש. געשטאָרבן פון אַ האַרץ- 
אַטאַק. 


יעקב מאַנסדאַרף 

געבוירן אין יאָר 1902, עולה גע- 
ווען אין 1950, געשטאָרבן אין 1955 אין 
דרום-אפריקע, פון א הארץ-אטאק. 
שוישפּילער און רעזשיסער. געדרוקט 
אויך עסייען און זכרונות וועגן טעא- 
טער. א סימפּאַטישער און חברישער 
מענטש. געווען א שטיקל צייט פאר- 
וואלטונג-מיטגליד פון יידישן שרייבער- 
פאראיין אין ישראל. אויפגעטרעטן אין 
די קיבוצים און אין ראדיא מיט העב- 
רעישע און יידישע רעציטאציעס און 
פאָרלעזונגען. אין 1954 איינגעלאַדן 
געװאָרן קיין דרום אפריקע, ווו ער 
האָט אויפגעפירט אייניקע פיעסן מיט 
גרויס דערפאָלג. דעם ערשטן אַטאַק 
האָט ער באַקומען בעתן שפֿילן. 

נאָך זיין ‏ טױט איו איך תאיב 
!ארויסגעגעבן געװאָרן (אונטער (דער 
רעד. פון ד"ר מ. דװאָרזשעצקי, מ. צא- 
נין און ראובן רובינשטיין) דאָס רייך- 
אילוסטרירטע בוך היעקב מאנסדאָרף ‏ 
און זיין דור", אין װעלכן עס גייען 
אריין ארבעטן פון ‏ 29 מחברים (16 
ישראלדיקע) אן 7 זאַכן פון נפטרס 
עזבון. 


יחזקאל משה ניימאן 

געבוירן אין יאָר 1892 אין זשיכלין, 
פּױלן. עולה געווען אין 1929, געשטאָרבן 
אין 1956, 


זכרונם לברכה 


טייר רער ריע עי :א 


דער נאָמען י. מ. ניימאן איז פאר 
דער מלחמה געוװוען באַקאַנט אין אלע, 
אפילו אין די פארװאָרפנסטע יידישע 
ישובים. אוֹיב עס האָט װער נישט 
געקענט זיין ,יום טוב אין דער װאָכן" 
װאָס ער האָט געפּראװעט דיכטעריש- 
יחידיש, האָט ער אים געקענט פון וואר- 
שעװוער ,היינט", װאָס איז דערגאַנגען 
אין די ווייטסטע מקומות, און ווו ניימאן 
איז געווען צװישן די, װאָס האָבן גע- 
שפּילט די ערשטע פידל. 

דאָ, אין ישראל, האָב איך צום ערשטן 
מאָל באַקענט נײימאַנען פּערזענלעך און 
ער האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינ- 
דרוק פון איינעם, װאָס רעדט וויניק, 
ווייל ער האָט אַ סך צו זאָגן, האָט מיט א 
סך ,היתכנס" צו קומען צו דער וועלט, 
צום מענטשן, צום אייגענעם גורל, 

געדויערט האָט עס נישט לאַנג. באַ- 
קומען א טראָמבאָזע אויף א פוס. שפּײ 
טאָל. אַרױס פון שפּיטאָל אַ הינקענ- 
דיקער אויף א פוס, אָנגעלענט אויף אַ 
שטעקן. האָט מען געהאָפט, אז ער ועט 
זיך ‏ ,ארויסדרייען". ס'האָט נישט לאַנג 
געדויערט איז די טראָמבאָזע צוגעטרעטן 
צום הארץ, 


יואל מאסטבוים 


געבוירן אין מעזריטש, פּױלן, אין יאָר 
2, עולה געווען אין יאָר 1922, גע- 
שטאָרבן אין יאָר 1957, 

צו קיינעם פון אונדזערע אוועקגעגאנ- 
גענע איז, דאַכט זיך, דער טוט נישט 
געקומען אזוי אומדערווארט, אזוי ,אינ- 
מיטנדרינען" װוי צו יואל מאסטבוימען, 
כאָטש ער האָט זיך שוין עטלעכע יאָר 
געפינען אין דעם עלטער פון די ,גע- 
שענקטע יאָרן? 

אפילו די היימישע שרייבערימשפחה 
האָט זיין טויט אויפגענומען װי עפּעס 
אַ -- גוזמא. ביי זיין לוויה האָט מיך אַ 
חבר אין דער שטיל געפרעגט, צי האָב 
איך נישט אויך דאָס געפיל, אַז עס 
פעלט ביי מאסטבוימען די געהעריקע 
,לוויה-שטימונג". אפשר האָט דאָס דאָ- 
זיקע געפיל איבערגעטראָגן אױף די 
לעבעדיקע -- דער נפטר אליין, װאָס 


האָט אויך איצט נישט געקענט שלום 
מאַכן מיט זיין טויט.. 

ניין, מאסטבוים האָט וועגן טויט נישט 
געװאָלט קלערן, נישט הערן. ער האָט 
נישט געװאָלט הייסן אלט, כאָטש לױט 
זיין שיינעם גראָען קינסטלער- (גענויי 
ער: בעטהאָווען)-קאָפּ. װאָלט ער אאָ 
געווען געדארפט שלום מאַכן מיט דעם 
געדאנק, אז די שטורמישע יאָרן פון 
,אויפן לײיטער? זענען שוין לאַנג פאר- 
ביי, אַז ס'איז מנחה-צייט. 


מ. גילדעמאן (דיאַדיאַ מישאַ) 

געבוירן אין יאָר 1898 אין קאָרעץ, 
פוילן, עולה געװען אין יאָר 1951, 
געשטאָרבן אין יאָר 1957, 

פון פאַך געווען אן אינזשיניער. אין 
לעצטן וועלט-קרין געווען א באקאנטער 
קאָמאַנדיר פון א פּארטיזאנער-איינהייט, 
אונטערן נאָמען ,דיאדיא מישא". ארויס- 
געגעבן נאָכן קריג אייניקע ביכער זכ- 
רונות -- וויכטיק דאָקומענטאריש מא- 
טעריאל צו דער געשיכטע פון יידישן 
אָנטײל אין דער פּארטיזאנער-באוועגונג. 

אין ישראל געלעבט איינזאם און צו- 
ריקגעצויגן און אויך פארביטערט צוליב 
דער גלייכגילטיקער באַציאונג לגבי אים, 
אפילו פון יענע קריזן,. ואָס האָבן 
אים פּערזענלעך געקענט פון פריער. 


שלמה בערלינסקי 

געבוירן אין יאָר 1900 אין קעלץ, 
פּוילן. עולה געווען אין 1949, געשטאָרבן 
אין 1959, 

מען האָט זיך ביי בערלינסקין געקענט 
פרעגן : װוי קומט עס װאָס א מחבר פון 
א בוך װי ,א לעבן גייט אויף?, פון דער- 
ציילונגען, װאָס אַ סך פון זי װאָלטן געקענט 
אוועקגעשטעלט ווערן אין איין ריי מיט 
די שאַפונגען פון די מייסטער פון קורצע 
דערציילונגען אין דער וועלט-ליטערא- 
טור, -- אז אזא שרייבער זאָל ליידן פו 
אַ מינדערווערטיקייט-קאָמפּלעקס ? 

אָבער אזוינע פראגן װאָלט מען זיך 
אויך געקענט שטעלן ביי א סך אנדערע 
באַרימטע קינסטלער. פראַגן, אויף וועל- 
כּע נאָר דער פאָרשער-פּסיכאָלאָג װאָלט 
אפשר געקענט געבן אן ענטפער. 


215 


יצחק פּאַנער 


א פאקט איז, אז בערלינסקין האָט גע- 
פעלט יענע זעלבסטזיכערקייט, װאָס 
שאפט דעם פּסיכישן גלייכגעוויכט. ער 
איז תמיד װי געשטאַנען אויף דער װאַך 
און געקוקט אויף יעדן מיט אומצוטרוי 
און חשד, אז מען ויל אים צונישט 
מאַכן, אז מען איז אים מבטל, מ'חוזקט 
פון אים. האָט מען אין פארקער מיט 
אים געדארפט זייער פאָרזיכטיק זיין 
מיט ווערטער, אויב מען האָט נישט גע- 
װאָלט זיין אויסגעשטעלט אויף זיינע 
,קעגן-אַטאַקעס?.. 

אָבער װוי יעדער כלל האָט אויסנאַ- 
מען, האָט אויך בערלינסקי געהאַט זיינע 
,גוטע מינוטן", און דעמאָלט איז 
געװען א פארגעניגן מיט אים צו פאר" 
ברענגען. 

זיין פריצייטיקער טױט האָט יעדן פון 
אונדז געטראָפן וי דער טױט פון א 
לייבלעכן ברודער. 


שמחה אייזן (יעקב שטאל) 


געבוירן אין יאָר 1898 אין בריסק, 
פּױלן. געקומען אין לאַנד אַרײן אין יאָר 
2 און אָנגעהויבן לערנען אין בצל- 
אל-שול אין ירושלים. באַלד געװאָרן א 
בוי-ארבעטער. ביים אויסברוך פון ער- 
שטן וועלט-קריג אוועק מיט אן עלטערן 
ברודער קיין אמעריקע און צוריקגעקומען 
קיין א"י אין יאָר 1918, װי אַ זעלנער 
פון יידישן לעגיאָן אין דער ענגלישער 
ארמיי. נאָכן קריג זיך אָנגעשלאָסן אין 
דער ,הגנה", געווען פון די סאמע ער- 
שטע בויער פון תל-אביב. איינער פון 
די סָאמע ערשטע ידישישרייבער אין 
ישראל. 

א סימפּאַטישצר, חברישער מענטש. 
ליב געהאַט צו פארברענגען מיט פריינד 
ביי א גלעזל משקה און א יידישן זמר. 
אין זיינע לידער באַזינגט אייזן דעם 
בלויען ארץ-ישראל-הימל, דעם פּייזאַש 
און די פריילעך-ווילדע אראבישע ,פאַנ- 
טאַזיעס" (.די חתונה אין קאַטרא? און 
אנד. אַראַבישע מאָטיוון). 

געשטאָרבן אין יאָר 1959 פון א 
האַרץ-אַטאַק. 
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א. ס. ליריק (ריקליס) 

געבוירן אין יאָר 1885 אין זאסלאָו. 
עולה געװוען פון אמעריקע אין יאָר 
49, געשטאָרבן אין 1960. זשורנאַליסט, 
פעליעטאָניסט, געשריבן אויך וועגן לי" 
טעראטור און אנדערע קונסט-צווייגן. 
יאָרנלאַנגער מיטארבעטער פון ווארשע- 
ווער , היינט". אין די לעצטע יאָרן 
קאָרעספּאָנדענט פון , פּאָרווערטס?, גע- 
לעבט איינזאַם און צוריקגעצויגן. אין 
די לעצטע חדשים פון זיין אומהײילבא" 
רער קראַנקהייט האָט אים זעלטן עמע- 
צער באַזוכט אין זיין געדונגען צימערל, 
אויך מאטעריעל האָט ער אין די לעצטע 
חדשים געליטן. 


משה זאָנשיין 

געבוירן אין 1906 אין ווארשע, עולה 
געווען מיט פאמיליע אין 1949, גע- 
שטאָרבן אין יאָר 1960, 

אַ ליבער סימפּאַטישער און חברישער 
מענטש געווען. ,ער האָט ליב מענטשן 
און מענטשן האָבן אים ליב" -- שרײַיבט 
מלך ראוויטש (אין , מיין לעקסיקאָן") 
וועגן אים. כאָטש אין דער לעצטער 
צייט האָט ער געדארפט שױינען זיין 
קראנק האַרץ, פלעגט ער קיין געלע- 
גנהייט נישט דורכלאָזן צו פאָרן פון 
ירושלים קיין תליאביב צו אַן אָװונט, װו 
מ'קאָן זיך טרעפן מיט חברים. זיין בוך 
,ייִדיש ווארשע" האָט געהאַט גוטע און 
ווארעמע אָפּרופן. 


גד זאקליקאָווסקי 

געבוירן אין 1888 אין סאָקאָלאָוו פאָדל. 
עולה געווען אין 1928. געשטאָרבן אין 
0. 

געדרוקט חסידישע מעשהלעך. אז זאק- 
ליקאָווסקי פלעגט דערטאַפּן אַ װױַליקן 
צוהערער, פלעגט ער נישט מיד יוער 
נאָכדערציילן די תורה פון זיינע בְאַ- 
ליבטע רביים. 

צוליב זיין קראנק הארץ האָט אים 
דער דאָקטאָר פאַרבאָטן יעדע אָנשטרע:- 
גונג. ער פלעגט זיך אָבער יעדן פריי- 
טיק , ארויסשמוגלען? פון דער היַים 
(פתח-תקוה) און קומען קיין תל-אביב 
כדי זיך טרעפן מיט חברים-שרייבער, 


= 


זיין פּלוצלונגדיקער טױט איז געקומען 
נאָך אזא פרייטיקדיקן , שפּיצל?, װאָס 
ער האָט אָפּגעטון זיין דאָקטאָר. 


איטא פופקא 

געבוירן אַרום 1892-94 אין בעסאַ- 
ראביע, עולה געװען פון אמעריקע 
1,. געשטאָרבן אין 1960, 

פון ניוײיאָרק האָט זי מיטגעבראכט אַ 
קליין ביכעלע לידער. קיינער האָט דאָ 
נישט געװווסט עפּעס וועגן איר לעבֿן 
נישט געוווסט פארװאָס זי איז געבליבן 
אליין אויף דער עלטער. אזוי אליין, 
אז דער שרייבער-פאריין האָט זיך ערשט 
דערוווסט וועגן איר טױט -- נאָך איר 
קבורה. 


יחזיאל מאיר פאקנטרעגער 

געבוירן אין יאָר 1914 אין קאָליש. 
עולה געווען אין 1949. געשטאָרבן אין 
0, 

ארויסגעגעבן א קליין ביכעלע לידער. 
זעלטן געדרוקט אויך דערציילונגען. 
געשטאָרבן פון אַ האַרץיאַטאַק, בעת ער 
האָט אין א געזעלשאַפט ביי זיך אין 
שטוב פאָרגעלייענט זיינע לידער. 
מרדכי יאפע 

געבוירן אין יאָר 1899 אין דוסיאַט, 
ליטע. עולה געווען מיט דער פרוי פון 
די פאראייניקטע שטאַטן אין יאָר 1953. 
געשטאָרבן אין יאָר 1961 אין ניו- 
יאָרק. 


ער פלעגט זיך שטענדיק ארומטראָגן 
מיט א ריזיק גרויסער און שװערער 
אקטן-טאַש, אָנגעשטאָפּט מיט צייטוני 
גען, זשורנאַלן און מאנוסקריפּטן. און 
צטענדיק האָט ער אין איר עפּעס גע- 
זוכט, און קיינמאָל האָט ער נישט גצ- 
פונען װאָס ער האָט געזוכט. אפשר 
איז אָט דאָס זוכן און נישט געפינען 
דאָס געזוכטע, געווען די סיבה פון זיין 
אנטלויפן צום אלקאָהאָל.... 

איך פלעג זיך תמיד חידושן: וֹען 
און וויאזוי שאַפט יאָפע אין א כמעט 
תמיד נישט-ניכטערן צושטאַנד זיינע 
פֿיינע נאָכדיכטונגען, זיינע פארטיפטע 
עסייען וועגן ליטעראטור? וװען און 


זכרונם לברכה 


וויאזוי גיט ער ארויס ביכער, אנטאַ- 
לאָגיעס ? 

און פּונקט אזוי אומפארשטענדלעך, 
און חידושלעך איז אויך געקומען זײַן 
טױיט: געפאָרן אין 1960 קיין ניו-יאָרק 
כדי צו רעגולירן זיין אמעריקאנישע 
בירגערשאַפט. צוריקגעקומען קיין יש- 
ראל אין 1961 פריש און געזונט. און 
פלוצלונג, צו אלעמענס איבערראשונג, 
פאָרט ער אין עטלעכע װאָכן וידער 
צוריק קיין ניו-יאָרק, גייט אריין אין 
אַ דאָרטיקן שפּיטאָל, װערט אפּערירט. 
ס'דערגייט צו אונדז די ידיעה, אַז ער 
איז אָפּערירט געװאָרן אויף א ראק. און 
באַלד די צווייטע און לעצטע ידיעה: 
מרדכי יאָפע איז מער נישטאַ! 


אהרן צינצינאטוס 

געבוירן אין 1895 אין זגערזש, פּוילן. 
עולה געוװוען אין 1951. געשטאָרבן אין 
1 

באַקאַנטער ציוניסטישער עסקן און 
זשורנאַליסט. געווען יאָרנלאַנג רעדאק- 
טאָר פון ווילנער ,די צייט". נאָכן קריג 
האָט ער רעדאגירט דאָס לאָדזשער 
,אונדזער װאָרט", מיטגעארבעט אין א 
ריי. ציוניסטישע צייטונגען און זשוה- 
נאַלן. 

נאָך יאָרן פון פּייניקונגען אין רוסישע 
תפיסות צוליב זיין ציוניזם, אין עה 
געקומען אין לאַנד אריין א פיזיש און 
פּסיכיש קראנקער. 

ער פלעגט רעגלמעסיק באַזוכן, אין 
באַגלײטונג פון זיין פרוי סאָניע, אוג- 
דזערע וועכנטלעכע אימפּרעזן. אין לעצטן 
יאָר פאר זיין טױט פלעגט ער שון 
זיצן אין זאל -- אן אָפּוועזנדער. זיין 
פרייער, קלוגער און מילדער בליק איז 
איצט געווען אָן אויסדרוק. 

אין איינעם א פארמיטאָג בין אִיךְ 
צופעליק פארבייגעגאנגען די דב הוז- 
גאס און דערזען אויף דער פארמאכ- 
טער טיר פון אונדזער לאָקאל אויפגע- 
קלעפּט אַ קלעפּטידרע. מיט דעם נאָמען 
פון אהרן צינצינאטוס.. 

איך האָב נאָך צייט געהאַט צו פאו- 
שטענדיקן עטלעכע חברים ווען די לוויה 
קומט פאָר. 
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יצחק פּאַנער 


מ. באַרנשטיין (מ, ב. שטיין) 


געבוירן אין יאָר 1902 אין סאָכאַטשאָװ, 
פּוילן. עולה געווען אין יאָר 1940. גע- 
שטאָרבן אין יאָר 1961. 

פון רבישן אָפּשטאַם. געדרוקט דערציי- 
לונגען אין פארשידענע אויסגאבן (אין 
די לעצטע יאָרן זעלטענער) ארויסגע- 
געבן צוויי דראַמעס אין בוכפאָרם (,ערד 
און הימל? אין יאָר 1926 און ,די חורבה" 
אין 1920). 

אַ קליינגעוויקסיקער און קרענקלעכער. 
א בלייך פנים מיט קלוגע שמייכלענדיקע 
אויגן. אינטערעסאנטער שמועסער ועגן 
ליטעראטור און קונסט. געשטאָרבן נאָך 
לענגערע ליידן. 


משה גראָסמאן 


געבוירן אין יאָר 1904 אין קאָרעיו, 
פּױלן. עולה געווען אין יאָר 1950, גע- 
שטאָרבן אין יאָר 1961. 

נאָך זיינע זיבן ,גוטע" יאָר אין 
,לאנד פון לעגענדארן דזשוגאשוילי", 
האָט ער כסדר געקרענקט, זיך געדאָק- 
טערט, נאָר געליײיסטעט האָט ער, שע- 
פעריש און טעכניש, מער פון פינף גע- 
זונטע. ער איז געווען א מין לעבעדיקער 
לעקסיקאָן פון די גענויעסטע אינפאָ-- 
מאַציעס און פון די פארלעסלעכסטע 
ביאָדאון ביבליאָגראַפישע פּרטים וועגן 
יידישע (און אויך העברעישע) שרייבער. 
אפילו פון די ווייניק-און אויך גאָרנישט 
באַקאַנטע. זיין , היימיש?" איז א דאנק 
אים געװאָרן דער פארשפּרייטסטער 
יידישער חודש-זשורנאַל אין לאנד און 
אויסלאנד. אן אומרואיקע, רעבעלישע 
און לײיכט-עקספלאָזיווע נאַטור געװוען, 
דאָס צינגל פון זיין װאָג איז זעלטן גע- 
שטאַנען אין דער מיט... 


אין זיינע לעצטע שאַפונגען באַשעפ- 


טיקט זיך גראָסמאן א סך מיטן טױט. 
אין איינער פון זיינע מיניאטורן (, הלי" 
מיש", אָקטאָבער, 1959) באשרייבט עי 
וי אַן אױיטאָבוס הינטער תל-אביב פאָרט 
אין שפּעטער נאַכטשעה מיט פאסאזשירן, 
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װאָס קומען פון די טעאטערס, קאָנצער- 
טן, קינאָס. דער נהג רופט אויס די נע- 
מען פון די סטאציעס. און אָט רופט ער 
אויס דעם נאָמען פון א סטאַציע באזונ- 
דערס פייערלעך: בית הקברות! 

נאָר מיטװאָך, דעם 27-טן סעפּטעמבער 
1 האָט ער וועגן טוט נישט געטראכט 
כאָטש זיין צונג איז שוין געווען אינ" 
גאַנצן פּאַראַליזירט און ער האָט גע- 
ווויגן 26 קילאָ, 

אין יענעם טאָג האָט ער זיך מיט 
מיר אונטערהאַלטן (פאַרשטייט זיך 
שריפטלעך) וועגן פארשידענע ליטערא- 
רישע ענינים. מיר געוויזן די קאָרעקטור- 
בויגנס, װאָס זענען געלעגן אויף זיין 
בעט -- פאַר אַ נייעם נומער , היימיש". 

צומאָרגנס איז ער שוין געלעגן אויפן 
בית-הקברות. 
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אונדזער רשימה איז געשלאָסן. די 
צאָל פון אונדזערע אוועקגעגאנגענע אין 
דער קורצער צייט איז גאָרנישט קיין 
קליינע. און פאַר אַ משפּחה, װאָס קאָן 
אויפווייזן בלויז שטערבלעכקייט אָבער 
נישט קיין געבורטן -- איז די צאָל א 
קאַטאסטראָפאלע. 

איז לאָמיר זיך אליין מנחם-אבל זיין 
מיט דער טראדיציאָנעל יידישער טרייסט: 
מיר זאָלן אָפּגעהיט ווערן פון צער, 

און לאָמיר אויפהייבן די הענט צום 
הימל מיט א הייסער תפילה: 

גרויסער גאָט, דערבאַרעם דיך אויף 
אונדזער ווונדערלעכער און אזוי שווער 
געפּרוווטער יידישער ליטעראטור. בא- 
היט און באשירעם זי פון אלדאָס בייז, 
װאָרעם גרויס אין די צאָל פון דִי 
װאָס זענען אויפגעשטאַנען זי צו דער" 
נידריקן, זי צו פאַרניכטן. 

און זאָל דיין שליח מיט דער בלאנקער 
קאַסע נישט מער אריבערטרעטן אונ- 
דזער שוועל פאר דער צייט. 

באַהיט און באַשיץ אונדזער עלנטע 
משפחה אין דער אייגענער מדינה, 
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